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یادداشت ناشر 


افزایش بهای کالاها و خدمات چاپ و نشر در يکي دوساله اخین افزایش 


بهای کتاب را دریی داشته و بدیهی است که افزایش بهای کتاب اگر با افزایش 
نسبی قدرت خرید خوانندگان و خریداران آن تناسبی نداشته باشد. کتاب را 
از دسترس مخاطبین خود دور خواهد کرد. استقبال دوستداران ادب پارسی 
از رمان کید موس انتشارات فرهنگ معاصر را برآن داشت تا تدابیری در 
زمینه سبیاست چاپ ارزان کتاب بیند يشد و چاپ تازه و ریراسته‌ای از این اثر 


را با قیمت مناسب در دسترس علاقه‌متدان آن بگذارد. 


آنچه اکنون در پیش روی شماست. چاپ جدید رمان کلدر» و حاصل _ 


تدبیر و سیاستی است که به منظور چاپ ارزان این کتاب اندیشیده و اجرا 
کرده‌ايم. کتاب را به صورت «شومیزه منتشر کردیم و با حروفچینی مجدد 
توانستیم بسیاری از فضاهای خالی و زاند چاپهای قبلی کتاب را حذف کنیم 
ر حدود ده‌درصد از تعداد کل صفحات کتاب یکاهیم ر به این ترتیب قیست 
تمام شد؛ آن را کاهش دهیم. از آنجعا که زبان رمان, زبانی تركيبي است» در 
حروفچینی جدید ناصلهٌ میان کلمات مرکب را کم کردیم ر این تذییر سیب 


شد تا خواننده بتواند متن را درست تر و آسان تر بخواند و در عین حال ریتم و 
مرسیقی کلام را بهتر دریابد. واژه‌نامه راژه‌های ناآشنا ر راهنمای گویش آنها 
که در چاپهای پیشین به صورت جزوه‌ای همراه با کتاب توزیع می‌شد در 
چاپ تازه در پایان هر جلد آمده است. 

در چاپ جدید هیچ دخل ر تصرفی در متن رمان نشده و تمام مراحل 
آماده‌سازی ساز تصحیح غلط های چاپی با یکاست کردن رسم الخط کتاب ب 


با مشورت و زیرنظر نویسنده به انجام رسیده است. 
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بخش اول 


ند یکم 


اهل خراسان مردم کرد بسیار دیده‌اند. بسا که اين دو قوم با یکدیگر در برخورد 
بوده‌اند؛ خوشایند و ناخوشایند. اما اینکه جرا چنین چشمهاشان به مارال خیره مانده 
بو خود هم نمی‌دانستند. مارال» دختر کرد دهنهٌ اسب سیاهش را به شانه انداختته 
بود؛ گردتش را سخت و راست گرفته بود و با گامهای بلند» خوددار و آرام رو به نظمیه 
می‌رفت. گونه‌هایش برافروخته بودند. پولکهای کهنة برنجی از کناره‌های چارقدش به 
روی پیشانی و چهرة گرد و گر گرفته‌اش ريخته بودند و با هر قدم پولکها به نرمی دور 
گونه‌ها و ابروهایش پر می‌زدند. سینه‌هایش فربه و خوب برآمده بودند؛ چنان که دو 
کبوتر بی‌تاب می‌خواستند از بقه‌اش بیرون بزنند. بالهای چارقد مارال رویشان را 
پوشانده بود و سبنه‌ها در هر تکان بی‌تابانه موج می‌زدند؛ و شلیته بلندش با هر گام» 
هماهنگ موج پستانها نیم‌چرخی به دور ساقهای پوشیده در جورابش می‌زد. 
چشمهایش به پیش رویش دوخته شده ونگاهش را از فراز سر گذرندگان به پیشاپیش 
پرواز داده و لبهای چوقندش را برهم چفت کرده بود و چنان گام از گام برمی‌داشت که 
تو پنداری پهلوانیست به سرفرازی از نبرد بازگشته. هم اسب سیاهش «قره‌آت» چنان 
گودن گرفته» سینه پیش داده و شراب( شم بر سگقوش یبن میبحوابان که نکر 
زمین منت می‌گذاشت و به آنچه دورش بود فخر می‌فروخت. 


* هر جا که به واژه با مفهوم ناشناس برخوردید به واژهنامة آخر کتاب مرابععه کنید. 


۲۱۳ ۲9 


119۳9-0۳9 


۲9 ۲۱۳ 
ارت سس مت + سرت 
درویشی که پرداً شمایل را به دیواز آویخته بوده زبائش از صدا باز ماند. چه که 
تماشا گرانش همه چشم از پرده و گوش از صداش واگرفتند» سر به سوی اسب سیاه و 
دختر گرداندند و گوش قرا دادئد به درقدرق باوقار شم اضب پر سنگفرش یابان» که 

پرده‌دار نفیر از سینه برکشیذ و خلق را به خویش قراخواند. 

مارال تزدیک عمازتی که بر فراز سردرش بیرقی در هوا ایستاده بود ماند و به 
پاسبانی که در دهنه دکهٌ چوبی کنار در ایستاده بود و چشمهایش برق می‌زد نگاه کرد و 

-برادر» من با نومزاد و بابای خود کار دارم. حالا یکسالی می‌شود که به حبسند. 
خیری می‌کنی راه و چاهی به من بنمایی؟ 

پاسبان جوان, به دختر کرد و سیاه‌اسبی که پوزه‌اش راکنار شانهٌ دختر نگاه داشته 
بود: بیشتر نظر کرد و گفت: 

با این اسبت که نمی‌شود بروی میان حیاط. اسب را باید یک جایی ببندی. 

مارال گفت: 

س قولی بدء که مرافیش می‌شوی. من دهنه‌ائن را به این درخت گره می‌زنم. 

پاسبان گفت: 

۳۳ گاه زیاد آنجا نمانی؛ چو که نیم ساعت دیگر کشیک من سر می‌رسد. 

مارال گفت «خو باشه» و اسیش را بای درخت بید کشاند. دهنه‌اش را به دور تنه 
لاغر درخت بست. ۱ را از ترکیند برداشت» روی شانه انداخت. از سر مهر 
نگاهی به روی پاسباننگرداند و پا به الانگذاشت. تا زیر هلالی طاق. لب حباط رفت 
و همال‌جا دمی ماند و به حیاطی که پیش رویش گسترده بود نظر کرد: 

کفب آجرفرش و نمناک» حوضی در میان, اتاقهایی در یک سو دیواره‌های بلند 
۰ کاهگلی و سایه گروهی مره و زن که در گوشه‌ای نزدیک زینه‌ها به انتظار ایستاده 
۱ بودند. بالای زینه‌هاء میان ایران یک استوار پشت میز کهنه‌ای نشسته؛ هلالی برنجی 
روی سینه‌اش آويخته بود و با یک دستمال سفید عرقهای دور گردن فربهش را پاک 
می‌کرد. مارال را که همچنان مانده بر جا دید از همان دور صدا کرد: 

- هوی... دختر چی می‌خواهی؟ بیا بر این‌طرف. 
مارال نگاهش کرد و براه آفتاد؛ زینه‌ها را مردانه بالا رفت و در ایوان, کتار میز 
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کلیدر - .۰ ۰ -<(«۰«( ۰( سجت ۰ 
نگهبانی ایستاد و گفت: 

- نومزادم و بابای خوه می‌خواهم. 

سرنگهیان که چهره‌ای سفید و پف‌آلود داشت و مرهای نرم سر و سبیلش را حنا 
بسته بوده خوب و بیش از آنچه به کار بود در مارال نظر کرد و پرسید: 
س‌اسم ندارند؟ اسمهاشان چیست؟ 
.-دلاور و عبدوس. بابایم نامش عبدوسه نومزادم دلاوره. 
س فهمیدم کیها را می‌گویی. از کردهای ترپکالی! 
تب له برادرء از کردهای میشکالی. از دهنةٌ شور دورهای سرچشمه. ال نه زندان 
نیشابور بودند. 

تو چی نام داری؟ به آنها بگویند کی آمده؟ 

- مارال؛ مارا عبدوس. همی الان دارم از کلیدر می‌آیم. 

خوب آنجا بر دست آن زنها بایست؛ بگویم صداشان کنند. 

مارال به نج رفت و میان مردمی که به انتظار بو دند تشاک ۵ از کته چشم. 
سرنگهبان را پایید که پاسبانی را پیش خواند پاره کاغذی .ه او داد و گفت: 


-بگو زودتر بخوانند» وقت تنگه. 


سرنگهبان در پی حرفش به دختر گرد نظر کرد مارال سر پایین انداخت و رویش 


رااز سرنگهبان گرداند خورچین را از دوش یایین گرفت و شانه‌اش را به دیوار بلئذ 
تکیه داد. هوای تازه‌ای از کف آب‌پاشی‌شدء حیاط برخاست و بویایی مارال را 
انباشت. بوی خاک کهنة دیواره بوی نمی که از خشت پخته‌های آبخورده 
پرنی غاسته بزی سایاً استانه: بوی آب مانده و علفی‌رنگ حرضی که لایدای 
وزغ‌واره رویش را پوشانده بود بوی برگهای اناز و بهء بوی مردمی غریب و غریبی» 
همه :ز مشام مارال می‌ریخت و دختر را با حالت تازه‌ای آشنا می‌کرد. مردم؛ به این 
حال که در گوشه‌ای جمع شده و گردنهای نزار خرد را؛ هر کدام به سویی خمانده 
بودند» برای مارال یادآور بیله‌ای میش گرمازده بود که از رمه بر زده شده و در آغلی به 
گرو نگاه داشته شده باشند. پژمرده و خمگین بودند و در سیمای هر کدام. مشکلی را 
می‌شد نگاه کرد. شهری‌مرد خشکیده‌ای در پیراهن سلک سفید. با آستینهای برزده؛ 
مچهایی همچو نی لبهای کبود و مرهای خاکستری» روی زینه ایوان نشسته بود و 
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۴ کلیدر ۱۰ 


سیگار دود می‌کرد. زان روستایی» آرام» پشت به دیوار داده» روی زمین نشسته و 
در فکر بود. جوانه‌زنی شهری با چهرٌ مهتابی لب یکی از زینه‌ها نشسته بچه‌اش را 
روی زانوهایش دراز کرد» بود و نرم نرم او را می‌جنباند. پاسبان درازفامتی آن‌سری 
باغچه کنار دیوار بلند؛ در سایه ایستاده بود وبه یک انار سرخ آویخته از شاخه نگاه 
می‌کرد. ۱ 

مارال را خواندند. 

- برو آنجا. از آن در. 

مارال خورجین را برداشت. روی دوش انداخت و پا بر زینه گذاشت که پاسیان 
پیش آمد و خورجین را پایین گرفت: 

- غدقنه باجی. بگذارش اینجا بماند. 

مارال در تگاه پاسبان درنگی کرد و گفت: 

قولم می‌دهی که به دستشان برسانی برادرجان؟ 

پاسبان را کناية حرف مارال به خشم آورد و گفت: 

-به گمائت ما گورماست ندیده‌ایم؟ یاللّه فتش نده. وقت تنگه. 

نه اینکه مارال از تشر پاسبان واهمه کند» اما به گونه‌ای از کرد و گفت خود شرم 
کرد. پاره کاغذی را که از پاسبان واستانده بود در جیب جلیقه جا داده کنار خورجین 
تست و سفوة نان سای خبک عنیاه گورماست و نب فیماق را از هورچین پذر آوزده 
و به پاسبان سپرد. شرم از خود دور کرد و بار دیگر پاسبان را بانداز کرده طوری که 
انگار می‌خواهد از چهره و چشمهای او اطمینان دریابد اینکه آیا امانت را به سلامت 
خواهد رساند؟ هم اينکه گویی می‌خواست نشانه‌های چهرهٌ مرد را به یاد بسپارد که 
اگر اشتباهی پیش آمد. او را بازشناسد: سبیلی کوتاه زیر لوله‌های بینی‌ای تیزه زگیلی 
بزرگ روی لب پایین» جای بریدگی روی گون؛ چپ. دو چشم قهوه‌ای در 
فرورفتگی‌های زیر پیشانی؛ و دو خط ابرو به نرمی موی‌های پوست یک گربه. 

پاسبان در نگاه کاونده و هوشیار دختر گرد؛ سفره و خیک و دتّه را یرداشت و به 
گنج دیگر حیاط نزدیک در سبزرنگ و ناشوی در اصلی زندان -برد و هر آنچه را که 
بود» یکایک به نام از دریچه به آن‌سو داد و یک بار دیگر بلند گفت: 


دلاور و عبدوس! 
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مارال با شنیدن تام کسان خود. آرام گرفت و امید یافت که قیماق و ساجی و 
گورماست به پدر و دلاورش خواهد رسید. پس بازنست و بندهای دهنه پله‌های 
خورجین را گره زد» آن را برداشت و به سوی پاسبانی که هنوز هم پای درخت آنار 
ایستاده بود برد» بیخ دیوار گذاشت و گفت: 

- تا برگردم سپردمش به تر برادر. ۱ 

پاسبان کشیده‌قامت سری به بی‌قیدی تکان داد لبخند بی‌رنگی بر لبهایش 
گنت و کف ۱ 

از زینه‌ها بالا برو. پشت آن در. آنجایند. 

مارال پاسبان را دعا کرد و از زینه‌ها بالا رفت. ایوان را قدم کش از زیر پا در کرد و 
به دری رنگساییده رسید. ایستاد و دستگیرءٌ در را گرفت و پرشتاب فشرد. در گشوده 
نشد. مارال واگشت و دنبال سرش را نگاه کرد مردی که پیراهن سلک سفید به بر 
داشت از ژینه‌ها بالا پیچید و پای در دم به دم مارال ایستاد. ۱ 

دستگیر؛ فلزی همچنان در قبضه مارال فشرده می‌شد و او درمانده نگاه به مرد 
داشت. لبخند زیرکانه‌ای به زیر پوسنت چهرءٌ تکیدهٌ مرد دوید» دستگیره را از دست 
دختر ایلیاتی گرفت و آن را چرخاند. در گشوده شد و مرد به درون پا گذاشت و تا در 
دوباره چفت نشده بود» مارال از پی مرد رفت. 

دو اتاق بزرگ سربرسر با نیمکتهایی بیخ دیوارها و چند صندلی به دور دو 
ستون. انگار یک قهوه خانه. منتها با دیوارهای لخت و چرک؛ و عکس شاه جوان بر 
پیشانی دیوار مقابل. گوشه و کنار اتاقهاه مردمی نشسته بودند که بی‌گنان زندآنیان و 
کسانشان بودند. که که بچه‌ها و پیرزنهاء زنها و مردهاء در هر گنجی دور هم بر زمین 
و بر نیمکتها نشسته بودند» 9 دورمانده‌شان را میان خود گرفته بودند» نگاهیش 
می‌کردند و به گفت و شنود بودند. برخی‌شان هم میوه می‌خوردند. انگور و زردآلو و 
هندوانه. مردها هم بعضی سیگار می‌کشیدند. بچه‌ها روی کف پلشت اتاقها 
می‌لولیدند و پاسبانی خسته از کار بیکاری خود با پوزء پوتینش بچه نوپایی را بازی 
می‌داد. 

مارال هتوز نمی‌دانست چه باید بکند. بر جا مانده بود و نگاههایش گنگ و گیج 
به هر سو دودو می‌زد. پاسبنان واپرسیدش که پی .کی می‌گردد. مارال گفت «دلاور و 
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عبندوس». پاسبان او رااز لابه‌لای مردم تقسنته گذ اند بای دریچه‌ای که به دیوار برد و 
هنوز بسته بود برد و گفت بماند تا بيایند. مارال شانه به دیوار داد و پشت دریچه بسته 
به انتظار مائد» در اين اند يشه که باپد هم امان به کسان او تدهند تا از پشت دیوارها به 
این‌سو بيایند. عبدوس و دلاور و رجب کشمیر» مباشر زمینهای دهنه شور ملک را با 


چوب خوابانده بودند که دیگر سر از خاک پرنداشته بود و قاطرش راهم ربوده بودند. 


لت دریچه باز شد و آستین و پیشانی و لب کلاء پاسبانی در آن‌سوی از نظر مارال 
شت. در دم عبدوس و دلاور در ته دالانی تنگ نمودار شدند.عبدوس سر به پا 


داشت و دلاور پیش رویش رانگاه می‌کرد. پیش آمدند و پشت دریچه ماندند. هردو؛ 


دوش به دوش هم. دلاور کوتای چهارشانه و همچنان درهم کوفته بود. چشمهای ریز 


و میشی‌اش کمی گرد افتاد» اما رمق نی‌نی‌هايش همچنان که بود؛ بود. سبیل و 
کاکلهایش 5 تس شان کشیده است؛ صورتش که بیخ‌تراش شده بود» 
مجهای کلفت دستش و کرکهایی که مثل پرز نمد ساعدهایش را پوشانده بود پیشانی 
کوتاه و ابروهای پهنش و ب ۳98 ؛ همه و همه خود دلاور بود. اما 
رنگ چهره رنگ چهره دلاور نبود. آن رنگ آفتابی و سوختةٌ دلاور نبود. رخ دلاور در 
بیابان که بود به رنگ پوست چنار بود؛ نه به رنگ سایه. حیف از گونه‌های کیرد و 
فرص دلاور که تاب سای هميشذ زندان را نیاورده بود: ای... مارال بلا گردانت بشود 
دلاورا 

نگاه دلاور اما جلای خود را؛ مهربانی ونیا راستینُ خود را نگاه داشته بود. و 
بندبند انگشتهایش سختی خود را داشتند. نه هنوز حلقه انگشتر به دور انگشت 
دلاور لق نشده بود. ناختهایش هم مثل همیشه بلند بودند اما زیر ناخنها سفید و نه 
مثل هميشه سیاه و چرک‌نشسته. پیداست که در شهر - در زندانش هم دم دست. 
آب بیشتری هست تا بیابانهای جوین؛ دهنه شور و جلگة ماروس, یقهٌ پیراهن آبی اش 
بسته بود و دستمال سرخ ابریشمی‌اش را - مثل همیشه - به گردنش گره زده بود. 


تسمه‌اش هم به کمرش بود. اما پامایش برهنه بودند؛ نه مثل هميشه. همیشه در . 


مر ان ی زو شت. پاوزان یا گیوهٌ دوره‌دار. حالا سر 
نی ای ستیلش باز بود. بقین که دکمه‌اش کنده شده بود. همین الا محال بود که تو مچ 
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دست دلاور را ببینی. هميشه. از پی گله که می‌رفت مچهایش با مچ‌پیچ بسته بود؛ و 
ایئجا لبهایش بسته بودند. ۱ 

لبها حشک‌شده چنان که گویی برهم دوخته شده‌اند. 1 
می‌گفتند و خاموش می‌شدند. باز می‌گفتند باز می‌گفتند. هر دو خاموش و گرفته. رو 
در روی هم ایستاده بودند. زبانهایشا ن را مگر گره زده بودند؟ نه» زبان مارال باز بود. اما 
حس می‌کرد سخن نمی تواند بگوید. لبهایش مرده و زبانش خفه شده بود. احساس 
اینکه سینه‌اش انباشته‌شده از واژگانی که تاکنون برایش بیگانه بوده‌اند؛ داشت خفه‌اش 
می‌کرد. واژگانی که به روشنی درمی یافت تا اين دم نشانی در یادش نداشته‌اند. انبوه 
واژگان. سخنانی غریب. آنچه که تنها همین دم در همین دم خواست واگوشدن دارند 
او نمی‌تواند از ئفس سینه رهایشان کند. می‌خواست بگوید «من آمددام سینمتان. 
سلام. خَفت مخورید., اما عمین حرفها در پندارش شگفت می‌نمودند. و مارال _ 
نمی توانست بر زبان بیاردشان. راه گلو یش گوبی با گلوله‌اي دنک فد ام ری 
صدای خشک و اندوهگین پدرش عبدوس, هوای بسته ودردناک» هم کیف‌آور میان 

مارال و دلاور را پر هم زد: : 


-محله کدام سویه که تو توائستی رو به اینجا بیایی؟ 3 


مارال این دم که یت نه بقاز روا کت نو در سب[ ای گر 
عبدوس با اينکه پشت درپچه ایستاده و شانه‌هایش خمی بیشتر از پیش 


بر داشته بودء باز یک سر از دلاور سر بود. بینی بزرگ» شفته‌ها استخوانی و حشمان ۱ 


آبی تیره -همچو آسمان سپیدهدم - و فرولشسته به گودال کاسه‌ها. رگهای تيرکشیده 
گردن» ریشهای جو گندمی سیخ سیخ و چفر؛ دستهای بلند و نگاهی چون نگاه اسب 
ارام و پر . خود بود. همان گله‌بان میشکالی 5 که کل تویکالی‌ها را می‌چرانید و سال 
برفی» سال پیش از گرانی» ماده گرگی را در خم کوه «دوبراران» بر زمین کوبیده و وچ 
عروس فرادخان را از کلف اش بدر آورده بری . رد زخم بر بر گرد دست چپش یادگار دندانِ 
ماده گرگ. 

مارال سر پایین اند اخت. چرا که نمی‌توائست به چشمهای تیره» غم آمو خته و 
۱ اندیشناک پدرش نگاه کند. نگاه عبدوس واگری غریبی دوری بودند که آشنای مارال 


بو د. مارال این را می‌دانست که باباینی کرد است و مادرش پلوچ بوده نت مهتاو. از 
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بلوچهای پراکندة پشت کوهسرخ و چاهسوخته. در خشکسالی پیش از گرانی از 
چادرهای خود وبلان شده گذارش به تیرةٌ تویکالی افتاده و آنجا در چادر «حاج‌پسند 
کنیزی کرده تا به جوانی پای گذاشته بود. تا بلوغ زنانه از دل بینوایی یال برافراشته و 
خواهین بلوغ دست به سوی عبدوس دراز کرده بود. عشق. همان نیروی لایزال که 
بنده و کدخدای نمی‌شناسد. ارزشی شایان آدمی و خود ویوءٌ او. از گریبان فقر هم 
عشق سر می‌کشد. عبدوس دست مهتاو را به یاری گرفته بود. مهتاو به نامیُرد عبدوس 
درآمده و خاری در چشم خویشاوندان. دل پر کب کی تاب آن می‌آورد که عبدوس 
۱ کنیزکی بلوج را از خود کند! عبدوس را از خود وازده بودند. رانده بودند. عبدوس هم 
دست مهتاو راگرفته و روی به توپکالی‌ها آورده بود. پیداست. آنکه از خویش بکند» 
میان سیاه‌چادر دیگری جای پای پایداری ندارد. بچه‌سال اگر باشد گدگی پیشه‌اش 
می‌شود. جوانسال اگر باشد بخت آن دارد که گله‌یار بشود. اما هرگاه یال و کوپالی به 
هم زده باشد چوپان است. نه به آسانی, بدگمائی‌ها را از پیرامون شود باید زدوده 
باشد. گله‌بان. و عبدوس خوش‌بال و کوپال بود و خبرةٌ گوسفند. بر او بدگمانی نیز 
نمی‌رفت. زنش میان طایفه بود. گروگان گلّه‌داران. توپکالی‌ها به اجیری پذیرفتندش. 
مرد کار. پای راهوار بیابان. 

شبی عبدوس از گله به سیاه‌چادر خود برگشت و مهتاو رادید که برایش دختری 
آورده. زنهای محله بر دختر نام مارال گذاشته بودند: خوش تدم باشد. جای هیچ پندار 
نبود که مارال از آن همان ایل و سیاه‌چادرهایی است که میائشان پای پر خاک نهاده. 
پس عبدوس به نیروی دو عشق -مارال و مهتاو -کمر تنگ‌تر بسته و روز و شب» 
بی‌ یک <م درنگ» بی‌دمی آسودن در پی گله روان.شده بود. کوه و دشت و بیابانهای 
خراسان را از زیر پاوزارها در کرده بود. از طاغی تا سرخس, از پل ابریشم و سنگسرتا 
دهنه شور و آن‌سوی کوهسرخ. زده بود؛ خورده برده چرانده بود دزدیده بود دزدیده 
شده بود» خریده بوده فروخته بود و به هزار افت و خیز توانسته بنود شمارةً 
میشهایش را از یک به پنجاه پرسانده نیم وجبی در ایل ريشه بدوانده دارای یک 
.. مادیان ابری بشود؛ خیک مکه و مشک ماست داشته باشد. چادری جادارتر سر پا 
کند» سگی ببنده و چند تا جاجیم و قالیچه و رختخواب فراهم آورد و جمّازی بخرد. 
این تلاش تا بلوغ مارال کشیده بود. مارال به رس رسیده و چشمهای محله رابه سری 
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خود گردانده بود. برادرزا نیرم‌خان خواهان مارال شده بود. اما عبدوس بنهء گفته و 
اشکال کرورید که فا ری کی سا هراق کر ابیت ای کاب گرد 
خوش‌تر همان که ما با همگلیم‌های خود وابندیم و شما با همبرانِ خود. پس مارال به 
نام دلاوز چرپان رفته بود. چو که دلاور هم از قماش خود عبدرس بود؛ بی‌کس و یه 
کاری و یکروبه. همخون نبوده نباشد. قلچماق و دلپاک و سر براه و دل به‌کار بود. مرد 
را همین بس! از مردم «قلعه چمن» بود. جوانسال بود که از خانه بدر زده و به میان 
گُردها راء یافته بود. گدگی کرده بود؛ به جوانی رسیده و همراه عبدوس پی گله رفته 
بود. به ریش ِِ رسیده و خبرهٌ گرسفند شده بود. گرچه پیش از آن هم 
نی‌سررشته نبود. اما پیوند با مارال برای دلاور دردسر به همراه داشت. پیش ِ هز 
چیز, مارال به دلاور هراس داد. هراس از بزرگان و کدخدایان توپکالی: هراس 

یرم خان و برادرزاده‌اش. هراسی که روز از روز پیش بیشتر می‌شد. اين آتشن زیر 
خاکستر ماند تا روزی که نیرم‌خان سه تا از چوپانهایش -عبدوس و دلاور و رجب 
کشمیر سرا پیش کرد تا بروند و بی‌پرداخت آب‌بها در زمینهای هد ملک اخلمدی 
بچرانند. رفتند و گله را در زمین یله دادند. گله» زمین را در خود گرفت. پیشکار حاج 
عبدالملک اخلمدی رسید. فعله از پیتن نم داقشت ت. پیشکار اخلمدی زنسجیر 
اردکانی اش را از جیب بیرون کشید» پوزه و سر و روی گرسفندهای بی‌زبان را به باد 
زنجیر گرفت و زبان به دشنام گشود. دشنام به همه. به خُرد و کلان ایل و طایفهٌ 
توپکالی. پشت پیشکار محکم بود؛ اما گردها هم نمی‌توانستند سکن تلخ را با خود به 
چادرها ببرند. دعوا در گرفت. مردها به هم درآو یختند و چوبدست دلاور که به نشان 
شاهرگ پیشکار اخلمدی فرود آورده شده بود» بر شقيقهُ مرد خرابانده شد که بر خاک 
افتاد دور خود غلتید. دست و بالش به پر بر ر آمدتاناو دعی بعلد سر گذاشت و عرو: هر 
سه جرپان به پاسگاه امنیه و پس آن به زندان کشانده شدند. هم ایر ن زمان» خشکسالی 


رسید و همراهش ناخوشی دام: بزمرگی .میخ سیاه هچادرها از ز خاک برکنده شد و مردم. 


چادرنشین م آواره‌تر از دميشه راه بیابانهای دور بت ک فعتا از دارایی عبدوس چیزی 

»۱ بامرگی نداد عیی‌گرده وهای درخ و بر چا افتاد وج 
را روی چا ریایی می‌بستند و مارال... 
مادر خود نیاوردی؟ 
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عبدوس چنین پرسید و همراه این صدا مرجی از زهر و درد سراپای مارال را فرا 
گرفت. بندبندش لرزید» سرگونه‌ها و چانه‌اش تکان خوردنده دستهایش از بیخ شانه‌ها 
سست شدند و نگاهش از روی عبدوس رمید. نه! مارال نمی‌توانست همه آنچه را که 
راست بود و روی داده بود واگوی کند. ناخوشی که به جان گوسفتدها ریخت. همه 
دار و ندار دلاور و عبدوس را همراه خود برد: خبر مرگ مهتاو هم لابد برای عبدوس 
دشوار بود. با چه زبانی می‌توانش گفت؟ مارال در تنگنای جان به خود پیچید» به هم 
پر آمد و بر خود لگام زد تا از این گره برگذرد. پس با دردی در کلام در چشمها و در 
همه چهره‌اش» گفت: . 
- ناخوشی گرفت. بردمش «سوزن‌ده» خانهةٌ عمه‌بلفیس. 
نام باقیس. خانة عمه و سوزن‌ده در یاد عبدوس گمشده‌هایی بودند که تنها 
ردایی از خود بر جای گذاشته بودنده و رمزی اگر در کار بود اینکه ردپاها,هرگز روفته 
نمی‌شدند. سوزن‌ده: دیوارهای کوتاه خیلی کوتاء. درهای کوتاه» خیلی کوتاه. بامهای 
کوتاه خیلی کوتاه. عبدوس بچه‌ای بود که تیرهُ میشکالی نیت کرد سوزن‌ده را سر راه 
ییلاق و قشلاق خود بنا کند. جایی برای اطراق در میانه دو مقصد. سرپناهی برای 
دمی آسودن. که برحی هم اگر خواستنده ان دیم بکارند. جامنزلی پایه در خاک. شبی 
نیمه‌شبی هزار پیشامد روی می‌دهد. چرا محله نباید دور از یورتگاه» سرأیی برای 
آسودن داشته باشد؟ جایی نزدیک براه بزرگ بین نیشابور و سبزوا:دو مرکز عمد؟ 
داد و ستد پشم و پوست و روده و چارپا. حاج‌پسند پا پیش گذاشت و دیگر 
خویشاوندان گرد آمدند» زمین را با باریکه‌آب کاریزش خریدند و به کار ساختن 
شدند. آن‌روزها عبدوس کون‌برهنه راه می‌رفت. اینچند شُردی برد ر از گلهایی که 
برای ساختن پایه‌ها درست کرده بودنده برای خود قطار شتر درست می‌کرد. بلقیس 
یک هوا از او بزرگ‌تر بود و شلیته‌ای بلند و سیاه می‌پوشید. تنها گل اندام بزرگ‌تر از 


همه بود که تازه به نام حاج‌پسئدش کرده بودند. و «مدیار» از عبدرس هم خردی‌تر 


بود. چندان که عبدوس نمی توالست چهر؛ آن‌روزی برادر را به یاد بیاورد. از آن پس که 


عبدوس از محله خود کتاره‌کرد» تنها یک بار به سوزنده برگشته بود؛ آن‌هم در مرگ 
مادرش دگل خاتون». از آن پس. باد کسانش نکرده بود. کسانش هم یادی از او نکرده 
بودند. حال که مارال داشت به میان قوم و خویشهایش امن کقن اه قوم و 
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خویشهایی که نمی‌شناخت. عبدوس درگرة دوگانه‌ای گیر کرده بود. اندوه و غرور. که 
این دو در هم عجین بودند. اندوهگین از اینکه خوار شده و نتوانسته است کاری راکه 
خود پیش گرفته بوده تا پایان تاب بیاورد -که به زندان افتاده, گوسفندش تلف شده و 
زن و دخترش میان طايفة غریب, تنها مانده و آواره شده‌اند و ناچار که به محلةٌ جد و 
تبار خود باز گردند؛ و مفرور از اينکه چنین محله و طایفه‌ای و خویشاوندی هنوز 
برجاست که می‌تواند به کسان او پناه بدهد. و از دریافت آن» موجی از شوق و مهر و 
خویشدوستی و حرمت به پیوند تباری خود در قلبش کله می‌زد و به او تر و تازگي 
پوهقمیب یار آخسانن آینکه اگر هم اشنم پر مریم هط رگن عست گرم 
بمیرد؛ در دیگرانش زنده است. و دلش یکباره هوای برادرش مدیاره و خواهرش 
پلقیس را کرد؛ و یاد هیاهوی بزرگ‌ترین خواهرشان گل‌اندام در جانش زبانه کشید... 

عبدوس به چشمهای دخترش نگاه کرد و گفت: 

خوب کردی که رقتی به خاناٌ عمه‌ات؛ خوب هم کردی که آمدی اینجا. من 
این چند شبه خوابهای بدی دیدم. پریشب خواب این را می‌دیدم که تو و مهتاو دارید 
رو به یک جلگة خالی و خشک می‌روید. میچکس همراهتان نبود. آفتاب جهنم روق 
پشنت بیابات سواز بو تاخوشی اقش که لابد سنگین تست ؟.: ال مسله کجابست؟ 

-کلیدر. ۱ 

تز چه گاه از محله دور افتاده‌ای؟ , 

س بعد از لصف شب دیشب. ۱ 

-پس حال اگر براه بزئی کی به رد محله خوا رسیدی؟ 

مارال لب فرو بست و دمی دیگر گفت: 

-آندجبگویم رکه من دیگر نمی خراهم همره مه بروم 

دلاور و عبدوس به هم برگشتند و یکجا به مارال نگاه کردند. چنان که 
چشمهایشان از او می‌خواست. همه چیز راه بی‌بیش و کم به آنها بگوید. چی پیش 
آملاه دک ی زو ان تعوانست وتو اشکهایی که در روشنایی نی‌نی 
چشمهایش می درخشیدند بگیرد. گفت: 

آمدم فا ویک ۳9 میان محله کسی را ندارم تا همراهش بروم. 

ساقره‌آت هم مرد؟ 
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ناگهان دلاور این ر پرسیده بود. مارال گفت: 

مس له او همپای منه. : 

افروزش پنهان چهرةٌ دلاور آرام گرفت. پیدا نبود اگر قره‌ات هم مرده بود. او چه 
می‌کرد. 

. قره‌آت کرهاسب توزینی بود که دلاور پیشکش مارال کرده و گفته بود «قره‌آت 
چشم منه. آن را به تو می‌دهم.» از آن پس چموش بکه‌شناس را آموختة مارال کرده 
بود. .. : 
مارال نگاهش را از دلاور گرداند و به چهرة پدرش خیره ماند. عبدوس سر به زیر 

افکنده و خاموش در اندیشه بود. اين از خط پیشانی و شقیقه‌هایش پیدا بود. دختر 
دریافت که کلام آخر را بی‌پرو! گفته است: «کسی را ندارم تا به محله برگردم» و این 
سخن به عبدوس گران آمده بود. عبدوس حالا به چه پنداریست؟ از اين کلام چه 
معناهایی برای خود می‌گیرد؟ مرد در باد گم شده است. باید یک جوری حالیش کرد. 
باید برایش روشن کرد و به او قهماند که هیچ خبر ناگواری نبوده..اما چگونه می‌توان 
زنجیری از دروغ بافت که سروته‌اش با هم جور در بیایند؟ نه! هر واژه‌ای که از زبان 
مارال می‌گریخت می‌توانست بندی از هزار بندی را که او در خیال خرد به دور 
یادهایش بسته بود؛ پاره کند. هر سخنی گشودنٍ دری بود به آنچه او نمی‌خراست 
بگوید. مارال به هیچ رری نمی‌خواست از کنیزی خود میان چادرهای نبرم‌خان و 
بستگانش برای پدر و نومزاد خوه چیزی حکایت کند. حتی ردپایی هم از زندگانی 
تیمسالةٌ خود نمی خواست نشان دلاور و عبدوس بدهد. هم خواست و یت دختر 
این بود که بتواند هر چه را بر او گذشته در دل خود نگاه دارد و اندوهی را که در 
سینه‌اش انبار شده به کسی بروز ندهد. چه اين را به جرد می‌دانست که آدم بیابان 
همچو عقاب است. آزاد و ناپرابسته. و هرگاء او را به دام پیندازند و میان چاردیواری 
تنگ بسته‌اش بدارند که همه آفتاب را نتواند ببینك و همه نسیم را تتواند بیوید. و 
همه نواهای بیگانه و آشنای دشت و بیابان را نتواند بشنود - در غمی دلازاز ته‌نشین 
می‌شود. پس باید دیگر خواری‌های بیرون دیوار را که بر عزیزانش روا می‌شود. 
برایش باز گفت. چه سود که مارال از نگاههای بی‌پروای صمصام‌خان. لبخندهای 


مقبول و سبیل‌جنباندن‌هایش برای دلاور و عبدوس بگوید؟ چه سود از واگو کردن . 
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کلز با سس ۳ 
پچ پچه‌های زنان و دختران؛ پای دستگاههای جاجیم و کلیم‌بانی؟ 

«مارال لقمهٌ چرب و نرمی برای صمصام خانه.» 

«اول آخر هم سالم از زیر دندان صمصام بیرون نمی‌رود.» 

چه سود از حکایت هراس شبهاء که مارال به زیر چادر دده کوکب می‌گریخت؛ 
پناه می‌برد و به جبران اینکه دده او را پیش خود نگاه دارد به هر حکمش گردن 
می‌نهاد. هم چرا باید بگوید که صمصام چشم به قره‌آت داشته و دندان بند کرده بوده 
است: «باید به متش بفروشی؛ الا تیرش می‌کنم.» 

چه گفتن؟ چه گفتن؟ جز اینکه از شنیدنشان شیر در قفس برد و به چرخ و تاب 
درآید» چه می‌توانست کرد؟ جز اند وه فزاینده و خشم به هم‌درکوفته چه به همراه خود 
می‌آورد؛ اگر مارال به مردهای خود می‌گفت «خانهای بالا می‌توانسته‌اند پادر میانی 
کتند تا قاضی محکمه کمتر از این برایشان زندان بیرد. اما تنها برای رجب کشمیر 
دوندگی کرده که بیتقصیر قلمدادش کنند. و چنین کرده بودند.» ان چیزها را خوب تر 
آن بود که عبدوس و دلاور ندانند. چو که سر بردبوار کوفتن داشت. هرگاه دلاور 
می‌شنود که صمصام‌خان نیمه‌شبانه به چادر دده کوکب تاخته و به مارال درآو یخته 
است. گرچه مارال او را پهلوانانه از خود واپس‌زده و رانده باشد, که موهایش را به 


چنگال گرفته: گردنش را پیچانده و او را به ستیز نگاه داشته باشد تا دده کوکب از سر . 


زائو به چادر برگردد. که رسیده بود. صمصام خود را رمانیده دده را پرتاب کرده و به 
میان شب گر بخته بود. همان شب دده به مارال گفته بود: 

رخوبه تو به میان تیر؛ٌ پدریات برگردی؛ دخترم.» 

که مارال هم با وزش نسیم سپیده‌دم پا به رکاب کرده روی در بیابان نهاده و.راه 
سبزوار پیش گزفته بود... حال اینجاء روبروی مردانش ایستاده برد و خوب 
می‌دانست که پاید زخم آنچه را که بر او روا داشته شده در قلب خود نگاه دارد و تا 
رهایی مردان برای هیچ گوشی وانگویدش, پنداری مارال بیش از عمر خود بخرد بود. 

- جماز چی؟ آن هم مرد؟ 

مارال سر افکند و به پاسخ عبدوس گفت: 

جمَاز جزو مالهای نیرم‌خان شد. او جماز را به زور از ما خرید. 

هیهات! 
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۴«سسسست سب کلیدر ۱ 
عبدوس این را ۷ مارال؛ شاید برای آرام‌داشتن م دل پدر گفت: 
برای درمان ناخوشی مادرم از او پرل استانده بودم. 
شعلةٌ دیگری به جگر عبدوس. با این‌همه نرم گفت: 
غمی نیست. زمانی درمی‌آیم از این قفس. حالا تو خود را از کدام راه به رد مال 

رات 1 
پیدا بود که پندار عبدوس بسی آشوب است. چرا که تا اين دم مارال دو بار به او 

۰( باز هم این را از یاد می‌برد. این 

. گمان برای مارال پیش آمد که بابایش پروای کندن از توپکالی‌ها را دارد. پس در پی 

ی ارو هیک 
-براتان گفتم که! من را دیگر با محله کاری نییست. رش دوم در انا ود 

خود. تا روژی که شما از اینجا دربيایید. 
عبدوس دودل و گرفته گفت: 
از عمر تو؛ من و عمه‌ات با هم همبر و همکلام نشده‌ايم. ما با همدیگر قهریم, 
کلام عبدوس درهم‌شکسته و دلسپرده بود. نشانی از تسلیم. چنان که مارال 

توانست بر او چیره شود. پس گستاخ و از سر یقین گفت: 
من به آشتی می‌روم. دیگر نمی‌توانم میان توپکالی‌ها بمائم. نمی‌مانم. باید 

برگردم سوی تیرهٌ خودمان؛ میشکالی. من باید خود را برسانم زیر چادر عمه‌ام. آنجا؛ 

میان توپکالی‌ها امان ندارم. بعد از شماهاء من آنجا تنها شده‌ام. کسی را ندارم که شب 

سرش را دم چادرم بگذارد و بخوابد. چادرم را امن کند. مرد ندارم. گوسفندی هم که 
نمانده. هرگاه من همراه گله بروم باید کنیزی این و آن را بکنم. تور می‌گویی شویم دل 

به این کار می‌دهد؟ ها دلاور تو چه می‌گزیی؟ 
دلاور پیشانی از روی ساعد پرداشت و سر برآورد. عقابی در دی نگاهش به 

کمین نشسته بود. کنارههای چشمها به‌هم آمده و پوست چهره‌اش چروک برداشته بود. 

دردی از درون. فوران درد: 
کدام کس به تو بی‌حرمتی کرده مارال؟ هاء کدام کس؟ میان محله کسی 

بدئامت کرده؟ به تو ننگ بسته؟ 
- نه. نه. تا تو در باد دنیایی مردی یافت نمی‌شود که نگاه چپ به من کند! نه 
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کل ز ۷ یس سدح تس ۱۵ 
دلاور تو دل خود آرام دار. دل خود آرام دار. هیچکس. هیچکس. 

دلاور یه پاسبان روی کرد و گفت: 

-برادر غیرت کن و یک کله ما را یکه بگذار. من با نومزاد خود اختلاط دارم. 

پاسیان دور شد. نتوانست بماند. عبدوس را هم پیش خود خواند. عبدوس 
همپای پاسبان رفت و شانه‌های ستبر دلاور همه دریچه را پر کرد: 

-ها مارال؟ هر چه را هست به من بگو! پروا مکن. پروا مکن. به من بگو. بگوا 
هرگاه بدائم ناجوائمردی به تومزاد من تگاه بد کرده» اين قفلها را به دندان می جوم 
خودم را به او می‌رسانم و چشمهایش را از کاسه برمی‌کنم.. 

مارال دم نوم کرد و گفت: ۱ 

-دلاور تو چشم منی عزیز دل من به اینجا آمدم که نا گفته و ناشنیده محله را 
پله نکرده و رفته باشم. نخواستم خودسر باشم. من آمدم خبرت کرده باشم, نه که از 
کسی شکوه اورده باشم. تو دلاور من؛ دل خود آرام دار دلاور من... براتان مسکه و 
قیماق آورده بودم. از آن مرد واستاندی؟ ِ 

خواه ناخواه مارال گفتگو را براه تازه‌ای انداخته بود و با کلام استوار خود 
دلاور را نرم کرده بود؛ چندان که توانست از مرد واپرسد: 

- توچه می‌گویی؟ بروم یا نروم؟ 

دلاون ترا گفت؛ 

برو, برو سوی عمه خود... 

و خاموش شد. مارال هم لب فروبسته ماند. دلاور نه چنان که پیش از این» 

- امشب را خیال داری کجا بمانی؟ به کاروانسرای حاج نورالّه؟ 

جايی یکی مگر می‌شناسم؟ 
۱ دلاور بی‌سخن ماند. مارال کیسه‌ای کوچک دستباف که نقش و نگاری رنگین بر 
آن گلچین شده و با نخ سرخ قیطان به گردنش بسته بود از میان يقه بدر آورد. در کیسه 
راه دستپاچه گشود؛ دستمالی گره‌خورده از درون کیسه بیرون آورد, گر دستمال را باز 
کرد و جند تکه اسکناس مجاله‌شده میان دستمال را برداشت و از در یچه به دست 


دلاور داد: 
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۶ب ۳ سس کلیدر- ۱‏ 


- بیا! این‌هم پول چارتا مجُلاب‌ی که از تو باقی مانده بودند. بیم برم داشت آنها 
هم تلف بشوند» فروختمشان. 

دلاور پرل را دو سهم کرد. سهمی پیش خود نگاء داشت ت و ماندهاش را به مارال 
داد. مارال مشتش را روی پول هم آورد و به دلاور نگاه کرد. دلاور چشم در چهر؛ او 
مانده بود و نگاهی دیگر داشت. بی‌لعاب. برهنه و داغ. پنداری در چشمهایش 
افسوس این بود که چر! یک بار. حتی یک بار اين پستانهای گرم و پرخواهش را 
نمالیده است. که چرا یک بار این بنااگوش سفید را که دنبة قرچی را می‌ماند» نبوییده 
است. که چرا یک بار سر بر بازوی خوش‌تراش مارال نگذارده است. غم این داشت که 
چرا زنش را بفل نزده و میان علفهای جلگةٌ ماروس نخواباند» است. غم پرواهای 
نابجای خود را داشت. پشيماني ساده‌دلی: خامی خود را ۱ 

مارال همهمه کوتاه مردمی را که داشتند از در به حیاط بیرون می‌رفتند نشنید 
اما رت کفیده ومیل میاه پاسالی را کالوک راهری بجاو با سواق دا ز 


آمد؛ دید. قامت نیمه‌خمید؛ٌ پدرش را هم در ته راهر دید. بعد حس کرد که دلاور از 


او دور شد. از درینچه دور شد و لبهایش چند بار به هم خوردند و ناگهان دریچه بسته 
شد و او مارال» مثل نقشی به دیوار تنها ماند. ۱ 
از اینجا. راه ایتجاست. تس روت آدا. 
مارال در حیاط نظمیه بود. خورجین اسبش را از بیخ دیوار برداشت. به شانه 
انداخت و از در بیرون رفت. قره‌آت همچنان با گوشهای تیزکرده کنار درخت بید 
ایستاده بود. مارال غورجین را پشت زین انداشت. دهنه را از دور لت درخت واگرد» به 
اوه آو ات و زا فو هگا فک ۲ 
کوی و برزن در غروب از مردم پرتر می‌شد. مارال خوش نمی‌داشت اندوه رخ 
خود را به اين و آن بتمایاند. پس بر زین نشست و میل بیابان کرد. سستی گامها و 
جلاپریدگی چشمهایش او را وامی‌داشتند که خود را از نظرها دور کند. به دو رکاب از 


دروازه بدر رفت» یک میدان تاخت. دهنه را کشید وکنار را نزدیک جوی آب از ترک ‏ 


فرود آمد و حیران را بر علثهای کنار جوی رها کرد» و خود کنار یال قره‌آت ایستاد. 
غروب. غروبی تازه بود. وضم و حالی تازه بود, بیابانی تازه. مارال تا امروز بسیار بر 
این بیابان و غروب گذر کرده بود» اما آن را چنین به جان احساس نکرده بود. روز رنگی 
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دیگر می‌گیرد هنگام که روزگار تو زیر و زیر شده است. غروب سرخ است با تیره؟ تو 
چگونه‌اش می‌بینی؟ تا چگونه‌اش ببینی! شب نورباران است. هنگام که قلب برفروز 
باشد. غروب گنگ است. اگر مارال قلبی گنگ داشته باشد» اگر روحی گنگ داشته 
باشد. غروب گنگ بود. ۱ 
پستر پیابان» بستر گسترد؛ دشتهای پیرامون شهر با گله گله سبزینه‌هایش در 


گرگ و میش غروب رنگ می‌باخت. شهر در کبودی فرو می‌رفت. کوههای شمالی" 


شهر سایه‌های سیاهی می‌شدند و فا کوه در سیاهی آسمان پنهان می‌شد. تک و 
توک اینجا و آنجا دهقانانی دست از کار کث کته زره نگ یه عون وروی ماقتان 


توبره‌ای بر پشت. بیلی بر دوش یا چارپایی در پیش کف ای خن فصل چفندر بود. ‏ 


دمی دیگر روشنایی‌ها از دریچه‌های تنگ خانه‌ها بیرون می‌ریخت. 
مارال سر به کوههای کلیدر گرداند. کوههای فرونشسته در تاري شبانه ۳ 
پیوسته به بینالود» فراتر از آن, هزارمسجد. پرداز خیال. سرخس. روزهای داغ /۳ 
شبهای سرد. های و هوی محله واق‌واق سگان؛ هرای چوپانان؛ دلاور. گله به 
یورتگاه برمی‌گشت. هنگام کوچ. پثبته پشته گوسفند دسته دسته مرد: بار کنید! چه 
شبهایی بودند آن شبها! چه شبهایی بودندا مگر تمامی داشتند؟ لحظه‌های کند» 
سمج» طولانی. پرشوق. پردلهره. پریاد. پر از شتاب قلبها. 
تا اطراق بود. غروب هنگام مارال کنار دیرک چادر می‌نشست و نخ می‌رشت. 
. مهتاو کنار دیگدان سنگی» هیزم در آتش می‌انداخت. کتری سیاه روی دیگدان. چای 


برای مردها. غروب رخ می‌باخت. تیرگی به آسمان می‌دوید. شب از پس کل کوه بالا . 


می‌آمد بالا می‌کشید و بی‌شتاب تن بر بیابان می‌تاباند و میان سیاه‌چادرها دست و 


بال می‌گشود. فانوسهای دستی, چابه‌جا نیش می‌کشیدند و هر کدام چون نوک : 


گزلیکی بر پوست شب می‌نشستند و تن شب بر فراز چادرهای محله؛ روی تيزي 
شکستة نیزه‌های نور برایستاده می‌ماند. پوست گاوی بر سر سیخهای شکسته. 
شبهای کلیدر دیگر بودند. سبک و بی‌قرار. خوض نسیم داشتند. عطر خاک ور 
علقش دماغ را مست می‌کردند. ماو کلیدر پنداری فراخدست‌بتر می‌تابید. شب کلیدر 
زلال‌تر بود. کم‌هول‌تر, باز هم از دلاور نشانی نبود! این آیا شمکوبان قره‌ات نیست که 
از پشت نپه‌های خلرر برمی‌آید؟ پس این گردٍ سپیدافشان چیست؟ نه مگر شيهة 
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مستانةٌ قره‌ات در شب کلیدر پیچبده است؟ نه مگر این قره‌آت است که یال برافشانده 
و بی‌قرار می‌تازد؟ ۱ 
کر ۲ 
این قره‌آت است که عرق‌ریزان و هراسان در میان سیاه‌چادزها به تردید یله مانده 
است؟ بی‌تاب و مبهوت است قره! برهنه و بی‌لگام. بیخ گوشهایش به عرق نشسته 
است. گرده گاهش از نم تن برق می‌زند. سنم بر خاک می‌کشد. به شیهه خاک را 
می‌خراشد. کا کلهایش پریشان است. قره‌آت. آشفته و سرآسیمه است. مردان ترپکالی 
به گردش درآمده‌اند. اما کی به بیگانه لگام داده است او؟ یکه‌شناس است. دردیش 
,هس قره‌آت . بی‌سوار بازآمده. با خود خبری دارد. مارال می‌رسد. خیک آب وا 
می‌هلد. صدایی از میان لرز؛ لبها. قره‌ات صدای آشنا می‌شنود. گوشها تیزا مارال 
است این. گوش می‌خواباند و گردن نرم می‌کند. مارال و قره زو به هم می‌روند. قره 
پیشانی به شانهٌ مارال می‌مالاند. از کام قره صدایی مثل کورغنج برمی‌آید. اگر بتوان 
گفت؛ گریستنن اسب. مارال یال اسب را می‌نوازد. گردنش را بغل می‌گیرد. مرد و زن 
مه آن افو زد ری وان کارت تماران اتب زا باتوی می برف راهفی بر برد فا 
عرقش نرم‌نرم خشک شود. برمی‌گرداندش. کنار سیاه‌چادر خود یله اش می‌دهد. مارال 


آرزو می‌کند که قره زبان داشته باشند. در خود فرو می‌نشیند. شنب از میان دوشقه شده ‏ 


است. 

فردا دائسته می‌شود که دلاون عبدوس و رجب کشمیر را به پاسگاه امنیه 
.برده‌اند. ۱ ۱ 
مارال پنجه در یال بلند و زیبای قره‌آت فرو برد و پشت گوشهای نرم حیزان را 
خاراند. قره نگاهش کرد و گوش و دم تکانید. بالای سرء سوی پایينة مشهد: ابرهای 
خالی روی شانهُ هم سوار می‌شدند. اين ابرها هرگز نمی‌باریدند. بخیل و خشک و 
بی‌ثمر بودند. در پی هم غافل‌ای بی‌سامان و قحطی‌زده. بر فراز دشت کویر؛ نزار و 
خسته رو به زابلستان و هیرمند و بیابان افغان سرگردان بودند و می‌رفتند تا گم شوند. 


زیر اين ابرهای بی‌جان قلعه‌ها و رباطها؛ پاره‌دشتهای پراکنده و کم‌ب و شهرهای_ 


کوبری بودند؛ لب به دندان خشکیده. تشنه و رخ‌باخته. کلو خستانهایی در گذر باد و بر 
پهتدذشت آفتاب: تربت و برجند و گناباد و بیدخت. مارال باری بر آنجای‌ها گذر کرده 
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بود. از آن پس نیز کولیهای تربتی رادر بیابانها قلعه‌هاه بزروهای بیخ دره‌هاء کثار محله 
دیده بود. خیمه‌های خود بر پا می‌کردند و سندانها در زمین می‌نشاندند و بر کار 
می‌شدند. گاه نوکردن نعل اسبها بود. مردها اسب و قاطر و چار- پایان را به نعلبندان 
می‌بردند. زنها به خرید سیخ کباب و کارد و سوزن و میلاب قلیان می‌رفتند. دختران 
دم بخت. نشان از پیرزنان کف‌بین می‌گرفتند. زبان خوش و لححن زیباه آنبانی از واژگان 
پپوسته و دلچسب. مادرانٍ زبان‌آوارءٌ کولی» موسیقی در کلام خود داشتند. کف 
می‌دیدند و راوی قصه‌های قدیمی بودند. این به طبع دختران گرد خوشایند می‌آمد. 
خبر از تربت و کاشمر و کال‌شور می‌دادند» خبر از طاغی» فشلاق میشکالی‌ها. طاغی» 
پیوسته به ریگزار جنوب سبزوار و نیشابور؛ پیوسته به ریگزار؛ تا پاییندستِ باشتین. 
دست به سوی انارک داشت. فراز؛ انارک جلگة شاهرود بود که تا سین سنگسر کشیده 
می‌شد و از شمال به آفتاب‌ورآمدان واپس می‌آمد و سر بر پای کلیدر می‌گذاشت. با 
جلگةٌ ماروس درم یآمیخت و اسفراین و عبدالله گیو و جلگةٌ جوین را در بال 
می‌گرفت. بر همین میدان؛ در تنکهُ ملق‌دره از جلگهٌ ماروس, در کشا کش شیردوشانِ 
گله‌های میش, مارال از مهتاو بزاده بود. همین میدان بود دنبای مارال. دئیایی نه‌چندان 
تنگء نه پر یکنواخت. اکنون تنهای دنیای خرد بود. چندان تنها که گوهری به ویرانه. 
راههای گنگ و پیوندهای بریده. بیابانهای خالی و جلگه‌های خفته. شهرهای پراکنده 

و دیه‌های سرکوفته. نفس از پندارش می‌بندد. ۱ 
شب نشرده‌تر شد. نورهای کهنه» پراکنده» این‌سو و آن‌سو زبانه زدند. مارال 
می‌باید می‌رفت. گاء رفتن. پای در رکاب کرد و بر زین نشسست؛ لگام رو به شهر گرداند. 

چشمة روشن, کاروانسرای حاج نورالله. پذٍیرای او رخا 

دریچه‌ای بر یک لت در کاروانسرا. تهی‌گاهی همچندٍ یک درگاهی با هلالی بر 
بالینه اش.پیرخالو دریچه را گشود.چهرٌ پیر و پهنش به‌دیدن دخترعبدوس روشن شند: 
-ها! تر هستی دختر میشکالی؟ ها؛ کجا بوده‌ای که گذارت از اینجاها افتاده؟. 
خوب. خوب بگذار لت اصلی در را باز کنم تا اسبت بتواند بیاید دالان. بیا... حالا 
" بیارش.. خوب خاطر جمم» بگذار چفت در را بیندازم... خوب. این‌هم از این. خوب 
خاطر جمع. . . ۱ ۱ 

مارال و قره‌آت میان دالان بودند. رخا بهچالاکی ی هر 
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سح از :۲ 
بست و به سوی مارال رفت تا دهنة كِ از او بستاند؛ اما قره خروشید یال لرزاند 
و روی پا نیم‌چرخی زد: پیرخالو پس‌پس رفت. ساعد بر پیشانی گرفت و پشت 
دیوار دالان چسماند: 
۱ س آه... خوب» خوب خاطر جمم. خاطر جمع حیوان. خوب خاطر جمع 
مارال اسب را آرام کرد و با لبخندی آمیخته به غرور و تواضع گفت: 
- یکه‌شناسه خالو. یکه‌شناسه. جایی نشانم بده زین بردارم و افسارش ببندم. 
پیرخالو خودش را به حباط کاروانسرا کشاند و گفت: 
 -‏ خواستم یک کله دور کاروانسرا تاوش بدهم عرقش وابنشیند! 
- چندان عرقی ندارد. خدم چند دور تاوش می‌دهم. 
- پس من از جلو می‌روم» تو حیوان را بیار سوی آخور. 
پیر خالو رو به آخور کنج حیاط رفت و گفت: 
باید هم شما بیابانگردها دمچین رفیقهای راهی داشته باشید. الا چجطور 
می‌توانید در کوه و کمر سر کنید و اشرق و مشرق بیابانها را زیر پاوزار در کنید و با هر 
جانور و جمنده‌ای دست به گرییان باشید؟ خیلی خوب. خوب خاطرجمم. باید هم. 
باید هم. این جور حیوانها از نان شب برای شما واجب‌ترند. بیارش» بیارش این کنح. 
اینجا, خوب خوب خاطر جمع 
پیرخالو همچنان که یکبند مر کشت به کار و ته آخور شد. و پیخ و 
خاک و خلی اگ رکف آخور مانده بود با سينة زیر و کبره‌بستً دستهایش واروفت خود 
را از لب آخور کنار کشیده رو به مارال گرداند و گفت: 
اینجا... اینجا... زین و ترکش را هم تکیه بده همین گوشه. به دیوار. 
مارال یک دور دیگر قره‌ات را گرداند. پس روی به آخور آوردش تنگ و 
زبرتنگش را گشوده خورجین و زین را پایین گرفت. آهن لگام از لای دندانهای قره بدر 
آورده تسمة پابند را به افساربند - چوبی که دو سرش در دیوار کاشته شده بود --گره 
زد و کمر راست کرد. خالو بر برهنة قره‌آت نظر افکند. شگفتا! ماری میاه با خمی 
ملایم بر پشت: ۱ 
ب عروس است این! بر چشم شور لعنت. این را میان مالهای عبدوس ندیده 
بودمش؟ 


نی 
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مارال خورجین رو دوش انداخت و گفت: 

- آن‌وقتها کره بود: خالر. قره دو و نیم بیشتر سال ندارد. دیری نیست نیش در- 
اورده. 

خالر دل از نگاه نمی‌کند. با این‌هضه رو به اتبار زیر دالان رفت به مهیا کردن بیده 
و جو. مارال دستی بر یال اسب کشید و بیخ گوشهای حیوان به دل انگشتان خارانده 
کف رم دست پر شیب پشت قره کشید. شانه‌هاءلای دستها و سینه حیوان را مالش 
داد؛ کیلش را نوازش داد و پاره‌خلاشه‌ای را که به موی دمش چسبیده بود؛ واکند و به 
سوی خالو رفت» غربال بیده و بادیٌ جو را از پیرمرد ستاند. آورد و میان آخور 
ریخت. قره سر خود را اژ کتار شانهٌ مارال در آخور فرو برد. مارال غربال خالی را بیخ 
دیوار تکیه داد و یک بار دیگر دستی بر کا کل حیوان کشید و دور شد. در راه پرسید: 

جا که امن هست خالو؟ 

خالر سر و سینه رو به مارال تاباند و گفت:. 

هوش و حواست کجاست دختر عبدوس؟ مگر خود خدا دستش را از هوا 
دراز کند و اسب را بالابکشاند! الا من که گریزگاه در این دیرارها نمی‌بینم. تو می‌ینی؟ 

- محفی شوخ گفدم خالو, کی میتواند دور ردنت بگردد؟ 

ها خوب. خوب خاطر جمع. خاطر جمع. شب اینجاها پشه پر نمی‌زند. من 
هم که بیدارم. خوب. خاطر جمع. خاطر جمع. حالا برو آنجا روی سکوی:دم در 
بنشین تا برایت یک پیاله چای تیار کنم. چای اعلای هندوستان دارم. 

مارال از زینه بالا رفت. دم در خانة پیرخالو خورجین خالی را از دوش پایین 
گرفت و رویش نشست. خالو شانه خماند. به اتاقن رفت و میان خرت و پرتهای 
یخدانش سر فرو برد. اما صدایش کنده نمی‌شد. همچنان می‌گفت و می‌گفت: 

می‌خواهم میان قوری عشق‌آبادی خودم برایت چای دم کنم. الا گداجوش که 
همیشه روی اجاق هست! این قوری را با دست خودم از عشق‌آباد روسیه آورده‌ام. از 
محلهٌ ترک‌نشین عشق‌آباد خریدمش به چهار مثات و نیم. روزگاری که شاربان بودم 
خریدمش. در معنا برای نومزادم خریدمش. 

قوری چیتی ظریفی بود به رنگ نار با گلبوته‌های سفید بر دو پهلو. دستهای پیر 
و پهن پیرخالو قوری قرمز را مثل کبوتری میان خود گرفته بودند. از در بیرون آمد و آن 
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را نشان مارال داد. چشمهایش از شوق برق می‌زد: 

ما در آن سالها چینی‌آلات از روسیه می‌آوردیم. چینی آلات و برنج‌آلات. نفت 
هم می‌آورديم. در مملکت ما هنوز نفت یافت نشده بود. از اين طرف کشمش و بادام 
می‌برديم از آن طرف این‌جور اجناس می‌آوردینم. پارچه هم می‌آوردیم. غافله‌ها 
هميشه در راه بودند. راه آزاد بود. بعد که آنجا بلشویکی شد مرزها را بستند.. خوب» 
خوب خاطر جمم. حالا چای را درست می‌کنم. 

پیرخالو میان حرفهایش بیخ دیوار سکوء کنار اجاق نشسث و آتش اجاق را 
گیراند. شخله هیزمی می خواست. دست بر زمین گذاشت. سر و شانه را خماند» فوت 
در اجاق دمید و دود برخاست و از ميان دود زیر دمیدن فوتهای پی در پی پیرخالو؛ 
شعلة نرمی زباه کشید. شعله به هیزم گرفت و پیرخالو چشمهایش را که از آب پر 
شده بوه با پشت دست خشک کرد و آمد کنار در نشست و گفت: 

خوب؛ خوب خاطر جمم؛ حالا وا می‌گیرد. حالا وا می‌گیرد. چرا روی 
خورجین نشسته‌ای؟ خیلی خوب. نمد هست: خاطر جمع. 

نمد سنگسری را از خانه بیرون آورد. بازش کرد و گفت: 

- روی نمد بنشین. حالا برایت بُقبند هم می‌آورم تکیه بدهی. خسته‌ای, 
می‌دانم. خیلی خوب. خاطر جمع. ؛ 

رختخراب کهنه‌ای آورد؛ بیخ دیوار گذاشت و به سری اجاق رفت: 

راحت کن. راحت کن. خسته‌ای. اینجا را خانة خودت بدان. خیلی خوب. 
خاطر جمم. خاطر جمع. چای هم حالا تیار می‌شود. خوب. بگو ببینم» از آشنای من 
نعبدوس چه حال و خبر داری؟ از بابات؟ 

مارال گفت: . 

س آمروز رفته بودم دیدنش. : 

س‌سرگیف بود؟ حالا چند جمعه هست که من نتوانسته‌ام پروم دیدنش. چطور 
بود؟ ها؟ ۱ 

مد الاک تیوک اما خیلی وهم داشت... خالو» به او ظلم شده. 

- ها بابای ها. خاطر جمع. این را همه ما می‌دانيم. همه. خانهای توپکالی در 
حق او جوآنمردی نکردند. خوب. دلاور چطور بود؟ نومزادت؟ 
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توس 


خوب. خوب. ۱ 
سخاطر جمم, خاطر جمع. حالا برام بو چطور شد که تو يکه و تنها راه انتادی 
سوی شهر؟ ْ ۱ ِِِ 


- دارم می‌روم سوی سوزن‌ده در خانه عمهام بلقیس. خیال دارم تا خلاصی ۱ 


پابام همان‌جا در رازه عمه‌ام پمانم. خبر شده‌ای که مادرم هم تلف شدم؟ 
۱ بقل ۳۵ مهتاو مرد؟! هیهات! خرب» خاطر جمع: 

دق کرد. از بزمرگی هم که خبر داری؟ 

س خوب؛ خوب؟ 

ما هم که مرد بالا سر خود نداشتیم تا به شهر و بازار برود حکیم و دوا به 
محله بیارد. آنهایی هم که دستشان به دهنشان می‌رسید» گلیم. خودشان را از آپ 
کشیدند و مال خود را در بردند. مالهای ما بودند که یکی‌یکی جلری چشمهامان به 
ریق افتادنده دست و پا زدند و مردند. مهتاو هم که ناخوش بود بعلٍ آن دقمرگ شد. 

- عبدوس هم می‌داند؟ 

-به او گفتم مهتاو را به سوزن‌ده گذاشته‌ام: پهلوی بلفیس. هرگ دیدیش خالو 
این ر از من نشنیده‌ای که مهتاو مر ده؛ خرب؟ 

خاطر جمع. خاطر جمعم. یادم می‌ماند. 

پیرخالر چای را آورد و جلوی مارال گذاشت و دنبال حرف خود را گرفت: 

خوب» حالا عمهٌ تو بلقیس می‌داند که توداری رو به محله‌شان می‌روی؟ 

او مرا هم نمی‌شناسدا 

هیچ خبری ازشان داری؟ 

له از کسا بر دارم؟ 

خوب خوب خاطر جمع. چای برای خودت بریز. برای من هم بریز. بریز. 
چندتاشان به زندان مشهد بودند! ۱ 

7 سچی می‌گریی؟ ۱ 

علی‌اکبر حاج پسند که پسرخواهر بلقیس باشد؛ پسر گل‌اندام. پس نشنیده بودی؟: 

حالا دارم می‌شنوم... اخر پابت چی؟ 
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تحت یت نیپ ححلح :۰:1 : 


حقیقتش معلوم نیست. اما تواتره که گله‌ای را از پل ابریشم بر زده‌اند و 
کشانده‌اند سوی کوههای هزارمسجد و میان چادرها تخم و تنک کرده‌اند. خوب 
خاطر جمع. اما خدا داناست. به دهنهاست که پارٌ کلان گله مال حاج حسین 
چارگوشلی بوده. چندانش هم گور و گم نشده‌اند. مال را رد زده و واستانده. اما چند 
ماهی هست که طرفها به زندانند..دوتاشان را میان چادرها گرفتند و یکی را هم در 
قهوه‌خانةٌ سلطان‌آباده سر سه‌راهی قوچان - سبزوار - نیشابور. به گمانم علی‌اکبر 


حاج‌پسند پسر گل‌اندام را در قهوه‌خاندة سلطان‌آباد گیر انداختند. گفتند مدیار هم 


دستش در کار بوده اما گريخته. مد یار برای خود عیار بست. یک‌پا جولیک اشنحاه 
عمویت را می‌گویم. قبراق و زرنگ است. چایت را بخور. همین تازگی شنیدهام 
علیاکبر حاج‌پسند و خان‌عمو را آزاد کرده‌اند. اما خان‌محمد هنوز به زنداته. شکر خدا 


۰ دده‌بلقیسی به غیر خان‌محمد دو تا اولاد مردينه دی دارد. فا محمد که خیلی: 
1 کجن هس هم دار 


وقتی نیست از اجباری ورگشته و در جنگ آذربایجان هم بوده؛ یکی هم بیگ-محمد. 
بیگ‌محمد کم‌سال‌تر از گل‌محمد است: اما رشیدتره. دوتار جانانه‌ای هم می‌زند. 
" هی! خودم این دو تا پسر بلقیس را اینجا دیدم. این بیگ‌محمد. چگوری می‌زند که 
هرش از سرت کوج می‌کند: جانانه! ای می‌نالاند این دونار واء؛ آی می‌نالاند! دو سه 
دانگ صدایی هم دارد. یک شب در همین کاروانسر؛ همین‌جا من شاهد بودم که این 
بیگ‌محمد با آن دو تا سیم چگ می‌کرد! کاکلها را پریشان کرده و سر را روی شانه 
خوابانده بود و پنجه می‌زد. آی چه انگشتهایی! صدای چگورش موی بر تن آدم سیخ 
می‌کرد: حالی به آدم دست می‌داد که انگار چیز عجیب و غریبی دیده, مثل وقتی که 
شوقفی به آدم دست بدهد» یا غم کلانی رو کند. با مثلاً فتلگاه ر به یاد بیاوری. 
نمی‌دانم. نمی‌دانم چی. اما می‌دانم که من آن شب کله‌ا شدم. از ته پیراهن درآمدم و 
آشوب شدم. هی! چه می‌کرد آن شب. تخمیناً همان روزهایی بود که برادر بزرگشان» 
خان محمد را گرفته و به زندان برده بودند. برادرها راه افتاده بودند بروند مشهد. 
خان‌محمد را بینند که شب را اینجا منزل کردند. کله‌فریاد کرد این بیگ‌محمد آن 
شب. کله‌فریاد. می‌گفتی دارد ناله می‌کند» زار می‌زند. اما گل محمد آرام بود. خاموش 
هم گپ نزد. لب.نجنباند. به نظرم آمد که برای خود مردی بود. نمی‌دانم تو ملتفت 
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مان ۱ب سرب بس ۳۵ 


شده‌ای یا نه که بعضی مردها از عمری که دارند» پیرترند. خیلی خحرب خاطر جمم. 
خاطر جمع. چه می‌گويم, نه که پیرتر؛ پخته‌ترند. به سن بیست و شش بیست و 
هفت بیشتر نبرد اما به نظرم خیلی سرد و گرم چشیده می‌آمد. چه معلوم که همو آدم 
خاموش در جنگ آذزبایجان سر چهل مرد را نبریده باشد؟! هاء چه معلوم؟ خاطر 
جمع. سر و چشمش عینهو عبدوس بود. همی خرد تر هم که هم الان به جایی خیره 
مانده بودی من را به یاد او انداختی. یک چیزهایی در قوم و خویشنی هست. خاطر 
جمم. حالا چطور شده که تو یک بار هم پسرعمه‌های خودت را ندیده باشی» 
نمی‌دانم! آنها خواهری هم دارند. شیرو. نمی‌دانم او با عشق و عاشقی‌اش چه کرد؟ 
چایت را بخور يخ کرد. بگذار سرریزش کنم. دنیا پر از این افسانه‌هاست» غم مخور. 
خاطر جمع. عشق هم شوخی نیست. شیرو را می‌گویم. این‌جور که واگوی می‌کردند. 

مارال خاموش مانده بود. آنچه پیرخالو می‌گفت راست نمی‌نموده پندار بود. 
پنداری پراکنده. افسانه‌واری دور. اوعامی دلپسند. از آن‌گونه که اگر ذهن مددی کند تر 
هرگز از بر هم بافتتشان خسته نمی‌شوی. نه باور کردنی» اما خوشایند. در پی پندار 
رفتن» در غبارش پیچیدن و به رنگهای نو چشم واگشودن. شوخ‌چشمی. شوق! در 
شوق گم شدن. افت و خیز مستانهة خیال. چرخشی سکرآور در خط میان باور و 
تاباور. دستی در باد. نگاهی در باد. بالی در باد. طیرانِ آدمی را بنگر. بندبند ناشناختةً 
جان و جهان. 

عمه‌زاده‌ها خريشايِ ناشناس. مردان کار و بیایان و دلیری. جرئومه‌های 


کشمکتن. و لیف یی سمواران ب‌تام اسان بر تضان, فرای. کنا کشت را کنه. : 


می‌شر ند بیگ‌محمد؟ شیرو چه نام خرشایندیست! دیگر بگوء دیگر بگو پیرخالو. 
بر هم. صدایت» صدای پیرانه‌ات یادآور کنده‌های جناران است. باد و برف بسیار بر 
آن گذر کوده باید جنگلهای دور فرو منشان. از نشانه‌ها برگوی. میدانی 
گذاده‌تر بر پندار تيزتکي مارال بگشای. بنمیر ای چنار کهن. پادنامةٌ روزگارانٍ دور. 
دمّت گرم. 

مارال شانه به دیوار داده و آرام بود. نگامی که از میانً پلکهای نیمه‌بسته‌اش 
برون می‌تابید. جرقه‌هایی پیرسته بودند به جان شب. آتش از چشمهایش می‌بارید. 
ار اینجا بود و اینجا نبرد. پیرخالو این را درمی‌یافت. هوشیار دانسته‌های خویش بود. 
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سس شا بت ۰ سم ئلیدر-۱ 


اینکه مارال در این دم زبان سخن ندارد؛ بر پیرمرد.روشن بود. ء این را نیز می‌دید که 
مارال به پندان در استائة شهری فریب ابستاده است؛ 
آری: پیرشالو به سخن درواز! لین شهر به روی مارال گشوده بود. 
ها ها! 
خوب: حق دارد. بگویی نگویی او دانسته که زنش مرده. خاطرجمع. آخر 
آدمیزاد بعضی رقتها خبرها را بو می‌کشد. یکجوری که انکار ند یده‌ها را دیده. می‌داند. 
بو می‌کشد. برمی‌خوری به حرفم؟ در مثل غمی به آدم رو می‌کند. نا گهانی ها. 
ناگهانی! آدم نمی‌داند این غم از کجا آمده و به ته دلش چسیبیده! فقط دلش می‌گیرد كِ. 
طوری که انگار قلبش را منیان نیمتنهٌ کهنه‌ای پیچیده‌اند و دارند مالشش می‌دهند. آدم 
به فکز می‌افند. فکر و خیال می‌بافد» تا بالاخره در جایی روزنه‌ای» روشنایی‌ای. بیدا 
می‌کند. اگز یک نقر از خودی‌هایش ش را ببیند و با ار حمکلام شود که دیگر کار تمام 
است. همین که لب واکند. آن خودی همه‌چیز را تا تداشس خوانده. همه چیز را. آنچه را 
که تباید بفهمد فهمیده. حالا بگو ببینم تو از مهتاو چی به عبدوس گفتی؟ 


-گفتم ناخوشه. من هم پرده‌ام و در خانة عمه‌ام گذ اشتمش .اما حمیقتش را که . 


به تر گفتم. مهتاو دق کرد و مرد. از غصه. اول زرد شد. بعد گلریش باد کرد و از کلام 
افتاد. بعدش هم مرد. خیلی آرام مرد؛ بی‌جزع فزن. 

پیرخالو: بی‌آنکه در چشمهای به‌غم‌نشستة دختر عبدوس نگاه کنده با خود 
گویه کرد: 

- بلوچ. بلوج. مهتاو بلوچ. بلوچها ذاتا آدمهای آرام و کم‌هل‌باش‌ی هستند. 
خوی شتر را دارند. کم می‌نالند و زیاد بار می‌برند و بسیار راه می‌روند. خود شتر. اما 
هرگز به اندازه‌ای که خار ی 3 شتر می‌آید. نان و دانه خرما گیر نها نم‌ید جطور 
این قدر دوام می‌آورند این مردم ما؟ 

مارال سینه از نفس تهی کرد و گفت: 

اما من ازاین حکایت چیزی به بابای خود نگفتم؛ پادت می‌ماند خالو؟ 

سم یه .. دختر عبدوس. , دختر عبداوس. همین هم که تابای تو دارد می‌کشد 

برایش بسه. خوب. خاطر جمم. خاطر جمع. بزمرگی. تلف رفتن حشم. ناخوشي 
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مهتاو مثلاً آوارگی دخترش. حبس دلاور. خوب» همینها برای اينکه مردی را به زانو 
دربیارد کافیست. آن‌هم در جایی که به چارمیخ باشد و نتواند دست از پا خطا کند. آخر 
مردی که بیست ‏ بیست و پنج سال با خواهر خود قهر باشد و حالا طوری میان انبر 
گیر بکند که زن ناخوشش را فی‌المثئل برده باشند در خانهٌ همان خواهر: و دخترش هم 
ناچار باشد برود همان‌جا؛ اینها همه‌اش عذابست. زجرست. اما به هر جهت شما 


گردها مردم سختی هستید. تندخو هستید اما سخت هم هستید. صبر و حوصلة بلوج - 


را ندارید. اما تاب سختی را دارید. مثال اسب می‌تازید. گاهی هم درنگ می‌کنید اما 
وا نمی‌مانید. می‌تازید. مگر از گردنه به میان دره پرتاب بشوید و استخوانهاتان خود 
بشود وگرته می‌تازید. این اسبی که شمایید شاید خوب نداند رو به کجا می‌تازد؛ اما 
می‌تازد. فقط جوبیده‌اش باید به موقع به توبره‌اش ريخته شود الا هار می‌شود. هار. 
به هر تقدیر من برای عبدوس صبر و حوصله از خدا طلب می‌کنم. برای تو هم دختر. 


خاطر جمم. خاطر جمم. این یک پیاله چای را هم بخور تا ورخیزم و به فکر شامت . 


باشم. تخم‌مرغ برایت نیمرو می‌کنم. دوتا مرغ: گلباتالی دارم. چه می‌شود کرد؟ خدا 
هم رزق من را به کون این دوتا مرغ حواله کرده. خیلی: خوب: خاطر جمم. الانه 
ورمی‌خیزم و برایت نیمرو درست می‌کنم. خسته‌ای, باید زودتر بخوایی. بخواب. 
خراب برای جوانه‌آدم از نان واجب‌تره. همان رختخواب را برای خودت روی نمد 


بینداز و راحت کن, تا چشم به هم بزنی شام را تیار کرده‌ام. خاطر جمع. خاطر جمع! . 
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بند دوم 


شب شکسته و سپیده بر دمیدن بود. نسیم پاک و سبکپای صبح به تاو برخاسته و 
-بوی خاک و کاه و پهن را برم ی آشوبید. مارال کنار یال قره ایستاده و روی به پیرخالر 
داشت: پیرشالر کتار لشگة درکارواشسرا ایستاده بود و کلاهش را پرای مارال یاد می‌داد. 
مارال پای در رکاب کرد و برای میهماندار خود دنستی برافراشت: قره به بی‌تابی بر 
سنگفرش خیابان بیهق شم می‌کوبید. مارال لگام کشید و اسب را به آرامش واداشت 
آرام. آرام. 

1 
تن یله داده بود. به یک چشمگردان از دروازه باختره دروازهٌ عراق تا دروارهُ خاورن 
دروازء نیشابورش را می‌شد برانداز کرد. بر گلدستة امامزاده یحیاه موّذن بانگ رها 


کرده بود؛ بانگی ناخوشاهنگ. با این‌همه در روز می‌گشود. در مسجد جامع چارطاق 


از بود و در عبوری گریزان هم می‌شد صحن گسترده‌اش را به یک نظر دید. سایه‌هایی 
این‌سوی و آن‌سوی پراکنده بودند. در نماز و در وضو. از گلدستة مسجد جامع نیز 
بانگ اذان بلند بود. چپ خیابان» آن‌سوترک؛ نظمیه بود. مارال به درش هم نظر نکرد. 
حسرت بیهوده! گ و گم شود این دریغ. گذشت 

حال در پامنار بود. کنار مسجد پامنار. از متارهٌ پامنار هم بانگ اذان بلند بود. 
بانگ در بانگ. نه همین که از دورترین جای‌های شهر از هررکوی و برزن بانگ اذان 
برمی‌آمد. اذان. اذان. شهر در زیر چتری از ولوله اذانیان در خواب بود. کنار در مسجد 
پامنانه چیزی مانده به کوی نقابشک: سبزی‌فروش» تخته‌های رودری دکان را بر- 
می‌داشت. چسبیده به سبزی‌فروش» تلور دکان نانوایی گدازان بود. مارال اسب به 
پیاده‌رو راند و کنار دکان ایستاد. سکه‌ای از جیپ جلیقه بدر آورد و نانی ستاند. نان را 


در خورجین جای داد و براه ه خود رفت. 
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زیر آسمانی که دمادم تهی و تهی‌تر از ستاره می‌شد مارال استوار بر اسب 
نشسته و لگام را می‌کشيد. صدای سم بر سنگفرش صبح خالی خیابان؛ بازتابی 
انگیزاننده داشت ت. قره‌ات را همین به بی‌تابی می‌کشانید. گردن می‌تاباند» سر بالا 
می‌انذاخت و مست از جو صبحء سمدستها را فزون از اندازه فراز می‌آورد و بسر 
سنگفرش فرو می‌کوفت. بی‌تاب بود. گردن غراب نگاه داشته بود و در هر حرکتی یال 
می‌تکاند» و با هر گام سینهٌ فراخش گشاده و بسته می‌شد. ناآرام تاختن. اما مارال» 
فمساقتن ابلباتی کهره هرید و فووق باب درسان و ققیتم کار بای نها شقن 
می‌گذاشتند ملاحظهّ مردم را داشت ت. این خوی مردم بیابان شده بود. پاس داشتن مردم 
شهر آرایه‌ای بود بر چهره و رفتار بیابانگردهای ما. پدران از تبار خویش آمرخته بودند 
تا به فرزندان ود چنین بگویند: «ما محتاج اهالی هستیم. از آنها برای خودمان دشمن 
نتراشیم.» این پند آویز؛ٌ گوش هرایلی برد که شهر را یر 
تا به افق دامن کشیده تمیز داد. در پس این پند ییمی دیرینه نهفته بود. چرا که شهر 
همواره در جان ایلیاتی با حا کم و نظمّیه و عدلیه و همه قدرت معنا می‌شده است. در 


شهر می‌باید دست به عصا راء رفت. آرام و سر به‌راه. شهر خانةٌ تاجر و دوستاقبان " 
است. گنجینه‌ای با هزار چشم پنهان. در هر پناه و پسه‌اش چشم و گوشی کمین"دارد. در 


شهر نمی‌بابد به کاریت کاری باشد. تو هر چه باشی بیگانه‌ای. از این گذشته؛-جایی: 
چیزی» وضعی را نمی‌شناسی. نمی‌شناسی. این خود از همه بدتر. کوری و راه به 
جایی نمی‌بری. به جایش» دیگران همه سوراخ سمبه‌هایش را می‌شناسند. سرت را 
بچرخانی تا زیر گوشهایت کلاه گذ اشته‌اند. پس آرام به شهر رو آرام و بی‌های و هوی 
کارت را انجام ده» و به همان‌گونه باز گرد. آرام و مخاموش. از دروازه که بدر آمدی لگام 
رها کن؛ هم بیابان و کوه و کویر از آن توست. بتازان! 

نوانخانه. این آخرین خانهٌ شهر بود. جای گدایان و بیکارگان علیل. کوران و کران 
و درماندگان؛ بدانی ندانی جذامیان. کنار دروازهٌ نیشابور. درواژه‌ای روی در راه 
تیشابور. در روازه‌ای نیمه‌وبرانه؛ با دری‌به‌هم درشکسته» نشسته در بارویی پیر. باردیی 
کهن. یادگار سالهای دیرین. سانهای هجومهای آشکار. سالهای پرصدای چکاچاک. 
روژگاران کمند و نیزه و شمشیر. روزگار فلاخن و خرگاه و شیههٌ اسبان. فصلهای غریو 
وحشیانه و هجوم. هجوم چشم‌دریدگانٍ بی‌پروا. گزند دید؛ٌ باران و باد و سرناخن 
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مردمان. مردمان را بارو به چه کار؟ باروبانان بی‌گنجینه! در کار فروربختن برد این 
باروی پیر. شانه‌هایش ساییده شده و سینه‌اش چاک برداشته بود. اسکلتی خشکیده. 
در پاهایش مردم گربه‌روهایی کلیده پودند. سوراخهایی به بیرون شهر. روزنهایی به 
ام کید آقایر و ا رفن ابش هک دروازهای ری 

دروازه‌بان پیره خواب آشفته ر بیزاره با دشنامی زیر دندان» در بر سوار گشود: 

بدقها کرفهاشما نها اما نان روز و کب نس شتابسد۱ 

مارال» پشت دروازه بود. کنار موار پرت‌افتاد؛ حاج‌ملاهادی. پیر خدا. هُمالی 
باروی ریزان. مارال جوان از گورستان گذشت. کوچه با. عطر برگهای تاک و به. 
چارواداران از دیه‌های دور و نزدیک رو به شهر می‌آمدند. نیمه‌شب بار کرده بودند. 
. چی بار کرده بودند؟ بار و سوار و چارپایان در غبار سمها پوشیده بودند. مارال؛ 
همچنان ۳ قرهآت نگاه داشنه بود. گردن زیبای اسب در مهار لگام کسانه برداشته و 
دستهایش پیشتر از پوزه پیش می‌رفت. از میان بیلة چارپایان که بدر رفت. مارال لگام 
۱ رها کرد و قاچ زین در چنگ گرقت. رمش نرم تازیانه بر هوای کپل. قره به رقص درآمد. 
پرواز هموار اسب. مارال بر باد نشسته بود. سبک. تهی از وزن. فرا ناخت بی‌پروا. این 
نه از شتاب مارال برای رسیدن که از گسیختن و رهایی نیروهای مهار شدءهٌ زیر 
پوست و پیوند قره برد. اسب در خود نمی‌گنجید. خرب خورده و خوب خفتیده. 
خوب غلتیده و خرب لمیده. پسء رفتنش رها شدن تیری است از چل کمان و 
شتابش غربوی است که از سینه عاشقی بدر جهیده باشد. اما مارال را دل 
عاشقانه تاختن نبود. چه اندوه کهنه‌ای دل و جانش را به خمودی می خواند. هر چه او 
گریزان‌تر اندو» سمج تر. دهنه را کشید, قره پای آ رام کرد و خط غبار دنبال سر آرام آرام 
فرو تشست و تن مارال از تکان و جتبش بازماند. تسمة لگام بر قاچ زین پیچاند» بال 
سربند خود را که در یاد کشانده شده بود از روی پشت به روی سینه کشید و دست به 
خورجین برد تا لقمه نانی بردارد و در دهان بگیرد. 
پیش نگاه مارال سینهُ باز و فراخدست دشت بود و آفتاب پهناور..جا به کجا 
کفب‌دستی سبزه‌زان و گله به گله سنگ‌اندازی دیمکاری. تیه‌ساهور جابه‌جا با 
تنگدستی رخ کبود خود را به رویش علفهای نرم و نازک رنگ زده بودند و عطر خاک 
پیابان پراکنده بود. مارال قره‌ات را به قبلةٌ راه کشاند و بر کناره به رفتن ادامه داد. اینجا 
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آزادتر بود. در دو سوی راء در میدانه‌های نزدیک و دور دیه‌هایی؛ قلعه‌هاپی پراکنده 
بودند؛ اما هیچکدامشان سوزن‌ده نبودند. تا به سوزنده برسی باید راه کهنه را بتری» 
نرسیده به قلعه‌چمی از رباط به سوی سلطان‌آباد کج کنی و در اين میانه کوهیاد 
بانیجر را دور بزنی. راه دیگر اینکه از قلعه چمن بگذری براه شوراب بروی. قلعة 
ترک‌نشین را رد کنی. خود را براه نو. به همت‌آباد برسانی و باز رو به باخثر بتازانی 
سوزنده, در میانةٌ راه همت‌آباد و سلطانآباد بود. مارال بیراهه را برگزیده بود. نه 
بیراهه؛ کوره‌راه میان پر راء از رباط گذشت. استخر را دور زد و درازنای نهر را گرفت و 
پیش راند. آب از دامنهٌ کرههای پاییندست باغجر می‌آمد. کاریز روباز. مارال و اسبش 

پرخلاف آب می‌رفتند. در هر قدم یک جو از روز بریده و به دور افتاده می‌شد. 
خورشید یک مه بالاتر می خزید و گرما یک پر سنگین تر می‌شد. 

مارال سر به آسمان برداشت ت. خورشید تابر یال آسمان سوار شود. چهار ثیزه‌ای 
باقی بود. به نهر آب نظر کرده آب زلال در ور ر آفتاب؛ زیبا | بود. درنگ کود. میل به 
نوشیدن جرعه‌ای اما نه. نماند. رکاب زد. تا دهنفره‌ی کاریز تباید راه چندانی باشد. 
دامن نپه. فرورفتگی زیر شکم تهة کبود. نیستانی کوچک, سبزنایی تیره, مانند به 
دسته‌ای زن» با جامه‌های بلند. نیزار. مارال رسید. دهنه کاریز در آنبوه نیزار گم بود. 
فرود آمد. به دور قره گردید. سینه به سیلة حیوان. عرق از بیخ گرشهای اسب به 
ستین پاک کرد. پس در کنار نیزار تسم دهنهٌ اسب را زیر سنگگی جای داد و خود از 
باریک‌راهی به درون شاخه‌های نی خزید.و در دهنة کاریز» بر گلوگاه آب ایستاد. تن تا 
کرد و انگشتهایش را در آب گذاشت. خنکای آب به پرستش مُخید و تازگی‌اش دا - 
انگار - چشید. آرامآرام انگشتها را تا سین دست و بعد تا قها در آب فرو برد و به 
جنبش مواج و سبک دستهای آفتابخورد:ٌ خود در آب سفید نگاه کرد. آب که 
برمی ّلبد موج کوتاء و ملایسی از آن برمی خاست. موج پهلو به دستهای رها شده در 
آب می‌زد؛ دستها به رقصی ملایم و آرام درمی‌آمدند و مارال از یله گیشان احساسی 
رضامندانه داشث 

مارال بر سر ستگی نشست و پاهایش را در آب گذاشت. پاچینش را بالا گرفت 
و ساقهایش گردهٌ ساقها را در آب خواباند. پاچین را بالاتر کشاند. آب تا سپیدی رانها 
بالا خزید. زن به پاهای خرد نگاه کرد به أیيتةٌ زانوهایش. دو ماهی سیید. دمی به 
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شود باور کرد که قشنگ هستند. موج آرام آب بر رهایی پاهای مست. پاها را در آب به 
هم مالید و از حس و حالی که در خود بیدار نافت به وجد آمد. باز کف پای راست پر 
گرده‌گاه پای چپ مالید و پای چپ برگرد؛ پای راست. حفظٌ از آب او را با خود می‌برد. 


پنداری با زلالی و پاکی‌اش در معاشقه بود. دلش خواست همه تن خود را به آب 


ند هد ۰ 
خورشید اگر کمی به پهلو می‌غلتید. آفتاب از برکه روی می‌گردانده سایه‌های 
نبوه و تیزتیز نی بر رويهٌ روشن آب گسترده می‌شدند و دیگر آن حال مطبوعی که 
ادم» از حس آمیزش اب و افتاب بر پوست تن خود» بدان دست می‌بافت از میان 
می‌رفت و جایش را خنکایی آمیخته به سایه می‌گرفت؛ و در آن آب اگر تو غوطه 
می‌زدی سرمای ناگواری بر پوستت می‌نشست که نیاز آفتاب می‌داشتی و برای اینکذ 
تن خود به آفتاب بسپری می‌باید از آن بدر شوی و تن از درون نیزار بیرون بکشانی و 
روی ریگهای داغ لم بدهی تا از دز سوی -کپل‌هایت از خاک داغْ بسوزد و پستانها و 
شانه‌ات از آفتاب و خاک رم بر تن تو بچسبد و بازء ناگزیر از خورشید و حاک 
بگریزی و پای بر خار و خس, از لابه‌لای انبوه نیزار خود را در آب بغلتاتی. 

اما هنوز که خورشید با تو است. هنرز که پاچین خود بر برکه چتر کرده است و 
نرمه‌دایش با گشاده‌دستی بر آب پاش خورده و عاشقانه در آن آویخته‌انده و هنرز که 
مرج ملایم آب نور بکر و پاک را بر پشت خود می‌لرزاند و می‌رقصاند و پوست تنت 
می‌تواند طعم گوارای آب را مزمزه کند. و تو آزادی تا همه تن خود را در آغوش آب 
یله بدهی. چطور می‌توانی در تأمل غوطه‌زدن با نزدن سرگردان بمانی؟ طبع آدمیزاد 
مگر با تنیست؟ آغوش آب و آفتاب تو رامی‌طلبد. هماغوشی. نگاه زلال آب همان 
در چشمان تو روان است. انگشتان تویند اینها که دکمه‌های تن‌پوشت می‌گشایند. تن 
برهنه و بکر تو است اینکه خود زا از جامه‌ات برون می‌کشد. بدر شدن ماهتاب از 
رخت ابرهای بهاره. ۱ 

مارال سر به هر سوی گرداند. گوشها و پار؛ مهتابرنگ پیشانی قره از پناه تیزی 
شاخه‌های نی نمودار بود. و این‌سوی و آن‌سوی جز آبی پهناور آسمان» رنگی نبود. 
جز نوای گذرا و گهگاهی پرنده‌دای خاکرنگ: صدایی نبود. جز نفس ملایم قرم دم 
جانداری احساس نمی‌شد. آب کاریز از شیب بستر خود فرو می‌خزید و آن‌سوی 
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دشت بر کشتزار فرو می‌نشست. پس» دهقانان را هم اینجا: کاری نبود. با این تهی‌وار 
دشت از نرینه؛ مارال از نگاههای فره شرم می‌داشت. سینه‌ها را زیر بازوهایش قایم 
کرد و خود را در آب فرو لفزاند. آب؛ تن مارال را تا بالای شرین؛ تا کمر در کام گرفت و 
فرو مکید و روح آب تا مغز استخوانها چشیده شد. برکه چندان عمیق نبود و مارال بر 
" کف نشست. نوک پستانهایش بر رويهٌ خوش خنکای آب. نرم نرم فرو شدند و آب 
خود را بالا کشاند و سینه‌ها رابه خود برد. موج آرام و ملایم دو پستان سپید» در آب. 
ستایش. مارال طعم آب را زیر بغلهای خود که از عرق داغ خیس شده بودند» احساس 
کرد. و احسناس کرد صافی گردنش گلوبند آب را می‌چشد. آرامش دل‌انگیز نیمروزی 
آب و آفتاب. مارال تن غلتاند و به شانه در آب پیچید. خوشایش هماغوشی. دست بر 
گردن. درون آب چمبر زد. بازو در ف سینه‌های پراز تمتا را در بازوها فشرد» سر 
در آب فرو برد و بدر آورد موها به دور گوش و گردنش چسبید و زن هوس کرد سر 
خود را کنار دهنة کاریز بر سنگی بگذارد و بر آب رها شود: سپارش تن به نوازش 
آفتاب. چنین کرد و پلکها را از سر کیف بر هم گذاشت. 
مرد هم چشمهای سیاه خود فرو بست. دیگر توان نگریستن نداشت. رعشه سر 
تا یایش را گرفته بود و قلبش می‌شورید. پنداری پنجه‌های ملانمی آن را می‌مالاندند. 
زانوهایش سست شده و نم دهانش خشکیده بود. تشته‌لب بر لب آب. لحظه‌هایی 
طولانی بود که مارال را می‌پایید. لحظه‌هایی که انگار ایستاده و مرد را در بستر خود 
نگاه داشته بودند. خود نمی‌دانست چندگاه است که قامت در پناه پشتة نی قایم کرده و 
چشمانش - چشمان سیاء و عطشناکش - لهیب برمی‌کشيدند و می‌رفتند تا خود را 
وا زهانند. و زن ره زنی که انگار در خواب رخ نموده بود به تمام جذب خود کنند. 


نگامها نگاههای تشنه. چشمها؛ این چشمهای تب گرفته» پنداری از کاسةٌ سر مرد . 


گسسته‌اند» جدا شده‌اند و چون اندامی مستقل چون تصویری زنده از شاخه‌های بلند 
نی آويخته بودند و می‌کوشیدند تا همه اندام برهنهٌ زن را؛ ته همه ذرات پيوستة تن 
او و هم شیب و شیارهاه همه موجها و تنشهای ملایم و لغزان پیکر در آب آغشتة 
ژن را دریابند. قلب مرد. شاید چون قلب شاهین از پرواز مانده‌ای ۳ شاید 


نفسهایش تندتر و داغ‌تر شده بودند. شاید بناگوشش الو گرفته بود و شاید خون در 


شقیقه‌هایش می‌تبید و زیر پوست ابروهایش ذرات ناشتاخته‌ای به رزه در آمده 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۰۱2۲۱۷۱6۲۱۵3۰0۲9 


۳۲ ۱ کیطاود۲ 
بودند و چیزی در ریشه‌های مویرگهای چشمهایش می‌جنبید و گلویش از نفسهای 
تفته مثل خشت شده بود. شاید دستهایش بر دو سوی تنش خشک مانده بودند و 
خط پشتش منجمد شده بود اما او را هیچ از خود خبر نبود. پنداری از خود بدر شده 
وبا تپش نگاهش در منفذهای پوست تن زن جذب می‌شد. آه... این چشمهای سیاء 
هرگز خبريشان نبوده بود که - نه امروز و نه هیچ روزی س چنین وجودی را نظاره 
خواهند کردا این چشمهاء ونهای بی‌کمازی را دیده بوفد. #تهاین که عنابائهای 
شهرهای بزرگ را با پیچ و تاب تن خود با چرخاندن پیراهنهای رنگین و موج شانه‌ها 
و پستانها و کیلهای خود؛ با خمْ کمر و عطر زلف و شهوت چشمهایشان رونق 
می‌بخشیدند. زنهایی که نیمی از هم و غم دیگران را به شود جذب می‌کردند» که بر سر 
لبخند خود مردانی را به جان هم می‌انداختند. دیده و بسیار هم دیده بود. ایام خدمت 
اجباری. در پایتخت و هم در میان عشایر غرب کشور. جنگهای داخلی. ححله به 
آذر بایجان. اما چنین زنی را هرگز ندیده بود. نه زن بود این که افسانه بود. و اینکه بر 
آپ بود ه جسم) ‏ که پندار بود. خواب بود. گل‌اندام داستانهای قدیمی بود. ماه‌منیر 
بود. فرخ لقا بود. و... آیا برد؟ می‌شد دستش ش زد؟ با ساخته پندار بود؟ در خواب دیده 
می‌شد یا.در بیداری؟ می‌توان آبا دل انگشت شود را بر برهنگی پوستش کشید؟ 
می‌توان آیا تب تن او را حس کرد؟ نه نباید! حتی نباید در جایی بازش گفت. اگر بر 
زبان بیاوریش دیگر هرگز به خواب یا به خیالت نخواهد آمد. باید این سر در صندوقة 
سینه‌ ات حبس بماند. باید لب خود به هر بیندی و آنچه را که تنها تو دیده‌ای بر کس 
باز مگویی تا دچار قهرش نشری... اما ای مرد. آخر چه می‌کنی؟ در پندار خود غرق 
شده‌ای! برای پندار هميشه فرصت هست اما برای وگن شبیخون‌زدن» فقط گاهی. 
گاهی. تکانی بخور! حرکتی! خوابت را بشکن. خودت را به رویش بینداز و در بستر 
آب غافلگیرش کن. هر که هست. گو باشد. در این برهوت چه کسی یافت می‌شود؟ تا 


قلعةٌ تو هنوز بیش از چند فرسنگ راه هست. : شترت را از پیراهه هی می‌کنی و از پس . 


پشته‌های شور خهنه می‌روی. تو به طمم اسب آمدی. اینت سوار و اسب. دختر 
امیری هم اگر باشد تو چشیده‌ایش و گذشته‌ای. آخر تا کی می‌خواهی بغل زنی 

بخرابی که در عمر جای عمَةٌ تو است؟ آه... تکانی بخور... اول شلیته‌اش را بردار: بعد 
قو یش خی ویس یت رتاش کر نع برد بت هر وه خرن رز 
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نشده است. اما این زن که به آدم حرام نیست. از شیر مادر هم گواراتر. دل خود دریا کن» 
نهیبی به خود تکانی به تن. تکانی! 
اما مرد را گویی در بند کرده بودند. خشکنایی در شانه‌هایش احساس می‌کرد. 
گویی خون در رگهایش یخ بسته بود؛ نگ فتاه برد از خود وامانده. شت و 
پوست و استخوان. فقط! نه می‌توانست بجنبد و نه قادر که کلامی بر زبان بیاورد. آما 
نمرده بود که! لرژه‌ای. خش خشایی در نیزار. شاخه‌ها سر در گوش هم گذاشتند. به هم 
سایدة شدند» موج برداشتند و از هم واگسبختند و چشمان سیاه در مالامال نی گم 
شدند. قره‌آت شیهه‌ای بریده بریده از کام سر داده مارال پلک از پلک گشود؛ در آب 
فرو شد بدر آمده بالاتنه را هم آورد و پشت را چون موجی از رَمُل خماند و سر به 
سوی قره گرداند. نگاه نگران قره به نیزار بود. مارال به رد نگاه قره چشم دواند» در 
شاخه‌های لرزان نی» چشمان مرد؛ دو لکهٌ سیاه و گدازان گیر کرده برد. موی بر تن 
مارللن سیخ انستاد. . غریوی از قلبش کنده شد و منخستین کار -پنجه در رختهای خود 
ارگ ها به مدای تک ی کی یره از ماد زک 
شدند. مارال از برکه بدر جست, خود را در رخنهایش پوشاند و هراسان نظر به هر سو 
پراکند: در پناء حلقهٌ چاه» شتری زیر باری سبک ایستاده بود. مرد از تیزار دور می شد و 
روی به شتر می‌رفت. مارال توائست شانه‌ها و شیار عرق‌نشسته پشت و خط موهای 
سیاه پس گردنش را ببیند. قامتش چندان بلند نبود تنبان سیاهی به پا داشت 
جلیقه‌ای به همان رنگ روی پیراهن سفید و بلندش به تن؛ و مثل بیشتر مردان بیابانی 
خراسان» تسمه‌ای به کمر و زنجیره‌ای حمایل شانه داشت و پاشنه‌های سلمکی‌شده 
گیوه‌هایش ورکشیده بود. مرد» با قدمهای کشیده از سینهٌ حلقهُ چاه بالا رفت» روی 
گردن شترش جست زد و همچنان که قلاب پنجه‌هایش را به کلگی جهاز گیر می‌داده 
رخ به سوی دهنة کاریز گرداند. نگاه شرم‌زده و مشتاقش روی چهرة مارال تأمل کرد و 
پس بی‌درنگ تن تسمه‌اش را همچو مار از خطب جهاز با کشاند و بر شتر سوار شد. 


در این هنگام 2 شتر عر کشیده و براه افتاده بود. له م‌رفت و جوالهاي خزدیتی که پر 


گرده‌هایش بار شده بودند» لملم می خر ردند. 
مرد» چوبدستش را از شان جهاز بیرون کشید و با گردن و شانهٌ حیوان آشناش 
کرد. شتس قدمها را تند کرد و دستها و پامایش یکی پس از دیگری» هماهنگ به رقص 
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تست نی تسپسیح سب ری یتیب گلقنن؟ 
درآمدند و در پی خود غباری سبک برآوردند. 

مارال محو دور شدن مرد و شترء دمی بی‌اراده از خود وا پرسید: «پس چرا 
رفت؟ه این را از سر شعور خود بر زبان نیاورد» فطرت و غریزه‌اش چنین می‌گفت. هم 
بدین خاطر: به خود که آمد از بروز خواهش باطن؛ احساس شرم کرد. سر فرو انکند و 
دمی نشست و آرنجها بر آیینه‌های برهنةٌ زاوها تکیه داد. پنجه‌ها در هم افکنده سر 
فرو انداخت شانه‌ها را خماند و به تردیدی جانکش در اندوه و در انديشه شد. تردید 


و اندوه. اندوه و انديشه. از نگاه نابگاه مرد هراسیده بود. مرد اگر بر او می‌تاخت شاید 


رگ و پوستش را با ناخنها می‌درید. بر خاک و خاشاک می‌مالاندش. او را در اختیار 


می‌گرفت. کبوتری در منقار شاهینی. غنچه گل می‌شد و گل لهیده می‌شد. بستر خاک 
خونین می‌بود و باروی غرور زن در حفّی دردناک ویران شده بود. ویرانی .بارٍ به منزل 
نارسیده. با سر فروافتاده روی بر کجا می‌توان داشت؟ حال؛ چنین نشده بود. مرد گذر 
کرده و رفته بود و این بیمیندار به تندی آذرخش از ز خیال مارال برگذشته و به جایش 
میلی غریزی از ژرفاها زسته بود. خواهشی خودسر. خواهشی که مارال از 
بیدارشدنش در خود به تردید مانده بود: چرا باید این میل این مار خفته سر از چمبر 
خود برداشته باشد؟ نه مگر اینکه دلاور را ب او یادی عاشقانه بود؟ نه مگر ایشکه او - 


مارال - پندار خطا را هم تا کنون به خود راه نداده بود؟ از چه روی پس ته قلبش " 


می‌خواست که مرد نگریخته باشد؟ اوهام. اوهام. پندار عبث. قلب خاک می‌تپد. 

مارال سر از زائو برگرفت و گی‌های به آب آغشته‌اش را که به دور گردن و 
صورتش چسبیده بودند؛ پس زد تن رامنت کرد جامه به خود پوشاند و چارقد را به 
سر بست. پاشنه‌های گیوه‌هایش را ور کشید و رو به قرهآت رفت. دهنه‌اش رابه دست 
گرفت» پا در وکاب کرد» بر ژین نشست و بی‌نیت تاختن دهنه را به فرپوص زین بند کرد 
و قره را در همان کوره‌راهی که مرد شتر تر خود را دوانده برد به حال خود رها کرد. چاره 
جنر راه یکی بود. تن ک خت‌شده را به خود وا گذاشت. بگذار خورشید بر پشت و 


رک 


< < ۳ که اب برکه بر تن نشاندهه وزسیتات نمکد: 9 
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مرد او را برآشفته بود و اکنون ردٍ خالی غریبه و آفتاب» زن را سست می‌کرد. خوشا 


290۲ 0 


119۳-۳9 


۳۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۱ ۳۷ 


خواب. خوابی خوش در سایهٌ یک لاخ بیخ آبژفت یک رودخانه. یا در تنم حرکت 
ایل. روی رختخوابی که بر گرد؛ شتر آرامی بسته شده باشد. 
پلکهایش سنگین شدند. سنگین‌تر. شانه‌هایش شل شدند خم شدند؛ بالا - 
تنه‌اش تا خورد و قاچ زین را در دستها گرفت و سر بر شانة قره گذاشت ت. تکانهای کند و 
آهنگین اسب. همواره و آهنگین. چرت. خواب. آفتاب. جاموشی: موم جهان را 
۱ 
آفتاب از فراز پنجه در تخت شانة مارال انداخته بود و می‌سوزاند. شیار میان 
کفچه‌های شانه همچند یک نان ساجی که بریان شده باشد به پیراهن چسییده بود و 
نسیمی اگر گاه می‌وزید» مارال خواب و بیدار احساصی خوشایند داشت. احساس 
۳ بار روز: وقتی که در خواب بگذرد گرچه کسل کننده‌تره اما سبک‌تر 
است. همین بود که مارال وقتی چهره آغشته به عرق خود را از شانةٌ اسب برداشت و با 
آستین گشاد؛ُ پر گلبوته پیراهنش رطوبت پیشانی؛ زیر چشمهاء بناگوش و گردنش را 
خشک کرد و پلکها را کشود. احساس کرد راه بسیاری را طی کرده است. چشم‌انداز 
بیابان دیگر گونه شده بود و خورشید رو به غروب شیب کرده بود و بیش از دو نیزه تا 
نوار تیره زمین راه نداشت. ابرهای پاره جابه‌جا گونة آسمان را خال‌مخال کرده بودند. 
به شاهراه رسیده بود. این‌سوی و آن‌سوی را نظر کرد. لب راه قهوخانه کلو خی 
کوچکی بود با یک درخت. کنار درخت مادیانی قرمز بسته شده بود. مارال تسم 
دهنه را تکاند و قره رو به قهوه‌خانه سر کج کرد. یورتمه رفت و راء را برید. آن‌سوی 
راء کتار باریکه‌جوی, مارال از اسب فرود آمد. دهنه را به دست گرفت و رو به پیش - 


ماه‌درویش. همو که فصل مسکه و قیماق و شیر و ماست به میان چادرها می‌آمد دعا ۰ 


می‌داد» شمایل می‌گرداند و با خورجین پر برمی‌گشست. مارال: بارها؛ دورادور سایه او 
را که سوار بر مادیانش از کنار سیاه‌چادرها کشت دیده بود. اندامی کشیده داشت 
و چشمانی سیاه و تورفته, مندیل سبزق به دور سر می‌بست و چهره تکیده و 
گندمگونش را سبیل سیاه و ازکی با ته ریشی ملایم زینت می‌داد. قبای بلند و 
روشنی به بر می‌کرد و شال سبزی به کمر می‌بست و هرگاه لازم می‌دید عبای نازکی 
هم به دوش می‌گرفت. یک جفت گیوه ملکی یزدی هم داشت که هميشه پاشنه‌هایش 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵۱ 





۲۱۳ ۲9 


۳۸ ۱ کلیدر ۱ 


ورکشینده و تبراق بود. انگشترهای عقیق انگشتهای دس چپش را پر کرده بودند و 
چتته‌ای چرمی حمایل شاه‌اش بود. اینجا ما‌درویش کمی افسرده, اندیشناگ» بر 
سکوی قهوه‌خانه کنار خورجین خوش‌نقش و نگار مادیانش نشسته و تکیه به دیوار 
داشت. پاشنهٌ سرش را در سکنج دیوار جای داده و مژه‌های بلند و غبارگرفته‌اش را بر 
هم انداخته و در چرت بود. مارال لب سکری مقابل نشست و ماند. تسمهٌ دهنه هنوز 
دستش بود. فره دم می‌چرخاند. مارال عطش داشت و زبانش قدحی آب خنک 
می‌طلبید. به درون انباشته از تیرگی قهوه‌خانه نظر کرد. مردی از ته سایه‌های انبره بدر 
آمد زیرچشمی مارال را پایید و از چارچوب گذشت. مرد» یکی از روستاییان همان 
دور و بر باید می‌بود. مارال» دورشدنش را در آفتاب پریده‌رنگ غروب و تخت شانةً 
سفیدک‌زده پیراهنش را نگاه کرد سر برگرداند و از قهره‌خانه‌جی خواست که یک پیاله 
چای و قدحی آب برایش بیاورد. از صدای مارال پلکهای ماه‌درویش از هم باز شدند 
و نگاهش یک‌دم روی مارال ماند. مارال ردی از او گرداند و ماه‌درویش تن یل خود را 
بالا کشاند؛ پاها راجمع کرد و به خمیازة کوتاهی خستگی از تن بدر کرد و صورتش را 
در کف دستها مالاند. ماه‌درویش پریشان می‌نمود. طوری که گویی از چیزی پکر 
است. شوری می‌رفت و ناآرام بود. مارال بهتر آن دید که برخیزد و به درون تهوه‌خانه 
برود. اما قصد ماندگارشدن که نداشت. قره را هم که نمی‌خواست رها کند. پرسشی و 


ترکردن گلری خشک. قهوه‌خانه‌دار برایش چای و آب آورد. مارال راه سوزن‌ده را از او" 


پرسید 
خیلی دیگر مانده؟ 


دنه خیلی؛ دو فرسخی. 


به شنیدن نام سوزن‌ده ماه‌درویش هوشیارتر شد و بی‌پروا خود را قاطی گفت و ۲ 


شنود کرد و تا مارال جواب خود از قهره‌خانه‌دار بگیرد روی سخن با ماه‌درویش 
افتاده بود. 


پاییندست راء است. کو چه و خانه ژیاد ندارد. پیچ در پیچ تست زا دور 


خانه‌ها را تازه کشیده‌اند. تا زانوهایت بیشتر نمی‌رسد. به دو تاخت می‌شود تا 


سوزن‌ده رفت. راه من هم از همان‌طرف است! 
به مارال فرصت این داده نشد که بگوید «خودم به تنهاینی می‌روم». ماه‌درویش از 
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کلیدر - ۱ ۰ سر رح ۳۹ 
سکر پایین پرید و رو به مادیانش رفت. خورجین پشت زین انداخت» تربره از پوزهٌ 
حیوان واگرفت؛ دهنه‌اش کرد و چم براه مارال ابستاد, دختر برخخاسیت» سکه‌ای در 
"بشقات گذاعت و بر اپ سوار یله ماه‌درویش شم اندام کشیده‌اش را بالای اسیت 
کشاند. شمایل علی‌اکبر. مارال رکاب زدو ماه‌درویش شم مادیانش و براه انداست. 


در را مارال خاموش بود و چهره‌ای درهم گرفته داشت. راست بر اسب نشسته ۱ 


بو تسم دهنه را دور مج انداخته بود و با کمی خمیدگی در شانهُ چپ به پیش روی 
نظر داشت. بودن ماء‌درویش را در کنار خود احساس می‌کرد؛ صدای نفس مادیان او و 
صدای سمهایش را که خاک سفت را قلره کن می‌کردند می‌شنید» اما به ماهدرویش 
نگاه نمی‌کرد. قامت و چهرهٌ او را می‌توانست در خیال ببیند؛ اما در آگاهی. حتی 
نیم‌نگاهی هم به او نمی‌انداخت؛ و این سماجت و یکدندگی مارال درویش را در 
تنگتای خود حبس کرده بود و او نمی‌دانست همکنار با این دختر ایلیاتی چه می‌باید 
بگوید و چه رفتاری می‌باید داشته باشد. 

در میان تمام مردم اگر جستجو کنیم, شاید هیچ تیره‌ای را به اندازهٌ مطربهاه 
شبیه خوانها و روضه‌خوانها حجاب‌دریده نیاپیم. اما دراویش دوره گرد گدایان قلندره 
اگر تا بدان پایه سیرت‌دریده نباشند. بیش از دیگران بر سفرهٌ مردم چریده‌انده در 
زندگیشان شریکند و در لابلای آنها می‌لولند»-می‌بویند و خود را به زندگانی آنها 
می‌مالانند. مردم ایلیاتی از کنار قلعه‌ای اگر به اتفاق گذر کنند» شاید شبیهی را بتوانند 
گذرا پبینند. اما همین مردم با قلندران و درویشان یکه‌گرد همواره رویاروی و 
همپهلوبند» و دیدن این کسان به همان پایه به چشمشان عادیست که دیدار گوزنهای 
کوهی. لیکن ماه‌درویش, این قلندر یه گرد بیابانهای خراسان در کنار مارال» این 
دختر کرد که شاید بارها او را دیده و نظربازانه در او نگریسته بود احساس بیگانگی و 
غربت می‌کرد. بیگانگی ز جدایی. و به هیچ فن و حقه‌ای نمی‌توانست خود را از بند 
این بیگانگی برهاند. دل به خودداری مارال باخته بوده نیز کسر شأن خود می‌دید که با 
زنی همراه باشد و ننواند با او همکلام شود. اين خواری و سرشکستگی بود؛ و 
می‌باید بر آب زه: 0 

از مردم سوزن‌ده که نیستی؟ 


مارال همان‌گونه که براه نظر داشت؛ بی‌آنکه پندار خود بشکند به او گفت «نه» و . 
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۴۰ کلیدر - ۱ 











کلامش چنان کر تاه ر بریده بود که ماه‌درویش مجال سخنی دیگر نیافت. باز یک کله 
رأه. ماه‌درویش مادبانش را به تاخحت درآوردء مارال هم هی کرد اما نه چندان که 
دوشادوش ماه‌درویش بتازد. کمی پس. ماه‌درویش دهنه را کشید مادیان تاخت کُند 
کرد. قره رسید. بی تاب تاختن. گردنش زیر کشیدن دهنه قوس برداشته بود. گرده به 
گرد مادیان مالاند. مارال دهنه رها کرد. قره کندپا کرد؛ برق از زیر سمها برجهاند و در 
چشم برهم‌زدتی مادبان قرمز را در پی خود به جا گذاشت و ماه‌درویش را برانگیخت 
تا شلاق بر کپلهای بزرگ مرکب خود فرو کربد و حبوان را تا می‌تواند به تاخت 
وابدارد. آما گره ۳1 به حریف مبدان می‌دهد؟ مادیان کف می‌ریبخت و می‌تاأخت. 
سنگین می‌تأخت. رسیدن به قره شدنی نبود؛ مگر اينكة مارال لگام بکشد. کشید و 
مادیان؛ خود را به کنار دم قره‌آات رساند. 

عرق از بیخ گوشهای مادیان کش برداشته و خون به گرته‌های ماه‌درویش دویده 
پورست پنهان بدارد. تاختی خحرش. از زبر ایرو نگاهی کوتاه بر نیمرح ماه‌درویش 
گذراند؛ که او هم رن روزگار: توانست شهاب شکسته نگاه دختر را در هرا بدزدد و آن 
راز خود کند, قوت قلبی و بهانه‌ای به سخن گفتن بیابد. تأمل و تأخیر نمی‌بایست. به 
هر قدم و به هر تاخت فرصتی از میان می‌رفت. فرصت از دست رفته بود. ماه‌درویش 
زبان کشود: 

لابد داری به هوای قرم و خویشهایت می‌روی: ها؟ میشکالی‌ها؟ 

شوم 

سکیها؟ 

مارال روی به او گرداند. 

توراچه کار؟ . 

ماه‌درو بش تاب نگاه مارال را نیاورد. گلمیخی در نگاهش بود. سر پایین انداخت 
و خاموشی گرفت. پس به نرمی گفت: 

پیفامی برای یک نفر دارم که... نمی‌دانم به تو می‌توانم اطمینان کنم يا نه؟ اگر 
قولم بدهی که پیش خودت نگاه داری به تو می‌گریم. اطمینان می‌کنم. می‌گریم. 

چه پیغامی می‌توانست باشد؟ برای کی؟ مارال کسی را که نمی‌شناخت. اما 
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کلیدر ۱2 ِِ_ 7 تسس تک حور ۱۳۷۲ 


ماه‌درویش تابب خموشی نداشت. دستمال امیس اس تاش نزو راز 
گفت: 

شیرو! دختر کلمیشی. این را فقط تو می‌دانی؛ من می‌دانم» شیرو می‌داند و 
خدای بالا سر. این دستمال را به او بده و بگو فرداشب. ماه که برآمد من دم دهنة قنات 
چشم براه هستم. سفیدبخت باشی دختر. مگذار برارهاش ملتفت بشوند. مادرش هم 
بو نبرد. ار معطل پیغام من است. دیگر خدانگهدار. از همین خرابه‌ها که بگذری» 
پاییندست راه به آپادی می‌رسی. همان ره است. من دیگ ر وامی‌گردم. خدا 
نگهدار. خدا نگهدار. 

ماه‌درویش دهنه مادیان را تاب داد و بد یشت به مارال پورتمه رفت. و مارال رکا 
زد و تازاند. پیش از شب باید به خانه بلقیس می‌رسید؛ به سوزن‌ده. 

این هم سوزن‌ده. با همان نشانی‌ها که داده بودند. پایینداست راه و یا در قبلة راه 
نیشابور - سبزوار. دیهی کوچک با دیوارهایی کوتاه و نوساخت. دیوارکهایی که 
خانه‌های تنگ و تاریک گلی را از هم جدا می‌کرد. گاه پیش می‌آمد که میدانکی 
بی‌قواره بین دو يا چند خانه فاصله انداخته و در گوشهٌ میدان تنوری در زمین بود. 
همه خانه‌ها پیش از پانزده تا نمی‌شد. نامنظم و پراکنده. هر کدام هم رو به سویی و 
جهتی ساخته شده بودند. یکی رو به قبله؛ دیگری رو به غروب و آن یکی رو براهه یا 
رو به خورشیذ برآمدان. خو ناگرفته با هم. بالا بادٍ کلاته. زیر رام دهتفرهٌ تنگ و کم آب 
کاریز بود. چیزی بیش از اشک چشم. آب به ُندی از دهنة تتگ کاریز بیرون می‌مخید 
و همچو تسم باریکی به دور کلاته پیچیده می‌شد. جلوه آن جنبهٌ خسیس طبیعت. 
همه‌چیز سرخورده و خردینه. کوچک و ناچیز. در میان همه دبه و قلعه‌هایی که مارال 
تا امروز دیده بود این یکی بی‌حد و حساب‌تر بی‌نظم‌تر» بی‌اصل و نسب‌تر از همه 
بود. ناجور و بی‌قواره‌تر از همه, 

قلعه -کلاته‌های دیگر هر کدام برای خود شکل و شمایلی داشتند با نشانه‌هایی 
از گذشته. دست کم به هم بافته بودند. یکدست و به قواره. برج و بارویی اگر داشتند؛ 
باران و بادی که به تن ساییده بودند. گویای گذر روزگارانی بود. جای پای روزها و 
فصلها بر دیواره‌شان حک شده بود. دیوارهای کهنه و سفید برآمده‌شان گواء گذر باد و 


آفتابی دیرینه بود. بت هرامش شا هرا ای فراولان فر خرو داشیت تب و مردمش باز 
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۴۲ یی مصت :۱ 
سالها را بر دوش می‌کشیدند. چهره‌هایشان» چهرءٌ دهقانان هماوا با دیوارها. با در و 
پیکر دیه بود. پیر و چروکیده و باستانی. هزاران سال عمر و کار و کار. آفتاب و باران و 

باد و خشکی و زمین. غله و خرمن و دشت. قحطی و مرگ و میر. این همه در دورانی 


درا نه 2 با جپ ه و فتا دهتانان آمیخته ده بلکه در ترکیب خانه‌هایشان : 
با چهره و رفتار تسوا تب ت توت هم 


رخنه کرده بود. خانه‌هایی تنگاتنگ» سر بیخ گوش هم فرو برده. پج‌پچ‌کنان: 
چپاولگران از راه می‌رسند. پنهان شو! پنهان شوید! صدای شم اسب. گروهی هستند. 
ترکمان اگر نباشند مالیائچی‌ها هستند. خودت را بدزد! خانه‌های تو در تو. خانه‌های 
پنهان. نهان در نهان. حتی از نگاه همسایه. با وجود این به ناچار درهم‌بافته. به هم 
پیوسته. 
اما کلاتة سوزن‌ده چنین نبود. به راستی که بیابانگردها چادرهایی از گل بر پا 
کرده بودند. اما نه بدان آهنگ سیاه‌چادرها و نه بدان هماهنگی, پس کجاست آن دایری 
نیم‌دایره از سیاه‌چادرهای به هم پیوسته؟ نشان از ماه؟ نشان از هلال ماه نبود. اینجا 
نبود. کلاته برآمدگی ناجوری بود بر شنزار کناز رام سوار بر ماهوری لاکپشتواره؛ 
گدایی به ناچار بر ۱ مارال 
که نشسته بر اسپ وارد کلاته شد, از بلندای بیث بیشتر بامها بلندتر بود. چیزی اگ _مثلاً 
پوست بره‌ای:-روی هرهٌ یام پهن می‌بود به آسانی می‌توانست دست برد و پرش دارد. 
کلاته در آستانٌ شب. خالی و خلوت بود. مردمی اگر بودند در لانه‌هایشان به 
خود بودند. تنها دختری - نشانی از آدمیذاد - از کنار دیوار می‌آمد و دیگچه‌ای 
۷ شت. دختر» ترکه و تسمه بود. بال چارقدش را تا روی بینی بالا 
پده کشیده و گوشه‌اش را در کنارة* سربند فرو برده بود. تنها چشمهای تیز و عقابوارش زیر 
پولکهای قدیمی که روی پیشانی‌اش آويخته بوده دیده می‌شد. چشمها بل‌بل 
می‌درخشیدند و مارال را می‌پايیدند. هر دو» مارال و دختر, در دو سوی دیوار گلی به 
هم رسیدند. مارال دهنة قره را کشید و مائت اما دختر بی‌التفات به ان گذشت و راه 
خود را خرامان پی گرفت. مارال صدایش کرد» دختر وایس گشت و چشم در چشم 
مارال ماند؛ پی گامی به پیش. محتاج کلام نبود چو که نشانة پرسش در چشمان 
بی‌تاب او می‌درخشید. امیدٍ خبری! مارال نام بلقیس برد؛ دختر قدمی به پیش 


پرداشت ت و جلوی سينه قره‌آت ایستاد. دیگچة خالی را از سر برگرفت. روی دیوار 
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کلیدر ۱۰ ۳۳ 
گذاشت و گفت: 
س با بلئیس چه کارت هست؟ 


- تو نشانی خانه‌اش را به من ده کارش دارم. 


دختر رنجیده از یکرویگی مارال؛ دیگچه‌اش را برگرفت» پشت به او گرداند» باه - 


افتاد و گتت: : 


1 دستا برو. روی شکم ماهور. تنورش گیراست. دودش را می‌بینی که! 


مارال نگاه از دختر واگرفت و بی کلامی به صوی خانه‌ای که دود از آن 


برمی‌ خاست هی کرد و دمی دیگر پشت دیوارک خانه ایستاد. زنها تنور را حلقه کرده و 
در کشمکش پختن نان بودند. شوق ناشیانه به کاری نو. زنهای ایلی نان ساجی 
می‌پزند. کار کردن پا تنور روستایی را نمی‌دانند. اين بود که بیشتر زنهای کلاته دور 
تنور جمع شده و دست به معجزه زده بودند. معجزهٌ پختن نان. مارال نام از بلقیس برد. 
زنی از میان زنها؛ بلندبالا ر میانه‌سال» رو به مارال آمد چشمهایش را تنگ کرد؛ به او 


خیره نگاه کرد و کنار دیوارک گلی ایستاد و همچنان که عرق صورت الو گرفته‌اش را ِ 


پاک می‌کرد؛ پرسید: 

ها بله؟ ۱ 

مارال نمی‌دانست چه باید بگوید» سخن از کجا آغاز کندء و چگونه بنماید که 
دختر عبدوس است و رو به خاندة عمةٌ خود آمده. یک بار دیگر بلقیش از او پرسید 
کیست و چه می‌خواهد؟ مارال بر اسب نشستن و خاموش‌ماندن را تاب نیاورد. زیر 
نگاه نیرومند زن احساس کرد دارد شم می‌شود. پس؛ فرود آمد و به خردی کنار یال 
اسیش ایستاد و در حالتی میان آگاهی و گنگی نام از عبدوس برد و نگاه فرو انداخت تا 
واکنش عمه بلقیس چه باشد! بلقیس در میان شلیتهٌ بلند و نیمدارش از دیوارک به 
این‌سو جست و پیش از اينکه دختر را بغل بگیرد به نگاهی تند و ژرف چهره و 
چشمان او رابه خود جذب کرد و پس آشفته و پرشور دختر عبدوس را در آغوش 
کشید و همراه صداهایی بربده‌بریده که از گلویش کنده می‌شد چهره بر چهرهٌ او مالید؛ 
بازوهاء شانه‌ها و گیسوانش را نوازید. پس سیری‌تاپذیر به چشم و چانه مارال نظر 
دوخت؛ تلاشی به پافتن نشانی اژ برادر, ردپایی. مارال را به درون برد. زنها به جز 
یکیشان تنور راواگذاشتند و به دور مارال و بلقیس حلقه زدند. بلقیس» مارال را به 
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۴ سب سر بت  ,‏ قلملان.۱ 


همه شناساند: 
س دختر عبدوسه. سرو! سرو! چشم بد دور. خوش آمدی عمه‌حان. خورش 
* آمدعن ۱ 
بلقیس. خمیر و تنور را به مُضت زنی که بیش از دیگران تازه‌وارد را می‌پایید؛ 
واگذاشته بود. مارال» است را به کنار آخور برد و بلقیس زتها را واگذاشت و.همراه او 
رفت. زنهاء هر یک به گونه‌ای مارال را می‌نگریستند. برخی به بخل و بعضی به 
تحسین. این را به يقین می‌توان گفت که زن و زن یکدیگر را از درون پس می‌زنند» 
دست و دلباز ترینشان هم از این نقص برکنار نیست. حسد به برازنده‌تر از خود. ترس از 
شمو. خطر اینکه پسئذد یده‌تر افتد. بیم واپس‌ماندن. این نه تنها در چند و چجرن 
پرازندگی» قلب زن را می‌خلد که در کار در رفتار نیز چنین است. دیگری اگر در کار 
چربدست‌تر است. مابة آزار زن است. سرکوفتگی می‌آورد. اگر آزاده‌خوی است» ماه 
خردی اوست. اگر گشاده‌روی استه دل او رً می‌آزارد. مین درهم کشیده اگر باشد. 
خشم انگیز است. و همه اینها- دل‌آزردگی؛ خردینگی» سرکوفتگی - راه به کینه 
می‌برند. کینه اولین منزلگاهیست که زن در درون خود به آن می‌رسد. کينة و برانگر. 
غوغابی از خشم درونش را برمیی‌آشوبد. اش شاخ درد. گرب خشمگین. دستی به 
نوازش. نگاهی به پذ یرفتنش. فریادرسی در دسترس. ابی بر آتش: تو نیز زنی؛ فراخور 
عشق! آرامش. اما دل دربا هميشه بر آشوب است. زن» دریاست؛ گرچه کم‌اند 
دریاهایی که ستیخ صخر ها مردان سرا بد آقنوانت خویش از پای برکنند.. خروش 
آکنو نب کل رانسته آشوب فرو می‌نشیند. صخره برجاست: مرد؛ ایستاده است. ‏ 
بلقیس. بال یل مارال را گرفت و رو بدر کوتاه خانه برد. زنها به نگاهمی دیگر از 
مارال دور شدند. بلقیس شانه‌ها و گردن خماند و پا به درون تیره اتاق گذاشت. مارال 
هم در پی او رفت. هر دو در سیاهی ایستادند. مارال چشم به عمهٌ خود داشت. بلقیس 
چایک‌تر از آنچه می‌نمود به دور خود می‌چرخیا. تا در شلوغیی اتاق چراغْموشی را 
روشن کند. چراغ‌موشی پیه‌سوز روشن شد. دم موش - فتیله س با لرزه‌ای نزار به جان 
کندن افتاد. بلقیس واگشت تا جایی برای مارال مهیا کند. خانةٌ تنگ. سرانجام» 
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کلیدر ۱ تحت ۲ 
قالیچهٌ لوله‌شده را از سکنج دیوار برداشت و کف اتاق» نزدیک در با امید برآمدن ماه 
و روشنی ماهتاب, پهن کرد. بالشهایی آورد بیخ دیوار گذاشت و مارال را بر قالیچه 
نشاند و با کوششی برای باز هم دیدن مارال کتری را برداشت. بیرون برد تا آب کند و 
روی اجاق جایش بدهد و به زنها بگرید زیرش را بگیرانند و خود پیش مارال 
برگردد؛اما انگار سرش به کار نان و تنور گرم شد. 
مارال تنها ماند. نفسی کشدار از سیثه رها کرد. اینک او بود. تتها و ناشناس. 
نشسته بر فرشی» بر ولایتی بر زمینی بازه. زمینی که هنوز نشانی گنگ از پشته او بر 
خود داشت. جایی تازه. خانه‌ای تازه. خانمانی تازه. منزلگاه میشکالی‌ها. به بای 
دود گرفتة اطرافش نگاه کرد و فرشید تا بتواند بین چیزهای تلنیار شده در این‌سوی و 
آقسوی بای نگ سنازی از ان سناکس سایق می که اند نخیید آن 
چوبدست کدام مرد است؛ کدام گله‌بان؟ ترا را کی به بر می‌کند؟ آن پاتاوه 
چاروقهایی که به گلوی میخ آویخته‌اند. پای کدام پیری را در سرمای زمستان گرم نگاه 
می‌دارند؟ با جوالهای کنج اتاق از چه آذوقه‌ای پرند؛ و این جفت چوبهای خطّب. 
جهاز کدام شتر را استرار می‌دارند؟ آن سربند چرمی پوزء کدام فاطر با مادیانی را در 
خود مهار می‌کند؟ و آن لول تفنگ که از زیر کپان شتر سرک کشیده و نگاه می‌کند. با 
کدام انگشتی ماشه‌اش چکانده می‌شود؟ 
. فتیلة پیه‌سوز کج رفت و دودش بیش شد. مارال برخاست و قتیله را درست کرد. 
در دم به چیزی در خود آگاه شد. احساس اینکه با همین خردیته کار به خانواده‌کوک 
خورد. دست و کار. گرچه ناچیزترینش باشد. چه رمزی در این بود؟ چه رمزی؟ در 


خانه‌ای غریبی میهمانی گنگ و بهت‌زده و درمانده‌ای اما همین که دستت به کاری 


پیوند خورد احساس می‌کتی که دیگر ژاید نیستیء می‌توانی زاید نباشی. پیوسته‌ای.. 


خود را حق‌دار می‌بینی: دارای حق. و دلت می‌خواهد اين حق را بیشتر از خود کنی. 
برای همین ذهئت مثل موشی کرر در جستجو و تکاپوست که جایی را بیابد. و جود 
تو در تلاش روزنه‌ایست که نیاز به تو داشته باشد. و تر خود را در آن بتپانی. دنبال 
کاری می‌گردی که زمین مائده باشد و تو آن را به انجام برسانی. چشم در پی کودکی 
می‌گردانی که زمین خورده باشد و تو آن را از روی خاک و خل بلند کتی و بالهایش را 
بتکانی. بالاخره پی این جستی که با وجودت یترانی گودالیء چاله‌ای را پر کنی و به 
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این احساس دست بیابی که سربار نیستی. که بی‌ثمر نیستی. ستونی رهاشده‌ای که 
می‌خواهی خودت را به چیز یا جایی تکیه بدهی. بند کنی. آرزویش را داری که 
بتوانی خودت را در لحظ لق و بی‌اعتباری که به این‌سوی و آن‌سوی می‌کشانندت؛ 
نگاه داری, می‌خواهی که بتوانی خودت را از کوران در ببری. بی‌تابی. رنجی پنهان از 
درون می جَوّدت. درون - برونه‌ای. خندان و شیرین, اما تلعخی. برای همین پنهانی و 
با موذیائه‌ترین جلوه‌اش در خوه خداخدا می‌کنی که یر سر سفره‌دارت بلایی فزود 
آید که تو بتوانی به پاری‌اش بشتابی و او را از شری برهانی تا توانسته باشی 
بزرگواریهای او را -که رفتارهایی ساده بوده‌اند و در پندار تو بزرگ و گرانبار شده‌اند س 
پاسخی گفته باشی. 


بی‌سیبی ثیست که دیه‌نشینان برای رفتن به دیدار خویشان خود دست خالی 


پراه نمی‌افتند. سارقی کلوچه. دیّه‌ای مسکه سبدی انگور چندتایی مرغ و خروس: 
دست کم چهل تایی مرغانه. در خانه باز است؛ اما جهره خداوند خانة را دسه ی باز 


می‌کند. اما دختر عبدوس تون دشست آمده بود. هیچ نداشت. خودش بود و خورجینی ‏ 


خالی. باد در مشت. 

سر و شانه از در بیرون بره و نگاه کرد. عمه‌اش سر تنور زانو زده و تا کمر در تنور 
فرو رفته بود و تقلا داشت چیزی را از روی خوریژهای داغ و درخشان پردارد. زنها 
همچنان دوز و بر تنور بردند و چشم به بلقیس داشتند. مارال پنداشت خمیر از تنور 


واگردیده در آتش افتاده و کلوج شده است. پندارش بی‌پایه هم نبود. چون به سر تنور. 


۳ 


که رفت عمه‌اش با چهره‌ای بریان از دمیدن شعله‌های ملایم انش» همچنان در تلاش 
بدر آوردن نانهای سوخته و گلوله‌شده از گلوی تنور بود. چنین برمی‌آمد که ورود 
مارال لنگشی در پختن نان بار آورده و آن دیگری که می‌بایست به جای بلقیس تنور را 
گرم نگاه دارد و آن را بی‌هیمه نگذارد. خمیر را ناشیانه به تلور چسبانده که تانهاه 
نیم پخت واگردیده در آتش افتاده و کلوج شده‌اند. 

مارال بالهای چارقدش را پس گردن گره زد. کتار تنور زانو خواباند و در حالی که 
عمه بلقیس را که از عروسش, زیور به خشم آمده بود -کنار می‌زد. کله در تنور پرد 
و با سیخی کوله مانده‌های کلوج را از دل آتش بیرون آورد؛ روی هیزمهای خشک 
انداخت و تنور را از نو برافروخت. تا شعله دیرارة تنور را بگدازد» مارال در تگاههای 
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کنذز ت۱۲ ۱ ۱ ۳۷ 
زنهاء نواله‌ها را پهن کرد بر دست گرداند و آخرین تنور نان را پخت و تانهای نیمبریان 
را از تنور بیرون آورد و یکایک روی بوته‌های خار ۲ درمنه انداخت تا خنک بشوند. 
این کارها را مارال در خاموشی و فشان بردبارانه به پایان برد و خود به کناری ایستاد. 
رفتارش در چشمها جسورانه می‌نمود. گونه‌ای بی‌پروایی در آن بود. اما اين پیرونهٌ کاز 
برد مارال تنها لرزش ناشی از این گستاخی ناگزیر را در درون خود حس می‌کرد. خرد 
را همین دم که وارهانده بود در منگنه‌ای تازم هم گرفتار کرده برد. خودی‌شدن هم 
دشواری‌هایی دارد. بلقیس خشم خود را بر زیون با مارال بر سر زیور می‌کوفت: 

ب خوب است که هم‌عمر من هستی! برو یاد بگیر. اين دختر جای بچهٌ تو 
حساب.می‌شود! زن خوب اسبت کمی هم جوهر داشته باشد. یک دم غافل شدم یک 
من خمیرم را حرام کردی! تا کی می‌ خراهی همین‌طور میان محله راه بروی و در مرگ 
شوی اولات چاربیتی.نجما بخواتی؟1... خوبه که روی نهالی ناغوشی نمرده در 
جنگ مرده. این‌جور مرگ برای مرد است دیگر! پس توقع داری مرغها در جنگ 
بمیرند؟ پسر من هم در همو جنگ صد بار مرده. اما نمی‌دانم حالا که جان در برد» چرا 
آمد و بیوةٌ یک مرد به‌جنگ‌مرده را گرفت! کاش کور می‌شد و چشمش به روی تو 
نمی‌افتاد. بیاه بیا این نانها را جمع کن و از پیش چشمهام دور شو. بیاه! 

همان‌دم که بلقیس به سرزنش عروسش زبان گشود مارال از تنور دور شد و 
حال؛ به کار باز کردن تنگ و تسمهٌ قره بود. دنبالةٌ حرفهای بلقیس را می‌شنید. اما 
وامی‌نمود که نمی‌شنود. خوش نداشت ببیند کسی از اهل خانه یا محله. خود را در 
نظر او کتک‌خرده و شرمگین احساس کند. برای همین خود را مشغول داشت تا کار 
نان و تنور پایان گیرد. به دور اسب گردید و از کنار یالش سر تنور را نگاه کرد. زیوره 
نانها را روی دست گرفته بود و به خواری رو به خانه می‌برد. بلقیس به کار جمع کردن 
هیزمهای پراکنده بود و بستن سر تلو زنهای دیگر هم هر کدام داشتند به سویی 
می‌رفتند. مارال. زین و برگ قره‌آت را به دوش گرفت: رو به خانه رفت و بیرون در 
کنار دیوار گذاشت و سر در اتاق فرو برد. زیور» زن گل محمد» در کار جابه‌جا کردن 
نانها بود و زیرلب. با خود زمزمه‌ای غریانه داشت ت. مارال پا در اتاق گذاشت ت و از 
ژبور خواست که اگر کاری هست بگوید تا انجام دهد اما زن چهرةٌ تکیده و 
پر اندوهش را به مارال گرداند» چشمهای درشت و قاق کشیده‌اش را -راویانٍ نفرتی 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵ 





۲۱۳ ۲9 


رس .س_« .۰ .میرح 
کیره بسته در روح -به مارال تاباند و گفت: 

این خانه آنقدرها کار ندارد که سه چهار تا که‌ونی کلفت بخواهد. 

«میهمان ناخواندها» این هم در کلامش بود؛ بیش از خود کلام. مارال سوزش 
نیش کژدم را در قلب خود احساس کرد. در دم داغ شد و يخ کرد. زیور: خامرش و خفه 
روی از مارال گرداند و انگار که او نیست و هرگز نبوده است: به کار گذراندن چوب از 
قلوه‌های نان» سر خود گرم کرد. تنها گونه گونی رفتارش از بودن مارال این بود که 
زمزمه کو تاه و غمناکش را خاموش کرد. خامرشی کامل. و اين بیش از اندازه هوایی را 
که مارال در آن ایستاده بوده برهنه و یخ کرد. مارال همچنان کار دیوان خشک ایستاده 
و پشت کشید؛ عروس عمه‌بلقیس را نظاره می‌کرد و به تکان آرام دستها و لرزش 
ناچیز چینهای شلینه‌اش می‌نگریست. سکوت زن و رفتار بی‌رحمانه و پرملالش» 


مارال را برای لحظه‌هایی از هستی تهی کرده بود. به گونه‌ای که نمی‌دانست در برابر این . 


لاخ‌سنگ تراش‌خورده. نخشمگین و سرد چه رفتاری را پیشه کند؟ این چه خصوهتی 
بود که این زن» زیر زیر دندانهای خود می‌جویدش؟ چه کینه‌ای بود که اوء این زن» 
در پشت لبهای برهم چفت‌شدة خود پنهانش می‌داشت؟ زبوره کدام اقا از شاه 
زتجیر این خانوار بود؟ این نفرت از کجا بر دلش مانده و کینه‌اش به که بود: این مرداب 
بیزاری؟ ۱ ۱ 

مارال» بیش از این تاپ او را نتوانست آورد. واگشت تا از در بیرون بزند» اما 
بلقیس پیشانی در پیشاتی او پا در آستانه در گذاشت؛ مارال را نیز با خود به درون آورد 
و واداشتش که بنشیند: 

چه حالی داری؟ دلواپسی؟ ۱ 

مارال» بی‌جوابی روشن نشست و بلقیس هم پس از آنکه زیور را پی کتری 
بیرون فرستاد» رو در روی دختر عبدوس نشست و زانوها را بغل گرفت. مارال؛ پکر و 
.--ناآرام سر فرو انداخت» اما بلقیس بی‌التفات به شرمی که بر پیشانی دختر نشسته بود؛ 
در آو خیره شد. پنداری برادر خود؛ خاطر برادر خود عبدوس را در چشمها پیشانی» 
گونه‌ها و حالت لبهای مارال می‌جست. مارال یارای پاسخ گفتن به خواهش نگاههای 
عمهبلقیس را در خود نمی‌یافت؛ پس در این فکر شد که به جواپ جویشهای 


احتمالی او چه - و چگونه - بگوید؟ 
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کلبدر ۱ ۴۹ 


بلقیس با لحنی که خالی از کنایه نبوذ» گفت: 
چی شد که بابایت گذاشت ور این‌طرفها بیایی؟ 





مارال» زهر طعنه را به خود واگرفت و بی‌پروا و بی‌پیرایه هم آنچه را که 
می‌باید برای عمه‌اش واگوی کرد: 

سبابایم به زندان است. مادرم مرده. راستش را بخواهی بی‌جا و بی‌مکان بودم که 
ور این‌طرفها آمدم. هیچکسم نبود. بی‌یار و بی‌باور بی‌مادر و بی‌برادر بودم. 

دلش می‌خواست بیفزاید «حالا هم اگر حرفی داشته باشید» برمی‌گردم» اما 


خودداری کرد و با رنجی که در خونش جاری بود؛ سر فرو انداخت و انگشهایش را از 


سر غیظ در هم خرپنجه کرد و با به هم درشکستشان صداشان را درآورد. 

پلقیس» چشم و گوشش از بسیار دیدن و بسیار شنیدنها پر بود. هم بدین لحاظ از 
برخورددبا ژخدادها دیرتر دست و پای خود را گم می‌کرد و - آن‌گونه که در سرشت 
همة زنهای معمولی می‌توان نشان کرد - اشک از دیده فرو نمی‌چکاند و به آسانی 


مشت بر گودی سینه نمی‌کوفت. پس چشمهای کهنه و روزگاردیده‌اش را به چهرةٌ . 


مارال دوخت و پرسید: 

عبه چه جرمی؟ دزدی؟ 

مارال» پرغرور - غروری از آن دست که تنها در چنین لحظه‌هایی که دیگران 
دربارهً عزیزانت پنداری خطا و ناصواب دارند و تو نمی‌توانی به یک نگاه و با یک 
کلام آن را در هم بریزی» در جانت غلیان می‌کند س در نگاه پِختة بلق چنگ انداخت 


ور سخت گفت: 
سرنه دردیء قتل! 


پس حال و حکایت را چنان که در آستین داشت. آميخته به تب و تاب 
لحظه‌هایی که روان بودند» باز گفت. 

- به عبدوس گفته‌ام که مهتاو را گذاشته‌ام در خانة عمه‌ام بلقیس. این را هم 
بدان1 

لابه‌لای گفتگوی بلقیس و مارال» زیور کتری چای را به درون آورده و نشسته 
بود. چه بسا که بیشترین قسمت حکایت عبدوس و دلاور و مهتاو را هم گوش داده 
بود؛ و حال چای که می‌ریخت زیرچشمی نگاهی دزدانه به مارال داشت و پئداری 
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می‌کوشيد تا او را دقیق‌تر بشناسد. مارال با نقل حکایت خود. وزن بیشتری در نظر 
ژیور پیدا کرده بود و زیور دیگر به خود نمی‌دید که در مارال به دید یک دختر 


تورسیده نگاه کند. تصور زحمت و تون بردباری مارال تیور با فا داقشت کید ۱ 


حرمت پیشتری در دل خود نسبت به او حس کند؛ حرمتی که چندان هم بیگانه با 
حسد نبود. با این‌همه دلش می‌خواست با مارال حرف بزند. مارال برای او معمّایی 
شده بود و او شتاب در گشودن این معمّا داشت. اما چیزی برای گفتن نمی یافت. اگر 
هم بهانه‌ای به گفتگو می‌یافت جلوی روی بلقیس نمی‌توانست. آسوده نبود. بلقیس 
به ار کم میدان می‌داد. هم کم بها می‌داد. نه اینجا و ثه این بار. همیشه. هميشه. زیور را 
بلقیس دوست نمی‌داشت. شاید اگر زیور به زنی گل‌محمد درنیامده بود؛ بلفیس به او 
هم دست کم مثل زنهای دیگر نا می‌کرد. اما حال چنین نبود. دم به دم نوکش را 
می‌چید. سرکوفتش می‌زد. ناچیز جلوه‌اش می‌داد. و این‌همه از آن‌رو بود که بلقیس: 
زیور را لایق پسر خود نمی‌دید. اینکه زیور خودش را به گل‌محمد چسبانده بوده 
چیزی نبود که حتی یک دم از یاد بلقیس برود. خبر کشته‌شدن شوی زیور را خود 
گل محمد آورده بود. هر دو سرباز یک فوج بردند. خبر از زبان خود گل محمد به گوش 
زیور رسیده بود: «خرن خیلی‌ها ریخت» یکیش هم شوی تو. جنگ است دیگر. 
جنگ». 

گل‌محمد هنوز باد جرانی به کله داشت ت» این بود که هیچ از زشتی‌های جنگ 
نمی‌گفت. سهل است. آن ۰ بیان می‌کرد. جوری‌که انگار مرد انگاه به 
مردانگی دست می‌یابد که در آتش نبرد پخته شده باشد. نیز تکیه بر این می‌داشت که 
جنگیدن پيشهة مردان است: 

«شما زنها شاید دلتان بخواهد که مرد پیر بشود» ناخوش بشود و در رختخواب 
پرشپش بمیرد همین را می‌خواهید نه؟ اما نه! نه ما مردهای پای کرسی هستیم. نه 
پدرهایمان اين‌جور بوده‌اند. خاک این سرزمین» در همه روزگارها» با خون ما مردم 
آواو که م ابل ات سیم تیییبی مور ناگی قر کتین بط وک 
کرده‌ایم؟ عزیز دُردانه نیستیم ما. مرد جنگ و جدالیم. اشکهایت را پاک کن! اشکهایت 
را پاک کن. گریه‌زاری دیگی بس! حالا وقت کار است.» ۱ 

زیور گریه‌زاری بس کرده بود. مانده دارایی شویش علی هراتی را قاطی لد 
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میشکالی‌ها کرده و بل آن چیزی پیش آمده بود که بلقیس نمی‌خواست پیش بیاید. 
زیور و گل‌محمد با هم جقت شده بودند: «بگذار بلقیس بگدازد!م 

بیو؛ُ علی هراتی: عروس گل‌محمد شده بود. ۱ 

پس ,چرا گل محمد نیامد؟ 

زیور برخاست» از در بیرون رفت و بیخ در» روی هاون سنگی نشست» 
دستهایش را زیر چانه گذاشت و چشم براه ماند. گل‌محمد باید تا حال آمده باشد! 
زیور چندان پر سنگ نماند» بی‌حوصله: خسته و کمی بیزار از خود از جای 
برخاست تا دم تنور رفت و به هر سوی چشم گرداند. اما تا چشم تیرگی را می‌کاو ید 
سایه‌ای یا سیامه‌ای که به گل‌محمد بماند. پیدا نبود. رو بدر خانه آمد و بلقیس راو 
مارال را که در روشنایی لرزان پیه‌سوز همچنان نشسته بودند نگاه کرد و نرم از دیوار 
بالا رفت و روی گنبدی بام به نظارهُ دورها اینتاد: 

پایان غروب. نشانی به جز تیرگی نیست. په‌ماهورهاء هراسه‌های نشانده شده 
در زمین. خانه‌ها خرابه‌ها» تک‌مردمی که از راه در گذرند» همه در شکم شب فرو 
رفته‌اند و چیزی جز پرهیبی از انشان به چشم نمی‌آید. دم به دم شب پیشتر می‌خزد. 
سیاهی سیاه‌تر می‌شود. زیور همچنان ایستاده است و چشم می‌دواند. بیهوده است. 
نشانی از مردش نیست. باد ملایم نیشابور می‌وزد. بالهای چارقد زیور به نرمی 
می‌لرزند. پاچینش در باد کشیده می‌شود. شب. او را هم در شولای خود پیچیده 
است. ستاره‌های بالای سرا بر درخشش ستاره‌ها افزوده می‌شود. جرقه‌تر از همه س 
مثل همیشه -ستارة شبکش. بر هر پهندشتی. در هر دره‌ای و کتار هر بيشه‌اي که محله 
بار انداخته؛ زیور بی‌دیدار ان ستاره سر بر بالین نگذاشته است. ستارة درخشاند 
الماسی در پرتو آفتاب. ۱ ۱ 

اما چرا از گل‌محمد خبری نیست؟ ۱ 

زیور» دیرگاهی در خاموشی خود» همان‌جا روی کلاهک گنبدی بام یتیم‌وار 
نشسته بود؛ زانوهایش را بقل گرفته بود و می‌انديشید. صدای وهم‌آلود گفت و شنود 
مارال و بلقیس از سوراجی کلاهک بام شنیده می‌شد. اما زیور را دل آن نبود تا به 
حرفهای آن دو گوش بگذارد. زیور از عالم بلقیس بیرون بود و چنین می‌پنداشت که 
هرگز هم با او همخوی نخواهد شد. آنچه بلقیس همیشه بر زبان داشت دم‌به‌دم در 
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گوش زیور نواخته می‌شد: 

«تو پسر سن را به دام انداخته‌ای. او را افسون کرده‌ای. او همباز تو نبود. تو سر 
.شویت را خورده‌ای و می‌خواهی سر پسر من را هم بخوری!» 

زیور این را هم می‌دانست که در گمان بلفیس» در بودی هراتی هم او -زیور با 
گل‌محمد آمد و شد داشته است. و بقین داشت که انکار پندار بلقیس هم بیهوده است. 
پس زیور از تلاش عبث خود دست کشیده بود. ترکي بلقیس. این تنها راه و 
۱ بخودانه ترینش بود. با بلقیس کم گفت‌وشنود می‌داشت. و هنگام که بلقیس از خشم 
" برمی‌افروخت و بهانه‌جویی می‌کرد؛ زیور دست پایین را می‌گرفت و به نرمی از کنار 
دعوا می‌گذشت. عشقی که او» این زن سی‌و پنج‌ساله. به شری خود گل‌محمد داشت» 
وامی‌داشتش که شانه به زیر هر باری بدهد. هر رنج و دردی را بر خود روا بداند و 
خاموش بماند. خاموشی زیور» خود حکایتی بود. گاه پیش می‌آمد که روزانه یک 
کلام هم بر زبان نمی‌آورد. چهر؛ٌ کشیده و رنگ پریده‌ایش در هم کشیده بود و 
چشمهایش به تیزی چشمهای عقاب. با همان آرامش پنهان؛ همه چیز را در هر سری 
خود می‌دید می‌کاوید و با لبهای درهم فشرده از کنارشان می‌گذشت. 

در اين خانوار که زیور بود؛ تنها بابای گل‌محمد به او روی خوش داشت. تنها 
کلمیشی. زیور تنها در نگاه او تیزی تحقیر راحس نمی‌کرد. گوبی مرد پیر پذیرفته و در 
خود هضم کرده بود که فرزندش چلین زنی» زنی که دست کم هفت سال بر مردش به 
عمر سر بود» در خانه داشته باشد. مردی کم‌جوش و خروش. آرام و کم‌گوی. بی‌نشانی 
از تندخویی و سماجت بلقیس. 

کلمیشی» معمولاً همیشه خودش در کنار کوچک‌ترین پسرش بیگ‌محمده 
همراه گله می‌رفت و مراقب مال بود. سال پیش در دهنه شور گرگها دورهاش کرده 
بودند» گرد پایش قلوه‌کن شده بود و مرد پیر از آن پس کمی می‌لنگید. دیگر بارای 
همپایی با گلّه را نداشت. با وجود این دل نمی‌کند و پا از کار پس نمی‌کشید. اما در 
عمل جایش را به گل‌محمد سپرده بود. گل محمد دست از هیزم کشنی کشیده و همراه 
برادرش بیگ‌محمد؛ و داماد عمویش صبیرخان به گله می‌رفت. گله همه‌اش از آن 
کلمیشی نبود. چکنّه هم در آن گوسفند داشت. -یکیش خود زیور -اما رقم بالای 
میش و بز را کلمیشی داشت. کلمیشی و سه پسرش: خان‌محمد. گل‌محمد و 
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پیگ‌محمد. برای همین گله به نام کلمیشی بود و در آبچر و علفچر به همین نام 
شناخته می‌شد. گذشته از این؛ بیشترین دسته‌های گوسفند باقی‌ماند؛ گله هم از میا 
برادر بلقیس,» و خان‌عمو برادر خود کلمیشی بود. علی‌اکیر حاج‌پسند - پسرخالهة 
گل‌محمد -هم که یکی از گوسفنددارهای عمده بود» از له کلمیشی جدا شده و از 
خود گله و چرپان براه انداخته بود. علی‌اکبر یک‌جا سکنا گرفته و دست از ییلاق و 
قشلاق هم کشیده تیتف از قووها خان‌محمد به زندان مشهد بود و مدیار هم مثل 
تکه‌ای مست سر به این‌سوی و آن‌سوی داشت. او هرگز در یک جا قرار نمی‌گرفت. 
مردی همیشه عاشق. دلسپاری او به عشق و باده زبانزد مردم بيابانگرد بود. هر مرده هر 
زن» روزگار را یک جور می‌گذراند, یک جور زندگانی می‌کند: یک جور هم می‌میرد. 
تا یبینیم این گوزن تیزیا و یکّه گرد بیابانهای کبود خراسان» به زیر کدام سیاه‌چادر سر 
فرو خواهد.برد! ِ 

کلمیشی» مرد پیر قوم میشکالی» حال غافله‌سالار این کاروان نه‌چندان هماهنگ 
بود؛ و او سنگینی این بار را بر شانه‌های خود داشت. باری که اهمیتش رابه از هر کسی 
او می‌شناخت. تا شاخه‌های آين درخت به بار بنشینند» درخت می‌باید در جای: 
استوار بماند. بودتش, زنده‌بودنش؛ یعنی بودن و بر جای بودن محله و گله. همه به 
گرد چادر کلمیشی میخهای سیاه‌چادرها را در زمین فرو می‌کوفتند. روشن نبود که با 
مرگ کلمیشی. گله از هم نمی‌گسیخت. آن هنگام بود که هر کس لنگ بز خود می‌گرفت 
و کتار می‌کشيد و این بود فرو ریختن ستون خانواده. 

کلمیشی حالا همراه بیگ‌محمد و صبرخان در کلیدر بودند. در پی‌گله و بیش از 
سی‌روز نخوا کشید تا گوسفند را به کلاتُ سرزن‌ده بیاورند که رو به قشلاق بپرند. 
گل‌محمد. زیور بلقیس و شیرو هم برای درو به کلاته آسات بودند. درو دیم. سال 
پیش کلمیشی تخم را فشانده و رفته بود و اسال بوته‌ها روییده بودند. اما چندان 


نحیف و لاغر که به دم منگال و بایتی نمی آمدند. سهل است. با دستکوله هم نمی شد 1 


دروشان کرد. دوازده روز تمام سه چهارتایی روی ماهور و شنزار زاثر به زمین ساییده 
بودند» اما ده من پیخ هم جمع نکرده بودند. حالا گل‌محمد به ناچار روی به قلعه چمن 
برده بود تا شاید بتوائد به نسیه آرد با گندم از بابقلی بُندار بخرد و بیاورد. 

اما چرا گل‌محمد نیامد؟ ۱ 
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می‌شد که شب در راه مانده باشد؟ نه» نمی‌ماند. زیور دلش این را تمی‌خواست 
می‌شد که بابقلی بندار دست ره به سینة کل محمد گذاشته باشد؟ نه نمی‌باید. 

آخر بابقلی طرف معاملهٌ میشکالی‌ها بود. چطور می‌شد گل‌محمد را واپس بزند؟ 
می‌شد گل‌محمد از آنسوی کمانه کرده و رو به کلیدر تاخته باشد؟.می‌شد» 

می‌شد! همه‌چیز برای اینکه قلب زیور را به آتش بکشد. شدنی بود. شدنی. همه‌چیز 

3 ۹ 
زیور به خود آفد. جغدی بر خرابه‌ای نشسته؛ زن بر بام. قلاب دستها را از دور 

زانوها واگرداند» سر به سوراخ سقف فرو برد و راست؛ چشم در شعلهٌ پیه‌سوز دوخت 

که بلقیس و مارال در دو سویش نشسته و به گفتگو.بودند. زیور پرخاست. یک بار 
دیگر براه و بيابان نظر کرد و از بام فرود آمد. حالا تاریکی بیشتر خود را سینه‌مال پیش 
کشانده و روی کلوخ‌پاره‌های سوزن‌ده انداخته بود. زیور: به ناچار پای چارچوب در 
خانه نشست و دید که شیرو؛ از پس دیوار دیگچه بر سر گرفته و می‌آید. شیرو دیوارک 
را تمام کرد و به میدانگاهی حباظ پیچید. آرام و بی‌دغدغه قدم برمی‌داشت و چنین 

می‌نمرد که هیچ شتابی ندارد. از آن گونه حالات که جهان را بر جوان بیهوده می‌نماید. 

نردیک که شد. زیور برخاست؛ قدم پیش گذاشت و دیگنه را ازروی سر شیرو پبین 

گرفت: 
آس تراهم که دیر کردی؟ 
شیرو جوابی نداشت. خم شد و لبة دیگچه را گرفت. آن را به درون خانه برد و 

نگاهش که به مارال افتاده سر جنباند و کمی شرم‌زد»» اما کنجکاو دیگچه را به کنج 

دیوار برده سینی را رویش گذاشت و گفت: 
آب تاژه از قنات. 
مارال خوب به شیرو نگاه کرد. شب. قنات؛ شیرو: 
«اين ماهء‌درویش هم به کمین خوب غزالی نشسته است!» دست مارال» بیاختیار 

دستمال ابریشمی را در جیپ لمس کرد و همان‌دم روی بر شیرو گشود و به لبخندی 

آشنا» آب طلب 7 
- یک چام! 
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سب خواهر گل‌محمد است. شیرو نام دارد. نیم سال از تو خردی‌ترست. 
مارال, جام آب را از دست شیرو گرفت و در روشنایی پیه‌سوز توانست 
چشمهای سیاه و درخشان دختر را که از درون به همه‌چیز پوزخند می‌زدند ببیند. 
لب از جام برگرفت و به بلقیس گفت: 
و رامش قیمع لد اقا دازام 
شیرو سرشار از خنده‌ای جوانسرانه که در سینه‌اش می‌جوشید به شتاب از در 
بیرون زد. بلقیس فریاد کرد: 
-ها؟ دیگر کجا؟ ‏ 
ردام یرو از نون امه 
سرد جایم را جارو بکشم. 
جای مارال را هم کنار خودت بینداز! 
از شیرو جوانی نیامد. مارال اين را به دل گرفت. واکنشی سرد از ناحیهٌ شیرو: 
«لابد دلش نمی‌خواهد من در خانه‌شان بمانم. جایش را تنگ می‌کنم!» 
خواست به عمه بلقیس بگوید: «من همین جاء کنار تو می‌مانم» اما زبان به کام 
گرفت و نگفت: ۱ 
«شیرو هنوز آن‌قدرها عمرش بالا نیست. پس نمی‌خواهد روی این چیزها برای 
خودش آزار درونی فراهم کند. اما آوردن یک دیگچه آب که این‌همه معطلی ندارد! 
حتم دارم که چشم پراه ماه‌درویش بوده است.» 
دمی دیگر شیرو به خانه آمد تا جاجیم و جا را بیرون ببرد. بلقیس به مارال گفت: 
- همه دیگر زیر سقف می‌خوابند؛ فقط او سر لج است و می‌گوید تا روزی که 
رو به قشلاق راه نیفتیم و باران نزنده بیرون می‌خوابم. ۱ 


5 


این تنها رویهٌ کار بود که به چشم بلقیس می‌آمد. مادر نمی توانست بفهمد که. 


شیرو. هر شب را گوش به زنگ ماه‌درویش, تا نیمه‌های شب ستاره‌ها را می‌شمرد. و 
شگفتا! ۱ 
مارال گفت: - 


من هم خوأبیدنٍ بیرون را بیشتر می‌خواهم. 
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خ کلیدر - ۱ 


بلقیس گفت: 

- از این است که هنوز به سبقف خو نکرده‌ايم. خود من هم که زیر سقف به 
خواب می‌روم تا خیلی از شب خوابم نمی‌برد؛ خیال می‌کنم اين و آنیست که سقف 
بیاید پایین و بیفتد روی سینه‌م. اما هوا هم دارد سرد می‌شرد؛ چه بکنم؟ 

گفتگوشان در عربده گلایه‌وار شتر خاموش شد. شتر در همان‌دم که به خیال 
خسبیدن, داشت زانو بر زمین فرو می‌کوفت. از ته حلق عر می‌کشید. اين؛ همواره 
دشرارترین کاریست که شتر بدان تن می‌دهد. مگر اينکه از بسیار راه آمدن, یا تاختن؛ 
ذّه شده باشد. یا اینکه گرسنگی بی‌تابش کرده باشد. با این‌همه؛زانو در زمین کرفتن 
قتی ان هم زیر بای به خراست ربا کار سک که خی اقب بی‌تیان بفان کرو 
می‌گذارد. سرانجام شتر نیم چرخی زد زاتو خماند و مردی. خود را از روی شانة شتره 
همچو گویی پایین پرانده کنار گردن شتر ایستاد و با پوزهٌ پا چندان بر آيينة زانوهای 
حیوان کوبید تا زانوها در زمین کوفته شدند و شتر آرام زیر بار خسبید. 

مرد که همچنان به گویش آزاد و خوش‌آهنگ کُردی - خراسانی: گویش مارال» 
دشتامهایش دنباله داشت. به کار ازهم‌گشودن ریسمان بار شد: زیور به یاری‌اش 
شتافت و شیرو هم به دلخواه و نادلبخواه دور و بر بار می‌گشت و دستی به کار 
می‌گرفت. اما بلقیس از جا نمی‌جنبید. همچنان که بود. بود. نگاه به بیرون در داشت و 
پنداری جزء به‌جزء حرکت آدمهایی را که به دور بار و شتر می‌گردیدنده می‌پایید. 
مارال هم بر جا مانده بود. این نه هر کاری بود که او بتواند خود را به آن گره بزند. ها 
چشم به بیرون دوخته بود» مگر بتواند در تیرگی سمج شب چهرةٌ عمه‌زاده‌اش را بیابد 
و ببیند. اما این شدنی نبود. نور بیرنگ پیه‌سوز بُردی نداشت. و حرکات تند و بی‌امان 
مرد هم به شتاب از مهار نگاه مارال می‌گریخت. مرد در پوشاک شب آن هم از دور» به 
هیئت شولایی درآمده بود که هر دم می‌خمید و می‌پیچید؛ قد می‌افراشت؛ دور بار 
می‌گشت. باد در بال نیمتنه‌اش می‌افتاد. ند در گردن شتر می‌کوبید» زانو در زمین 
می‌زد و ریسمان بسته به بار را به حرکت باز دستها می‌کشید. گره‌ها را می‌گشود. به 
شثر و به زیررنهیب می‌زد و گاه تفی به دور می‌پواند.پیدا بود دهشش را خاک و باد را 
خشکانده است: ۱ 
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خنده نرم و پرغروری شیارهای دو سوی صورت مادر را پر کرده بود و در 
نگاهش یه پسر خود پرقشی ر حظی بود. بنداری اشک عشق در چشمها داشت. مرد؛ 
آب را نوشید. جام خالی را به دست زیور داد پوزهاش را به آستین پاک کرد و بار را از 
گرده‌های شتر واگرفت» کشاند به دیوار و تکیه‌شان داد. بلفیس به مارال گفت: 

مس گل‌محمد, عمه ژاده‌اث. ورخیز برویم خدا قوتش. 

مارال هم این را می‌خواست. گرچه دیدار مردی و آشتری در یاد او نشانه‌های 
تکان‌دهنده‌ای بودند. بلقیس دست دختر را گرفت و هر دو برخاستند. بلقیس پا پیرون 
گذاشت و مارال هم به دنبال او از خانه بدر رفت. اما مارال آرام نبود. دهانش خحشک 
شل ۵ زبانش بند آمده و زانوهایش می‌لرزیدند. گل‌محمد» آسوده از کار بار» کمر 
راست کرد. مارال» همان‌جاء پای در شانه به دیوار داده» ترس از اينکه نتواند سر پا 
بایستد. هر چه رمق در استخوانها داشت به باری گرفت تا خود راسر پا نگاه دارد. کنار 
او اگر ایستاده بودی می‌توانستی تپش قلبش را بشنوی. نگاه گل‌محمده تنها یک بار بر 
پیش جشمان مارال گذر کرد. پرنده‌ای در شب نها شمشیری در ماهتاب. حجیزی 


درخشید و ناپدید شد.گل‌محمد دیگر نگاه نکرد. رو به شتر رفت و به کار واگشودن " 


تنگ و شال و جهازه سر خود گرم داشت. 
مارال هم نماند. تاب ایستادن نبود. رو به قرهآت براه افتاد و آنجا بیهوده ماند. 
پنجه در یال اسب فرو برد و توبره از کله‌اش واگرفت. کاری به ناچار. این آرامش 
می‌کرد. اینجا آرام‌تر بود. در پناه قره‌آت. اما تا کی می‌توان اینجا و چنین ماند! بگذار 
بگذرد. اینش مهم نیست. لحظه‌ها هر چه کش بیایند» جای روح فراخ‌تر می‌شود. ثقل 
می‌شکند. شکسته‌هایش در لحظه‌ها جاری می‌شوند. شکسته‌هایش شکسته‌تر 


می‌شوند. رد می‌شوند. نرم می‌شوند. جا می‌افتند. عادی. می‌شوند. عادت " 


می‌شوند. فقط بگذرند. فقط اگر بگذرند. همین قدر که چشم در چشم نباشد و جانه 
پناه امنی بیابد راهی. گشوده می‌شود. راهی گشوده می‌شود. جان آدمی. آسمانی 
بی‌پایان است. به ظاهر ایستاده است. اما همان‌دم» دور از نگاه ما می‌تید. می جو شد. 
گسسته و بسته می‌شود. بر هم می‌ خورد. آشفته می‌شود. توفان. ابرهای تلنبار. تيرگي 
آذرخش. باران فرو می‌کوبد. سبل و یرانگر. خرابی. اینک آفتاب. ابرها سبک شده‌اند. 
سییل شده‌اند. کسخته‌اند, اسمان برجاست. اس تا برچاست. آبی. ۳ حزه بود 
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وت بح ی تخت نت۱ 
آنچه کگذشت؟ 

مارال» قد راست کرد و از پناه یال قره به رفتار گل محمد نظر دوخحت .گل محمد 
کنار گردن شترش به زانو نشسته بود و سفر؛ شتر را جلرش می‌گستراند. مادر هم 


تزدیک او ایستاده و با او به گفتگو بود. مارال نمی‌توانست صدای مادر و پسر را به 


روشنی بشنود. مگر گاهی که باد نامی با خود.می‌آورد: «مارال.عبدوس.» پس حرف 
او بود: «مارال.» مارال دقیق‌تر گوش گرفت. اما ثمری نیافت. باد پیچ داشت. یکراهه 
نبود. باید نزدیک‌تر می‌بودی تا گفتگو را می‌شنیدی. 

گل‌محمد سر را بالا آورد فریاد کرد: - 

تا حالا باید وال شتر را درست کرده باشیء خائه‌خراب! 

زیور با نواله‌ای میان دستهاء از در خانه بیرون آمد و گفت: 

- آوردمش برهم جان. درسته. درسته. صبر داشته باش؛ صبرا 

بلقیس» میان راه تواله را از روی دستهای زیرر برداشت و به دست گل محمد داد. 
گل‌محمد نواله را مالاند و چند پاره‌اش کرد؛ هر کدام مثل یک گوی. گوی خمیر را در 
کلوی < شتر انداخت و ماند تا شتر .بلع کند. زیور و بلقیس کنار شانه‌هایش ایستاده 
بردند. گل‌نحمد کنار پوز؛ شتر زانو زده بود و همچون مادری که به کودک خود ترید 
می‌دهد. گوی‌های خمیر را به دهان شتر می‌گذاشت رت 
که به آهنگی ملایم بر هم مالاندء می‌شدند. همچنان که دست به دهان شتر داشت: 
دنبالهٌ حرفش را گرفت: 

- زبان مار دارد باباسگ ‏ بی‌غیرت. آدم را سر سفره‌اش می‌نشاند و تا چا دارد 
پرایش حساب راست می‌کند. داد از این سال و ماه ننگ! ببین چه‌جور مرد را خوار 
می‌کند؛ من کجا و گردنٍ کج کجا؟ آن‌هم پیش همچین دیوثی! می‌گویم بابقلی بندار 
آمده‌ام گندم ببرم. گمان می‌کنی یک رودهٌ راست به شکم این مرد هست؟ هه! اول 
شانه شانه می‌کند. بعد یک ماء رمضان روضه می‌خواند که گندم گیر تمی‌آید. گندم 
کجاست؟ سال و ماه را نمی‌بینی؟ کون آسمان مثل چشم خروس تنگ شده. باز زیان 
چرب می‌کنم که برایمان کاری بکن. بزمرگی به جان گوسفندهامان افتاده. نادار 
نیستیم ناچاریم. از نو غمزه خرکی می‌کند. کم مانده کاری کند که به دست و پایش 


بیقتم. گردنم ر کج می‌کنم. ای داد از داسست این زمانه, بالاخره راضی‌اش می‌کنم. ۰ 
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باباسگ انگار دختر نه‌ساله می‌خواهد به شری بدهد. تازه وقت چاچول‌بازی‌اش 
می‌رسد. راضی می‌شود که گندم بدهد اما به قیمت خون باباش. هر چند دلش 
می‌خواهد می‌کشد رویش. قبول. این را هم قبول می‌کنم. حالا می‌رسد سر بهره‌اش. 
گرر پدرش. چه کنم؟ دهن بازء نان می خواهد. می‌گویم جوال را پرکن. پسرش اصلان 
می‌افتد میان, که بیا از آسیاب خودم به جایش آرد پبر. او هم می‌خواهد مزد آسیاب 
کردن گندم را دول پهنا کم کند. دیگر به این یکی تن نمی‌دهم بهانهم‌آورم و می‌روم 
سر چانه‌زدن پول نقد. با ابر صد و بیست تومن از او می‌کنم که بهار دویست ترمن 
پس بگیرد. بعد از همه این زبان‌بازیها حال و احوال محله را می‌پرسد. طرف معاملهٌ 
سی‌سالة ما پاباسگ. حیا به چشم گرگ هست و به چشم این مرد نیست. نه انگار که 
سی سال به میان چادرهای ما آمد». روغن و قیماق خورده. میان پاکیزه‌ترین 
لحافهامان خوابیده و آحرش هم با چهار زرغ چیت و پنج من قند و ده تا سوزن و 
جوالدوز» پنج حلبی روغن بار خرش کرده و برده. ۱ 

شتر نواله‌اش را بلعید گل محمد برخاست و خاک سر زانوهایش را تکاند و 
گفت: 

-گندم را خودم پردم به آسیاب شوراب و آردش کردم. پرای همین دير شد. 

بلقیس پرسید: 

-روی هم چقدر از ما طلبکار شد؟ 

گل محمد کلاه از سر برداشت؛ اه ره دش وید ی خاک بان رقف 

-چه بادی بود. لا کردار! کور شدم. امسال این باد یک لاخ علف باقی نمی‌گذارد. 
مالها اگر هم بماننده خاک به دندان باید. بگیرند! تو چه گفتی؟ 

بلقیس خاک سر شانه‌ها و بال نیمتنه پسرشی را با دستهای بزرگش 1 

س پرسیدم ما چقدر به بایقلی بندار قرض‌دار شدیم؟ 

گل محمد گفت: 


سس 


-ببین چقدر می‌شود. یک جا دویست تومن یک جا هم دویست و ده تومن." 


روی هم که بگذاری می‌شود چهارصد وده تومن. اما چی به دست داریم؟ یک جا 
صد و بیست تومن پرل» یک جا هم چهل سن آرد. از بالای پرست و رود 
گرسفندهامان تا حال چقدر به اين مرد نانجیب نان رسانده باشیم خوب است؟ هها 


:2 ۳ ۱9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۳۲۱۳ ۲9 


اس«( ۱۵ 


باز هم خدا پدرش را بیامرزد. باز هم خدا پدرش را بیامرزد. اگر همین راهم نمی‌داد ما 
چه می‌کردیم؟ ۱ 

به جلوی در رسیده بودند. گل‌محمد بلقیس» زیور و شیرو. پیه‌سوز درون اتاق 
می‌لرزید. کل محمد پابه میان در گذاشت. در پی او بلقیس و زیور هم می‌رفتند. شیرو 
پا پس کشید و مارگونه به سوی مارال خزید. مارال همچنان کنار گوش قره ایستاده 
بود. شیرو گفت: 

تو جرا اینجا خحپ کرده‌ای؟. 

مارال گفت: 

س دارم به کاء و جو قره می‌رسم. 

جو و گاه را تو هم که نباشی قره می‌جود. مر دار دلتنگی می‌کنی! 

- چه دلتنگی‌ای؟ 

م هر چه باشد غریبی! 

- غریب؟ ادم به خانه خود که غریب نمی‌شودا 

پس چرا کناره‌ها می‌گردی؟ از گل‌محمد شرمت می‌شود؟ 

- چرا شرم؟! اویم مثل برار من است. 

شیرو؛ شوخی و جدی, گفت: 

خدا نیارد که تر همچین براری داشته باشی. 

از چی؟! ۱ 
- از اینکه ثعائی جلو روش سرت را بلند کنی, نتانی نگاه به چشمهاش کنی. 

- توبه گمانم از او خیلی می‌ترسی؟! ۱ 

2 

-از چی؟ برای چی؟ همچو براری داشتن فخر دارد. 

کو رشن وف تال رسیان: 

و ۱ 

-به همه چیز. یک بار نگاه مردی بکنی تو را زیر چوب کبود می‌کند. 

تا حالا کی را کبود کرده؟ ۱ 


س‌خودم را؛ خودم و 
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-برای همین که نگاه مردی کردی؟ 


هروم. 
اشتایی: در آشنایی گشوده شد. میان دو زن» نام مرد کلیدی‌ست به گشایش ققلی 
که هر کدام بر دریچةه بچهٌ قلب خوذ بسته دارند. در نظر دخترينة بیابانگرد» راز چیست؟ با 


چه نامی معنا می‌شود؟ با نام مرد! شاید پنداشته شود زندگانی پر از ۳ 
درست. بی‌گمان چنین است. اما دختر بالغ بیابانی همه آن زندگانی را در صرد 
می‌جوید. چه نشانه‌ای از مرد به او نزدیک‌تر وء هم دورتر از دسترس است؟ تا دختر و 
پسری به هم برسند از هزار خم باید بگذرند. چه بسیار جفتهای جوانی که در 
خواهش پیوند» پیر شده‌اند. چه بسیار که آرزوی حجله به گور برده‌اند. هزار بند از پای 


باید یگسلی تا دستت در دست يار بگیرد. از این است اگر آوازهای فراغ در بیابان و 


دشت پیجان است. 
«از کدام قبیله‌ای؟ کدام تیره؟ خاندانات کیست؟ به دست چه داری؟ 
گوسفندانات کدامند؟ همال دختر من نیستی. بگذر تا دیگری بیاید.» 
راه بر دیگری نیز آسان‌تر نیست. دیوار. دیوار, دو سوی دیوار کهن جوانان 
ایستاده‌اند تا به کدام کمندی از باروی پیران» باروی پدران بالا روند. پس آن‌گاه که 
نیمی از وجود تر در همین یک‌قدمی؛ پتاه دیوار مانده است و تو را به او دسترس 
هست و تیست؛ این آیا راز نیست؟ راز هست. رازی.در قلب هر دختر بیابانی نهفته 
است. یک مرد. پندار یک مرد. مردی که عزیز می‌داردش. و نام مردء میان تن ۳ 
دری‌ست که به آشنایی گشوده می‌شود. پرده گو بیفتدا 
بلقیس. سر از در بیرون آورد و فریاد برآورد: 
-آهای... شما دو تا از چی خود را آنجا قایم کرده‌اید؟ پیایید خانه» بیایید از میان 
خاکها. نمی‌بینید که باد باز راه افتاده؟! 
با هر شبه. گاه تا صبح بیشتر دوام نداشت.گاه هم می‌شد که شش شب و شش 
روز یکبند مي‌وزید. باد از باد کنده نمی‌شد. باز این باد برخاسته بود. می‌وزید. 
ای خاش را برم یآشفت: در هم می پپ پیچاند. به خاک درم ی آمیخت می غلتاند» 
می‌غلتید و همچرن نمدی که در هم بلولد» بر دشت می‌لولید تن بر بیابان سوخته 
می‌مالاند و بوته‌های برکند؛ مره را با خود می‌دواند. دور مي‌شد و موج خاک در هر 
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پناه فرو می‌تشاند و باز سینه به زمین می‌سایاند؛ در هیزم و بوته چنگ می‌انداخت؛ 


لوله می‌شد. می‌لولاند بالا می‌رفت. تاب می‌خورد و از ضخامت خود ابری بر چشم 


ستاره می‌کشيد. جا را تنگ می‌کرد؛ خانه را تنگ می‌کرد دل را تنگ می‌کرد. 

در خطة کویری خراسان اگر زاده شده باشی» با باد همزادی. بادی هم از آن تیره 
که بر چهرهٌ زیبای یزد تن می‌کشاند و در سرپنجة نخلهای طبس می‌پیچد. باد سرخ 
کویر. باد بی‌امان. چشمان زا کنار؛ٌ کویر به آن خو گرفته‌انده پوست چهره‌اش از آن 
چغر است. لبها از باد خشکیده‌اند. ترک خورده‌اند. در باد اگر راه بپیمایی چهره‌ات 
رنگی دیگرگونه می‌یابد. مژه‌هایت سبیلهایت. زلفهایت» موهای بینی‌ات همه 


بی‌رنگ می‌شوند. رنگ خود رأمی‌بازند. از خاک نقابی می‌یابی. کلاهت خاک قبایت 


خاک. بیخ دندانها» چین خوردگیهای درون گوشها؛ کنج چشمها خاک جا باز می‌کند. 
مویرگهای درون چشمها سرخ می‌شوند؛ پلکها سرخ می‌شوند و چینهای پشت ٍِِ 
و پیشانی ژرف‌تر می‌نمایند و حلق خشک می‌شود. 

چنین شده بود گل‌محمد. پس اول روی و موی باید شست. برخیز. برخیز. 
دیگچهٌ آب بیرون آورده ان ینب زیور مهلت نمی‌داد. اين را دیگر نه. بگذار 
خودم کاکلش را بشویم! 

-بیا دختر آب پریز. یکی تان بیایید دیگر؟ 

مارال و شیرو پیش دویدند. بلقیس کاسه را به دست مارال داد: 

غریبه نیستی که. آب بریز. تو هم شیرو برو آن مشک را بیارش خالی کن میان 
دیگچه. تو چرا آنجا خشکت زده زن. چای را برای شویت گرم نمی‌خوا کنی؟ 

- چای گرمه. 

زیور این گفت و پای در آستانةٌ در گذاشت. درون سیئه اش نعره‌ای وحشیانه زبانه 
می‌کشید. 

راقلا بگذارید سر و موی شویم را خودم بشویم. کاش سر من به گور برودا» 

اما نعره فقط در کاسة سر خود زن» در قلیش و در رگهایش طنین داشت. او خود 
می‌گفت و خود می‌شنید. دست را زیر چانه ستون کرد..اين هم آمدن گل‌محمد! 

«پس کی او را به من واخواهند نهاد؟ نگاء کن چه دستی به سر و مویش 
می‌کشند! انگار طفلی‌ست که تازه از مادر زاده شده است. آخو او مردی‌ست؛ مردم! به 
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زنش واگذاریدش! باشد. باشد! او را از من بگیرید. بگیریدش. مومیایی‌ش کنید. برای 
خودتان میان شیشه نگاهش دارید. اما زن از منم. من هم دندان دارم. می‌توانم پجوم. 
می‌جومتان؛ خرخره‌ات را می‌ جوم بلقیس!» 

آمدن گل محمد که زیور آرامش خود در آن می‌پنداشت» هیمه‌ای بر خرمن آتش 
قلب او شد. غم نه نفرتی آمیخته به اندوه دم به دم پنجول چغر خود را بر چهرة زیور 
پهن می‌کرد. کدورتی عمیق. پهنای صورتش پیر می‌شد. چینهای کناره‌های چشم؛ 
خط پشت ابروهاء گودی زير گونه‌ها را به چشم باطن می‌دید که ژرف‌تر و ژرف‌تر 
می‌شوند. بیابانی خشک و شور. بی‌رونق. بی‌بار. دست و پای زیور انگار جان 
جنبیدن نداشتند. آنجاه مشتی استخوان نشمته برد ه زنی در اوج بلرغ ِ" 
سی‌وپنج ساله. نشانه‌ای از بیزاریء سرخوردگی» پژمردگی و تلخی. کیسه‌ای پرزهر. 
پرت‌افتاده و بی‌پيوند. بیگانه با خانواده و تیره و طایفه. تنها به شویش گل‌ محمد دل 
داشت. نه انگار بیرون از گل محمد چیزی؛ کسی هم می ترانست برای زبور وجود 
داشته باشد. دلگیری‌اش هم شاید از این بود که به گلنحمد بیش از آنچه باید عاشق 
بود. آرزو من شوی خود. همه آنچه را که نداشت و هر زنی می توانست داشته باشد» 
در گل‌محمد می‌جُست. از او می خواست. بی‌آنکه به زبان بیاورد. بی‌آنکه طلب کند. 
تنها به دل این را می‌خواست. برای همین عمین می‌خواست. بی‌زبان. درد از همین 
نقطه پیدا می‌شود. گنگی زبان و گستردگی جان. صبخرای به آتش‌درنشستهه پشت 
لبهای بسته. شمله, شعله‌ای که پایانیش نست و پنداری آغازیش نیز نبوده است. از 
دریچه چشمها زبانه می‌کشد. صحرای سوخته. صحرای سو خته! 

حال. مارال آمده بود. آمدنش» تنهایی‌اش» بی‌کسی‌اش, روزگارش. جوانی‌اش» 
خویشی‌ائن. با خانواده» آغوش کشاد؛ٌ بلقیس سگرمه‌های درهم گل محمد در خیز 
نگاهش به مارال؛ اینها همهء همه که پیدا و ناپیدا؛ گنگ و روشن,» اما به هر روی پرزور 
و برانگیزاننده‌اند؛ بانی دل تاریک زیور بودند. اینها پندار هر یک: زیان بیم‌آور ماری 
برد که از هر سوی زیور را در حلقهٌ خود گرفته بود. سایهٌ توس بر چهر؛ تکیده زیور 
می‌لرزید. شاید آب هم از آب تکان نمی‌خورد حتی امید این بود که مارال در اين 
خیمه و خانه ماندگار نباشد» اما راهی که دل تاریک زیور می‌رفت این نبود. دل زن 
شکاک است و دماغش مثل تازی‌های شکاری بوها را می‌شناسد. دل زیور می‌گفت 
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آمارال نباید پایش را در این خانه می‌گذاشت. گواهی دل این بود: مارال نباید پا بر این 

گلیم می‌گذاشت. اما حال که چنین شده پاره‌ای از جای او را به خود خواهد گرفت. 
۰ مارال یک زن است. زنی که خون تازه در گونه‌هايش می‌تبد. دستهایش فربه‌اند و 
رگهایی کبود از زیر پوستها بدر نجسته‌اند. زبوره خود مادینه بود. می‌دید و باور 
داشت که موج پستانهای مارال می‌تواند دل هر خسته‌مردی را به جوش و تپش 
درآورد؛ و چشمهایش! آه که این چشمها چرا چندین آرام و بی‌گناه می‌نمودند. دل 
زیور می‌خواست. عمق اين چشمها پر از بدکنشیء بدخواهی» خیرگی زتانه و آن 
بنج بنچیدگی‌های شیطنت‌بار باشد تا او بترائد به آنها کینه بورزد. دشمن را؛ دشمن 
می خواست. بی‌هیچ حجابی از نجابت. بی‌هیچ نقطه‌ای ترحم‌انگیز: گو گم شوند این 
معصومیّت‌های دست‌وپاگیررشرٌ تمام. بگذار شرارت جان بگیرد. آنچه از خصم که 
تیغ مرا کندتر کند, گم‌باد. قلب مهربان خود را در خاک دفن می‌کنم. تو هم در من 
همین‌جور نگاه کن, ماده گرگی درنده. ناکسی که این بار نمی‌خواهد قربانی خود را از 
میان بره‌گان برگیرد. اين بار ستیز گرگی‌ست با گرگ. چنگ و دندان تیز کن. این لبخند 
پرملاحت را از روی لبهایت برمی‌چینم. چنین به‌ناز دم مجنبان. شیرینی مکن. به این 
تن و اندام جوان چندین پیج و تاب مده. پستأنهایت رابه دشنه چاک می‌دهم. چشمان 
مهربان و قشنگ خود را بر خشم من سد مکن. ویرانش می‌کنم. ویرانشان می‌کنم. 

تب خشم» زیور را ویران می‌کرد. . 

چرا همین‌جور گرگی نشسته‌ای و چشم می‌درانی؟ دست نداری کهنه‌قبایی 
برداری سر و روی شویت را خشک کنی؟ ۱ 

صدای بلقیس» زیور را واتکاند. از جای برخاست رها 
به آب. کنارش ایستاده بود. کمی سررابه پیش خمانده که آب» بیش از این در یقه‌اش 
فرو نرود. زیور جای ایستادن نیافت. 

«دست دارم اما دستهای درازتر زیاد هست.» 

از در بیرون رفت و درون سریناه خود. دیوار به دیوار سرپناه بلقیس گم شد. 
بلقیس کهنه‌پیراهتی بافت. سر وموی گل محمد را خشک کرد. نشستند. شیرو پای 
اجاق. مارال کتار دره و بلقیس روبروی گل‌محمد..شیرو پیاله را پی در پی از چای پر 
می‌کرد و پیش دست برادر می‌گذاشت. اما از زیور خبری تبود. بیرون پخزیدن مارگون 
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او را فقفط شیرو دریافت. خودمانيم, کسی هم بر یاد او نبرد. يا نمی‌نمود که هست. این 
نگاه‌های تیز شیرو بود که هیچ جنبه‌ای را رد نمی‌داد. تیز و گریزان؛ همه‌چیز را می‌دید. 
حس زنده و ناب جوانی. جرقه‌های نگاههای گل‌محمده هر گون: ر می شکافت. 
شهابهای سربرکنده و درخشان؛ ناپایدار و گذرا. ستاره‌های دنباله‌دار. شیرو در پی هر 
شهاب بند گسیخته» هفث گام می‌دوید. مارال خاموش بود. شیرو, با این همه به خود 


بود. به ماه‌درویش. نگاه به پیرون داشت و جان به ماهء‌درویش. هر چه در چشم بود 


آیینه‌ای بیش نبرد تا شیرو ماه‌درویش خود را در آن نظاره کند: این‌همه به من چه؟ هر ۱ 


کس به کار خود. 
شین از یت ۱۷| 
گذرانده بود؛ از روزگاری که گذشت. و از مارال. برای مارال هم از گل‌محمده 
برادرهایش؛ مدیار» خان‌عمو و دیگران می‌گفت؛ از کلمیشی و صبرخان. 
۱ الا مهاب بیشترشان به کلیدرند.. 
بگذار بگوید. هر چه می‌خواهد بگذار بگوید. اما گوش شنوا کو! گل‌محمد و 
مارال» هیچکدام در بند آنچه بلقیس می‌گفت. نبردند. آندو گرفتار نقطه‌ای بودند 
درون دایرُ پندار. نقطه‌ای از یادی یگانه, بسته به آن می‌انديشیدند. برای مارال یقین 
پود که گل محمد صاحب همان چشمهایی است که او را در آب نگریسته‌اند . گل محمد 
نیز این را یقین داشت. اما اينکه صاحب آن تن اینجا زیراو اه تسه پافنت یه 
ناباوری می‌کشانیدش. 
آن پرهنٌ فوطه‌ور در آب. آیا هم الان اینجا بود؟ اینجاست؟ پوشیده در این 
رخت‌ها؟ رخت؟ کدام رخت؟ گل محمد تا این لحظه دختر را پوشیده به رخت ندیده 
بود. برهنه دیده‌اش بود. تن؛ نه پیراهن. اما این دختر» هموست؟ می‌تواند همو نباشد؟ 
خواب با پندار؟ چه خوابی؟ کدام پندار؟ نه مگر اسب سیاهی که همراه دختر بوده هم 
الان آنجا بسته است؟ نه مگر همین چشمها بودند که واذریده از هراس در او نگریسته 


و از او گریخته بودند؟ نه. چشمها دروع نمی‌گویند. بیش از نیمروز هنوز نگذشته ‏ 


است. به نیم صد سال هم آن لحظه‌ها از یاد نخواهند رفت. لحظه‌های ثاب و خالص. 
آی آدمیزاد: تو چنین دایی‌زاده‌ای داشته‌ای؛ بی‌آنکه از او خبریت باشذ؟ بر پيشاني تو 
ات ی نت شتر مرا به یاد می آورد. 
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یقین. مگر می‌تواند از باد برده باشد؟ 


مارال در کار کدام پندار بود؟ سز به چه مشغول می‌داشت همان‌دم که بلقیس 


یک‌دم از گفتن بازنمی ایستاد؟ بسته به افساری و میخی مانده در همان دایره بود. او. 
هوای تفتید: نیمروز. گرمای آفتاب و خنکای آب..از آن چگونه می‌توانست بگریزد؟ 
چشمهای سیاه, همچنان به شاخهٌ نیزار آویخته بود. چشمها اینجا بودند. رودررو. 
همان اولین نگاه» مارال را لرزانیده بود. آویخته در پنجة نیزار. آویخته در خاطر مارال. 
دو تکه زغال به آتش درگرفته. همین چشه‌ها او را غارت کرده‌اند. تاراج. موی بر 
اندامش سیخ ایستاده. نمي‌تواند به گل‌محمد نگاه کند. این چشمخانه‌ها لانهٌ ماران 
بودند. بیهوده شیرو از کژدم درون چشمهای برادر سخن نگفته بود. به راستی که گزنده 
بودند. تیز و درخشان. کمین کرده در کاسه‌های گود چشمخانه‌ها» زیر اپروهای نوک 
تیزه در چهره‌ای کشیده. چانه‌ای نه‌چندان پهن؛ اما سخت. سنگ خارا. بینی راستء 
تیغ‌کشيده با نوکی کم خمیده. بی‌هیچ برتری به مردان دیگر. بی‌یال و بی‌کویبال. چه 
بسا ریزنقش تر از دیگران. اما چالاک و چربدست. بز کوهی. دستی به چوب و پایی 


براه و عصبیتی خفته به زیر پوست کشیده صورت. نشانی از مادر. جذبه‌ای که در آغاز 1 


پس می‌زد. چکیدهٌ سختی. مردی به هیشت سنگی پرشکستگی و لاخ‌لاخ. تیز و 
ناهموار. شانه‌ها» زانوهاء دستهاه گونه‌هاء پیشانی, استخوانهای به هم گره‌خورده و تیزه 
کم گوشت. ف 

مردم خراسان به مردی نشان بی‌غیرتی می‌دهند که گوشتش بر استخوان 
بچربد. گوشتش بیش از استخوان باشد. گل‌محمد چنین نبود. استخوانش بر گوشت 
می‌چربید. 

شام نمی‌خوا خوری امشب تو؟ 

زیرر بود. تاب نیاورده؛ به دم در آمده و سر در خانه کرده بود. گل محمد نگاهش 
کرد و گفت: 


س وا خوردیم. امشب دخترخالو روی نو دارد. هر چه داریم بیار» بر یک سفره 


می‌خوریم. 
زیور؛ معر از در پیرون برد و به تعجب گفت: 
شام ما قابل دخترخالو را ندارد. وخیز بیاء: 
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کلیدر -۱۰ - ۱ ی 
: گا مخند ضتا را بلخدتر گرا 
سسفره را همان‌جا بینداز, ما می‌آییم آنجاء 
زیور زبانش بسته شد. اینکه کسی سر سفره‌ات بخواهد قدم بگذارد» رسم 
کجاست که تو دست رد بر سینه‌اش بگذاری؟ گفت: . : 
. -شیری نان گرم پیاور. 
بلقیس با خود غرید: 
س این سفره جدا؛کاسه جدا را هم او به این خانه آورد! 
شیرو چندتایی ان روی هم چید؛ بلقیس هم کاسه‌ای از ماست تیجیده پر کرد 
روی نان گذاشت و همه به دنبال هم از خانه بدر شدند. از خانه به خانه. 
گل محمد نظرباز نبود. اما مگر می‌شد که نبود؟ دور از در ایستاد تا بار دیگر قد و 
بالای مارال را ببیند. تا رفتشش را تماشا کند. شانه‌مایش را بازوهایی را که در 
آستینهای یل تنگ گرفته شده و به فشار بودنده تاب کمرش را و غربالک پاچینش راء 
راستی که موجی از شوق و بیم به دل گل محمد رمانده می‌شد. پا از در بیرون گذاشت 
نگاهی به شتر خود و نگاهی به قره‌آت مارال آمان نبود. پا به خانه گذاشت. سفره یه 
شده و زیور کنیزوان کنار سفره ایستاده بود. نشستند. سفرهٌ بی‌رونق. زبان ۳ 
باز شد: 
دخترخالو» خودت که می‌دانی» امسال سال خشکی بود. سفره از اینه که 
رنگی ندارد. ما را به گم خودت بخش. 
مارال جوابی نتوانست بدهد. لبخندی زلال در چشمها و دور و بر لبهایش 
پراکنده ماند و چشم از خط نگاه گل‌محمد گریزاند. کام و دهان خشکیده. لقمه در 
گلو یفن غار شف فیرو کاسه آب زا به دست مارال وا 
سخن بسیار است. اما جای سخن نیست. خانة زیور» سفرهٌ زیون چهرة زیور 
مجال خوشگویی تمی‌دهد. هر کس گرفتاری خود دارد. گرچه این گرفتاری گسسته از 


درفروربخته» هر کس به اچار گرفتار خویش امست. زبان رو به درون راه می‌گشایند. هر 
آدم پاره‌سنگی ست. آیا تون ستین آرام است ست؟ نه پندارم. بادء آرام گرفته است. 
مان و شیرو از خانه بدر امفنت: شیرو جای خواب ر پهن کرده بود. شیرو 


1 
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اس بت تسس ری نشج سیسیت. گلللزی ۱ 
خمیازه کشید. بازوهایش را به بالا کش داد و ساعدهایش را روی هم بر سر گذاشت 
و هتره هتره خوران رو به رختخواب رفت» خودش را روی لحاف غلتانده فتیله شد؛ 
روی شکم و سینه‌ها ماند» دستها به زیر چانه زد و چشم به گامهای سنگین مارال 
دوخت. مارال می‌امد» پاچینش ش دور ساقها تاب می‌خورد و دست به کمر داشت. کنار 
چاکه رسید گیوه‌هایش را درآورد. جفت کرد و کناری گذاشتت و روی چانشست و به 
اسپش نگاه کرد. شیرو ساق دست خالوزاده را گرفت و روی جا غلتاندش؛ اما مارال 
دل و دماغ خوش‌طبعی نداشت. راست شد و مثل اول نشست و دستهايش را قلاب 
زانو کرد. شیرو حال او را - حال خودش را - می‌فهمید. ساده گفت: 
-دانگی؟ 

"_ِِ 

از چی؟ از کی؟ نگاههای زیور به‌ات گران آمد؟ 

9 

سپس چی؟ فکر خالوعبدوسی؟ 

بت ت4ا ۱ 

سپس چی؟ برارم گل‌محمد همرات خوب تا نکرد؟ 

"سته. تو بگیر بخواب. من امروز روی اسب چرتی زدهام. 

شیرو گفت: : 

- بخواهم و نخواهم خواب می‌بردم. پس چرا خودم خردم ر خواب کم؟ 
خواب خودش می‌آید. 


مارال؛ لبخند ترمی و ۷ 9 


ستو انگار غمی به دنیا نداری؟. 
غم چرا ندارم! مگر دل ندارم؟ 
س‌تو چی؟ 
-من از تو وا پرسیدم. 
امین مد هبل :۳ 
شیرو حرف خود لنگ کرد. آنچه در دل داشت ت نمی خواست بر زبان بیاورد. جز 
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کلیدر ۱۰ 2 (۴]_(۰__ ۶ 
آن هم نمی‌توانست بگوید. زبان چربی به دروغ داشت. اما اين بار گنگ بود. مارال 
کفت: 

- من غم تو را می‌دانم. 

شیرو به او واگردید: 

داز کیجا؟ 

مارال خاموشی خود رها نکرد. همچنان که بود» ماند؛ لب به مُهر و چشم به زیر. 
شیرو ثیم‌خیز شد» نشست و بازوی مارال را به نگ گرفت؛ ‏ 

-ها؟ از کجا؟ تر از کنجا غم دل من می‌دانی؟ 

باد آرام گرفته بود. آرم‌تر. مارال خاموش دراز کشید. به پشت. ساعدش را مثل 
مردها روی پیشانی خود گذاشت و نگاه به آسمان یله داد. آسمان روی از باد شسته, 
مالامال ستاره بود. زلال و گود. مثل هميشه که دل را به نگاه برمی‌انگیخت. ستاره‌هاء 
قندیلهای نقره» از تن شب آونگ بودند. وّل‌وّل. ماه هنوز درنیامده بود. جلوه و جلای 
قندیلها. نگاه مارال از لابهلای ستاره‌ها تا به آسمان می‌رفت. شیرو» بی‌آرام 
می‌کوشید مارال را به گفتگو بکشاند؛ اما دل مارال خاموش بود. خاموشی 


سر را ناک کند و شناور در خود و خیال ‏ خود و و خود باشد. اما چیزی آزارش 
می‌داد. چیزی که مثل یک لکه به رویة مفزش چسبیده بود.مردی سیه‌چرده با مندیل 
سبز: ماه‌درویش. 

مارال دودل بود. نه دودل» صددل بود. پیغام ماه‌درویش را مارال به گوش شیرو 
برساند» یا آن را پشت گوش بیندازد؟ چه بکند؟ هر دو رویش را خطا می‌شمرد. هر 
رویه‌اش برای مارال آشفتگی‌ای به بار می‌آورد. حرف را اگر درون سینه پنهان نگاه 
می‌داشت و دم برنمی‌آورد» نقسش سنگین می‌شد. چون میان دو دل دیوار شده بود. 
حال و روز عاشق برای مارال بیگانه نبود. آرزوهای شیرو و ماه‌درویش را رد می‌برد. 
هم اینکه به شیرو خود را تزدیک حس می‌کرد. دستمال ابریشمی اگر همه را از شیرو 


می‌گسنت. مارال را به شیرو می‌پیوست. عشق؛ پاس پلهایی را که در رسیدن, از آنها ۱ 


گذشته است؛ می‌دارد. اما اگر مارال» بی‌پروا زبان می‌کشود و پیغام را در گوش شیرو 
گریه می‌کرد از کجا که دختر نیمه‌شبانه به هوای ماه‌درویش بند نمی‌گسنست؟ و اگر 
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۷۰۶ سس سس کئلیدر-۱ 


می‌رفت» می‌گریخت - که به يقین چنین پود- فردای روز چه می‌شد؟ بلقیس و 
گل‌محمد و کلمیشی که خبردار می‌شدند و غوغا برمی‌خاست» چی؟ مارال آبا 
می‌توانست آشوب دل بلقیس را افروختن او را ببیند و باز هم آرام بنشیند؟ گیس 
برکندنٍ بلقیس» ریش‌برکشیدن گلمیشی درهم گره‌خوردن گل‌محمد و نگاههای تیز 
و موذی زیور را ببیند و باز هم آرام بنشیند؟ به او آپا بدگمان نمی‌شدند؟ فی‌شدند یا 
نه, آیا او می‌توانست آتشی در قلب همگان برافروزد و خود کناری» بی‌جوش و 
خووش به نظاره بایستد؟ این دورویه‌گی از مارال برمی‌آمد؟ پس چی؟ او در این دم 
چه باید می‌کرد؟ حساب روز و روزگار خودش چه می‌شد؟ مارال تازه بال به این 
آشیانه کشیده بود. نمی خواست خروش برپا شود. تا او قوام بگیرد و از خود شوده 
آرامی می‌خواست. آشرب نمی‌خواست. موج خشم اگر از خانه برمی‌خاست. او را 
نیز آرام نمی‌گذاشت. هرگاه بو برده می‌شد که او این بند را آب داده است. آن وقت چد؟ 
چگونه می‌توانست در چشم اهل خانه نگاه کند؟ آیا باز هم به ماندگاری او رضا داده 
می‌شد. و مهلت اینکه در چشم سفره‌دارانش نگاه کند؟ از خشم قوم و قبیلهٌ خود؛ هم 
از خشم و خون‌به چشمی مردم کرد و بلوچ» مارال چیزها می‌دانست. راهی نمی‌ماند؛ 
مگر خونی سر بگیرد. بس بود که ماه‌درویش به چنگ گل‌محمد بیفتد. اما تو آن 
گل‌مولا را بیین که چه بی‌پروا دارد خود را به دل آتش پرتاب می‌کنذا 

شیرو را نگاه کن! مارال به او واگشت. دختر سر در لحاف فرو برده بود و خفه 
می‌گریست. شگفتا! چه زود دخترک از این رو به آن رو شدا! نه مگر همین یک دم پیش 
داشت از سر و کول مارال بالا می‌رفت! نه مگر قهقهه‌هایش را از بیم گل محمد در بیخ 
گلو خفه می‌کرد؟ چه روی داده بود پس که در لحظه آن همه خروش شوق و جست و 
خیز جان» جایش را به این اندوه دل‌شکن داده برد؟ چه معصومانه‌حالتی! مثل بچه‌ای 


به نظر می‌آمد. چه ترد و شکننده. دلی از بلور داشت» انگار. مارال. خواهروار کنار او . 


خزید و گیلة گیسوانش را نواخت. پس. سر بیخ گوش او خوابانده بوسیدش و گفت: 
-گناه من نیست شیروجان. از من مرنج. حرفی به دل دارم که غیرت نمی‌کنم به 
رو بیارم. دلم پیش تویه اما چه کنم که در بیمم. حالا تو برايم چیزی بگو. هر چه را 
که هست ورشمار بلکه من هم بتوانم کلامی همراهیات کنم. آخر پیداست تو چیزی 
به دل داری. اما حرفی به زبان نداری. گنگی می‌کنی! من را غریبه می‌شماری. به تو 
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فان 7 سح« .جارس تست ت۷۱ 


می‌گویم که این‌طور مپندار. من مثل خود تویم. دلت را هم می‌خوانم. اما خوش 
می‌دارم از زبان خودت حرفی بشنوم. 

شیرو گریه واگرفت و خاموش ماند. مارال گوش و چشم به او داشست. ناگزیری. 
شیرو خاموشی نتوانست. لب اگر به سخن نمی‌گشود. غم در سینه می ترکید. های‌های 
گریه. و نمی‌شد. رسوایی بیهوده. سفرةٌ دل باید می‌گشود. پس. خفه و فروخورده 
گفت: 

حالا هفت شب هم بیشترست که چشم به راهش دارم. به انتظار قاصذش؛ 
پیغامش دم می‌شمارم. اما هیچ خبری از او نمی‌آید. دیگر چشم به باد هم بسته‌ام اما 
هیچ. هیچ. هر شب بیرون خانه سر می‌گذارم بلکه بیاید به جایم اما هیچ. تا نیمه‌های 
شب مژه نمی‌زنم» بلکه صدای پایش وربیاید اما هیچ. هر غروب بالای بام می‌روم و 
دورتادور چشم می‌گردانم» اما گرد شم مادیانش را نمی‌بینم. گوش می‌تکانم اما 
شیهه اسبش را هم نمی‌شنوم. به کاریز می‌روم اما سیاهی‌اش هم به چشمم گذر 
نمی‌کند. هیچ هیچ هیچ. به خنده‌هايم نگاه مکن. دلم خونست. گلویم دارد غمباد 
می‌شود. تو که آمدی دلم واشد. گفتم مونسی و همدمی یافتم. اما می‌بینم تو هم 
حرفهای من را جدی نمی‌گیری. دلم آرام ندارد دخترخالو؛ به جمال علیاکبر حسین 
قسم. از خدا طلب می‌کنم که خبری, پیفامی از او بشنوم. هر حرفی باشد» هر خبری. 
دودلا شدهام. تو وقتی گفتی می‌دانی من چی به دل دارم پندار کردم از حال و روزم 
خیربت هست, اما حال... 

دختر خاموش شد. بار دیگر غم گلو را گرفت. مارال ماند. خوب می‌فهمید بر 
شیرو چه می‌گذرد. سنگ داغی بر جگرش گذاشته شده بود. از ته دل می‌سوخت. 
برای او چه می‌شد کرد؟ مارال پر از خود رد هر چه باداباد. بگذار آسمان بر زمین 
آوار شود. پرسید: 

-یارت ماه‌درویش نام دارد؟ 

کل گفتی خالوزا. ماه‌درویش. به دل می‌خواهم دهانت را بوس کنم. 

مارال گفت: 

- او را دیدم. 


قلوه‌ستگی در پرکه‌ای خاموش. شیرو به هم جهید. زانو به زائوی مارال داد و 
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پرشتاب از او جویا شد: 
کجا؟ کی؟ ها؟ چه موقع؟ 
مارال» او را آرام کرد: 
سر راهم. عصر بلند. دم قهوه‌خانهٌ همت‌آباد. 
۵ 
- ایلیاتی‌ای می‌شناسی که ماه‌درو یش را نشناسد؟ اما من اول خوب به جا 
نیاوردمش. 
او دانست که تو به اینجاء به کلاته می‌آیی؟ 
-بعد فهمید. وقتی من نشان از اینجا گرفتم. 
س خوب. بعد که فهمید چی گفت؟ چی کرد؟ 
ب تا نزدیک اینجا همراهم آمد. ‏ 
تا کجا؟ 
تا پشت همین ماهور. بعد سر مادیانش را ورگرداند و رفت. 
-رفت؟! بی‌هیچ حرف و گپی رفت؟ 
حرفهایی زد. 
ساز چی؟ از کجا؟ 
از تو. او هم تب تو را داشت 
شیرو بی‌خبر از خود. انگشتهای مارال را میان دستها گرفته و گونه‌های داغ و 
برافروخت؛ٌ خود را به آن چسبانیده بود. مارال نم گرم اشکهای دختر را روی پوست 
دستهای خود احساس کرد پنجه از پنجهة شیرو بیرون کشید؛ اما شیرو به حال خود 
نبود. عطشنا داشت. ورجلا بود. یکبند به قربان مارال می‌رفت: . 
- خالوزاه مویت را قربان بروم. مگذار برارهام حالیشان شود. گل‌محمد. بلقیس 
هم. همه. همه. زیور. همد. : 
مارال پنداشت به آنکه بیشتر نگوید و همین‌جا بس کنده اما پیدا نبود چه 
انگیزه‌ای او را واداشت دنبالةٌ حرف را بکشاند. شیرو را آرام کرد و گفت: 
-هنوز باقی دارد. بی‌قراری مکن. 
پرسش شنابان شیرو به او امان نمی‌داد. مارال گفت: 


۳۳ ۵ 
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سس _« .۳ 

برایت پیفام هم دارم. 

- چه پیغامی؟ 

-نشانی برایت راهی کرد. 

نشانی؟ چه نشانی‌ای؟ 

مارال دستمال ابریشمی را ار میان اک ان 

شیرو پخش شده بوده خشک کرد و آن را جلوی بینی دختر گرفت و گفت: 

- ناقلا گلاب هم به‌اش زده. 

شیرو دستمال را از دستهای مارال وادزدید و پنهانی بویید. احساس کرد تپش 
قلب خود را می‌شنود. دستهایش به لرزه افتاده و لبهایش پرپر می‌زدند. دلش خواست 
مارال را در آغوش کشد و سر و رویش را غرق بوسه کند. دلش خوأست از ته دل به 
قهقهه بخندد. اما خودداری کرد. شرم از مارال و ترس از گل محمد. همان‌گونه که بود؛ 
ماند. واخشکید. چشمهایش براه بدر رفت. کسی چه می‌داند؟ با ماه‌درویش شاید 
گفتگویی می‌داشت. گلایه. پرخاش. شاید هم سر به تسلیم بر شانه‌اش گذاشته بود؟ 


چندان نکشید. به خود آمد و به مارال نگاه کرد. چشمهایش براه پیفامی بردند که از. 


زبان مارال باید می‌آمد. مارال گفت: 

س فردا شب دم قنات. ماه که درآمد. سجل‌ات را هم با خود وردار. او گفت! 

مارال چشم آن داشت که شیرو از شوق برجوشد. اما دختر چنین نکرد. خاموش 
ماند و در فکر شد. انگار در یک آن هنگام گذر جوشان خود. به پرتگاهی رسیده و 
مانده باشد. ژرفای پرتگاه را حالا پیش چشم خود می‌دید. شتاب اندیشه! پرواز پندار. 
خامرشی بی‌پایان بزد. حالا چی؟ چه خواهد شد؟ شیرو خود خاموشی را شکاند: 

- تور می‌گویی من چه یکنم؟ ۱ 

بلقیس از در خانهٌ گل‌محمد بیرون آمد و به خانة خود فرو رفت. 

مارال به پشت دراز کشید؛ ساق دست بر پیشانی گذاشت ت و به سقف آسمان نظر 

دوخت. جواب. دشوار بود. گفت: 

سچه بگویم؟ خودت فکرش را بکن. و وش ام نی 

شیرو خاموش ماند؛ خاموش و بهت‌زده. زاوها را بغل گرفت و به صداهای 
وهم‌آور شب پیابان گوش فرا داد ۱ 
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تسب سس تست کلدز ۱ 


مارال نیز خموشی گرفت و در ژرفای مه‌آلود پندار خود به چرخه درآمد. به خود 
شد. جدا از اين و از آن. بیرون از شیرو و ماء‌درویش. مارال» حالا روپرویش بود. 
مارال» رودرروی مارال» زئی» دختری زنده و جوشان. مارا رک و یکرویه. مارال 
بی‌پروا. مارا دشتهای کلیدر. می تاخت» می خروشید» جولان می‌داد و باکی‌ش از 
هیچخکس نبود. مارال» غزالی که هیچ چشمی‌ش نمی‌توانست ببیند. دور از چشمها در 
پناه سیمای خود پنهان بود. اما خود به همه‌جا سرک می‌کشید. از همه‌چیز 
می‌خواست سر در بیاورد به هر-میلی دامن می‌زد و از هیج ذره چشم نمی پوشید. 
. "همو در باطن دختر عبدوس با سماجت سر برداشته بود و می‌خواست بدائد دلاور 
حالا چه می‌کند؟ او این شبها را چطور به صبح می‌رساند؟ اما فقط به این بس 
نمی‌کرد. بی‌پروا از خود می‌جُست: حالا گل‌محمد چه می‌کند؟ خیالش به کدام راه 
است؟ ۰ 

راستی هم گل‌محمد چه می‌کرد و خیالش به کدام راه بود؟ 

گل‌محمد. با آنهمه خستگی هنوز خوابش تبرده بود. پلکها به قهر پا خواب. 
خستگی تن نتوانسته بود از مشغلة جان باز بداردش. کنار زیور دراز کشیده. لحاف را 
پس‌زدهه زانوی چپ برآورده و دستها را زیر سرگذاشته بود و از سوراخ سقف به دایر 
بستةٌ فوجی ستاره نظر داشت: 

ستاره‌ی آسمان می‌شمارم آمشو 

به بالینم میا تبدارم امشو. ۱ 

زیور هم خواب نبود. با بود و گل‌محمد باورش نمی‌شد که او به خواب رفته 
باشد. زیرر مثل سگ تازی بو می‌کشید. حال و هوا رحس می‌کرد و چندان پرخور و 
تنبل نبود که تا افتاد خواب بردش. با این‌همه گل‌محمد محتاط بود که دست و پایش 


به جای زیور نگیرد و او را -اگر خواب است - نشوراند. آرام در خود می‌لولید و دم 


گره‌خورده در سینه را نرم و بی‌صدا از راه پینی بیرون می‌داد. 
فانوس کنار دیواره روی هاون کورسو می‌زد و تکه‌ای از دیوار دوده‌زده رااروشن 
می‌کرد و گل‌محمد می‌ترانست پیخ و پوشالی را که از پوستهٌ کاهگل بیرون زده بود 
ببیند در چراک‌های آن دقیق شود و از سایه‌روشن نوری که بر دیوار افتاده شکلهای 
عجیب و غریب جانوران را پیش نظر خود بیاورد. دلمشغولی‌ای بیهوده. چشمهای 
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برایت شام هم تارب 

- چه پیفامی؟ 

نشانی برایت راهی کرد. 

‌نشانی؟ چه نشانی‌ای؟ 

مارال؛ دستمال ابرنشمی را از میان یقه بدر آورد و تم اشکی را که بر گونه‌های 

ی ی 

- اقلا گلاب هم به‌اش زده. 

شیرو دستمال را از دستهای مرال وادزدید و پنهانی كِ«ِ ۹ اساس کرد تبش 
قلب خود را می‌شنود. دستهایش به لرزه افتاده و لبهایش پرپر می‌زدند. دلش خواست 
مارال را در آغوش کشد و سر و رویش را غرق بوسه کند. دلش خوأست از ته دل به 
قهقهه بخندد. اما خودداری کرد. شرم از مارال و ترس از گل‌محمد. همان‌گونه که بود» 
ماند. واخشکید. چشمهایش براه بدر رفت. کسی چه می‌داند؟ با ماه‌درویشء شاید 
گفتگویی می‌داشت. گلابه. پرخاش. شاید هم سر به تسلیم بر شانه‌اش گذاشته بود؟ 


چندان نکشید. به خود آمد و به مارال نگاه کرد. چشمهایش براه پیغامی بودند که از: 


زبان مارال باید می‌آمد. مارال گفت: 
س‌فردا شب. دم قنات. ماه که درآمد. سجل‌ات را هم با خود وردار. او گفت! 
مارال چشم آن دا شت که شیرو از شوق برجوشد. اما دختر چنین نکرد. خاموش 
ماند و در فکر شد. انگار در یک آن, هنگام گذر جوشان خود به پرتگاهی رسیده و 
مانده باشد. ژرفای پرتگاه را حالا پیش چشم خود می‌دید. شتاب اندیشه! پرواز پندار. 
خاموشی بی‌پایان بود. حالا چی؟ چه خواهد شد؟ شیرو خرد خاموشی را شکاند: 
- تو می‌گویی من چه بکنم؟ ۱ 
۱ ی 


دوخت. 
-چه بگویم؟ خودت فکرش را بکن. باید پیش از این فکرش را می‌کردی. 
شیرو خاموش ماند؛ خاموش و بهت‌زده. زانوها را بغل گرفت و به صداهای 
وهم‌آور شب بیابان گوش فرا داد. 
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مارال نیز خموشی گرفت و در ژرفای مه‌آلود پندار خود به چرخه درآمد. به خود 
شد. جدا از این و از آن. بیرون از شیرو و ماه‌درویش. مارال» حالا روبرویش بود. 
مارال» رودرروی مارال» زنی» دختری زنده و جوشان. مارالٍ رک و یکرویه. مارا 
بی‌پروا. مارالي دشتهای کلیدر. می‌تاخت» می‌خروشید» جولان می‌داد و باکیش: از 
هیچکس نبود. مارال» غزالی که هیچ چشمی‌ش نمی توانست ببیند. دور از چشمها در 
پناه سیمای خود پنهان بود. اما خود به همه‌جا سرک می‌کشید. از همه‌چیز 


می‌خواست سر در بیاورده به هر-میلی دامن می‌زد و از هیچ ذره چشم نمی‌پوشید. 


1 "همو در باطن دختر عبدوس با سماچت سر برداشته بود و می‌خواست بدائد دلاور 


عبالا چه تی‌کند؟ او این قیها زا چطور به ضیح می‌زمناند؟ اما عقط به این بسن 
نمی‌کرد. بی پروا از خرد می‌جُست: حالا گل‌محمد چه می‌کند؟ خیالش به کدام راه 
است؟: 

راستی هم گل محمد چه می‌کرد و خیالش به کدام راه بود؟ 

گل‌محمد. با آنهمه خستگی هنوز خوابش نبرده بزد. پلکها به قهر با خواب. 
خستگی تن نتوائسته بود از مشفلةٌ جان باز بداردش. کنار زیور دراز کشید» لحاف را 
پس‌زده زانوی چپ برآورده و دستها را زیر سر گذاشته بود و از سوراخ سقف به دايرة 
بستهُ فوجی ستاره نظر داشت: 

ستاره‌ی آسمان می‌شمارم امشو 

به بالیئم میا تبدارم امشو. 

زیور هم خواب نبود. یا بود و گل‌محمد باورش نمی‌شد که او به خواب رفته 
باشد. زیور مثل سگ تازی بو می‌کشید» حال و هوارا حس می‌کرد و چندان پرخور و 
تنبل نبود که تا افتاد خواب بردش. با این‌همه گل محمد محتاط بود که دست و پایش 
به جای زیور نگیرد و او را -اگر خواب است - نشوراند. آرام در خود می‌لولید و دم 

گره‌خورده در سینه را نرم و بی‌صدا از راه بینی بیرون می‌داد. ۱ 

۱ فانوس کنار دیوان روی هاون کورسر می‌زد و تکه‌ای از دیوار دوده‌زده را روشن 
می‌کرد و گل‌محمد می‌توانست پیخ و پوشالی را که از پوستة کامگل بیرون زده بود 
ببیند» در چراک‌های آن دقیق شود و از سایه‌روشن نوری که بر دیوار افتاده شکلهای 
عجیب و غریب جانوران را پیش نظر خود بیاورد. دلمشفولی‌ای بیهوده. چشمهای 
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خیره‌مانده و خشک» خسته شدند. گل محمد به پشت افتاد و بار دیگر نگاهش را به 
. سقف دوخت. ژیور به حرف درآمد: 
-چه‌ات هت آمشب؟ ستاره می‌شماری یا مارزده شده‌ای؟ 
نیش زیور را گل‌محمد واگرفت و دم برنیاورد. لحظه‌ها گذشت. گل محمد 
برخاست؛ قدح آب را سر کشید و باز سر جایش دراز کشید. زبور گفت: 

ی خورده‌ای که این‌قدر اب کش دارد؟ 

گل‌محمد باز هم جوابی نداد» به رو درغلتید و پلکهای خشکیده‌اش را بر هم 
فشرد. زیور برخاست تا زبان به آب تر کند» در این میان نگاهی از در به بیرون» به مارال 
و شیرو انداخت و به جا برگشت و بی‌آنکه امییدی به خفتن خود داشته باشد. به پشت 
دراز کشید و غیالش به مارال کشیده شد: حالا او به چه خیال است؟ 

مارال همچنان منگ بود. دست به گریبان غربت خود. دلش پدر را می خواست. 
عبدوس را. تنهایی و تیرگی, در چشم‌انداز مارال: پس فردا و روز و شبان بعد از آن, 
دالانی تيره و طولانی می‌نمود. دالانی گم و گنگ. روز و شبانی ناشناخته با هوای 
مرهوم و هراس‌آوری از هزار سوی. کسی می‌باید تا دست او را بگیرد و راهش برد. 
بلقیس آیا چنین کسی بود؟ ۱ 

شیرو؛ سر بلند کرد و گفت: 

- تو هنوز پیداری؟ 

مارال به او گفت: 

- تو چرا نمی‌خوابی؟ 

چشم به ماه دارم که دربیاید. 

ان مسا 

دو دختر» دو ماه به ماه روی کردند. ماه از ميانة دو قَلَة کوه دوبراران» سر 


برمی‌آورد. یک خرمن بزرگ گندم. گرد؛ شال‌مخال. کمی کبود و مایل به ارغوانی. . 


خوشه‌های رسیده گندم. 


بخواب. دیگر بخواب. سحر نژدیک است. 
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پند سوم 


پگاه. نسیم سپید هدم نیشابور. 


بلفیس چشم گشود» روی جا نشست و از دهنهٌ دره بیرون را نگاه کرد. هوای 


بیرون خاکستری بود. پاک و زلال. انگار هوا در آبی روان تن شسته بود. غسل کرده 
بود. باقیس پرخاست و پیش از همه جایش را جمع کرد و کنار دیوار گذاشت بعد در 
حالی که شلیته‌اش را صاف می‌کرد از در بیروت رفت. قره‌ات از سر آخور رو به او 
گرداند و بیگانه‌وار نگاهش کرد. بلقیس نگاه به نگاه اسب داد و روی گرداند. مارال 
شیروء کنار هم خفته بودند. معصومیت دخترها در خواب» مهربانی را در بلقیس 
برانگیخت. زیور را صد! کرد. بار دیگر. این بار جوابی از زیور آمد. بلقیس همچنان که 
پشت به در خانة گل‌محمد داشت, گفت: ۱ 

- فکر چای هم باش. من می‌روم دست و رو بشویم و آب بیارم. 

بلقیس این گفت. ماندهٌ آب خیک را میان کت کتری ریخت و براه افتاد. 

کلانه خلوت بود. بانگ خروسی هم حتی از گنبدی بامهایش برنمی‌آمد. 
بلقیس» نرم و بی‌صدا رو به آب می‌رفت. کفش به پا نداشت و پاهای بزرگش بر خاک 
بادآوردة کوچه رد می‌گذاشت: دبوارک گوتاه را تعام کرد و به بیوت آیای رسی. 
باریکهٌ جوی آب مثل ماری خمیده. افتاده بود. بلقیس بی‌هیچ حفّی از صبح و از 
هوای پاک و از آن سکوت بزرگ و بی‌آنکه تازگی و طراوت آب را حس کند رو به 
مظهر قنات براء انتاد. همة این چیزها برایش کهنه شده و دیگر در نظرش جلوه‌ای 
نداشتند. از این‌همه, بلقیس فقط آب پاکیزه و خنک را دوست می‌داشت و نان برشته 
راه و گوسفند چرب‌دنبه و پرشیر را. در جوانی» یورش گله‌ای تشنه به آب» شاید 
برایش زیبا و دلانگیز بود اما امروز دیگر این‌طور نبود. امروزه شیر پستان بز برایش 
عزیزتر از به پستان رسیدن بزغاله برد. در گذشته» او هم آسمان را دوست می‌داشت: 
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چرا که شب را به باد یاری بیداری می‌کشيد و این آسمان بود که راز سینة باقیس 
می‌دانست. و ستاره‌ها بودند که او یکایکشان را می‌جست و می‌شمرد. 


در چشم انسان بیابانگرد؛ طبیعی تر از طییعت هیچ نیست. رود و دشت و ستاره؛ 


اسب و آسمان و عغروب. اما همان‌چه به چشم بیابانگرد عادی می‌نماید» با روح او 
پیوندی عجیب دارد. این پیوند نه تنها از زیبایی گونه گون طبیعت. که از ربط دست و 
دهان بیابانگرد با ابر و دشت. با توفان و مّرهء با خاک و آسمان, با آفتاب و سرماء به 
دست می‌آید. این پیوند در چمبر دهان و طبیعت بس نمی‌ماند؛ فراتر می‌رود. آرايه 
جان می‌شود. منظر زیبایی‌خواهانةٌ روح. پناه عشق؛ که خود در عشق بازمی‌تابد. 
عشق. این خود بس که طبیعت بر ژرفاهای جان بتابد. آمیزش طبیعت و جان. گذر 
خورشید در دریاء اما اين - به تفاوت - با بیابانگرد است که کی چه بخواهد. شیرو 
از شب و ستاره و کوه» از دشت و آفتاب عشق می‌طلبد؛ از باده پیفام عشق. بره به 
عشق ور می‌کشد. اسب شیهه به عشق سر می‌دهد و خشکسالی عطش عشق تندتر 
می‌کتن: 


«نان اگر می‌خورم برای اين است که جان به نیرو در عشق نهم». 


بلقیس اما در خاک و باد پیابان» عشق از یاد برده بود. عشق» از گونة دیگر او را 


زنده وامی‌داشت. عشقی پهناورتر حتی توان گفت» ژرف تر. عشقی به خود آميخته. از 
آن گوته که چشم می‌بیند؛ نه فقط دل. حسابها روشن است؛ اول دهان. دهانها نان 
می‌خواهند. انسردگي دلها گذراست. زیبایی نمیراست. در آغاز بگذار توانٍ نگریستن 
و بوییدن داشته باشیم, بگذار جان در بدن داشته باشیم؛ جان به نان بسته است. پس 
نان. اول نان. بافیس در پهند شت خشک پیابان» اول به نان می‌اند یشید. نان» و چه بهتر 
که بریان باشد. پس آسمان در چشم باقیس آن هنگام خوش بود که ببارده و ستاره از 
پی بارشی پربار خوش بود. ابر ترش خوش بوده نه بازبهایش بر رخ ماه. سحرء آنگاه 
خوش بود که آدمی چشم به سبزه بگشاید. آمید سیرشدنِ گله. زیبایی آب نه در 
زلالی‌اش. که در سرشاری آن بود. کاش گلآلرد. اما سرشار بود. بسیار. بگذار رود 
دیوانه فرزندی از من بگیرد. اما تشنگی خاک فرو بنشاند. اين آب,.و خاک فرزندان 
بسیار ستانده» اما این زمین ما؛ این زبان ما هنوز تشنه‌اند. تشنه کام مانده‌ایم ما. 
آب زلال» اماکم برد. بلقیس بر لب جوی نشست و خیک خالی در آب خواباند. 
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آب. آرام‌آرام به درون خیک مُخید. شکم خیک آرامآرام برآمد. مثل گاهی که قصابان 
به تیء باد در پوست گوسفند کشته دمند. خیک از آب پر شد. بلقیس آن را از جوی 
بیرون کشید. گلویش را به نخ محکم بست و کتاری روری خاک رهایش کرد. بعد 
آستینها را بالا زد و دست در آب گذاشت. شستن روی. خنکای آب از خمودی خواب 


پیرونش آورد. نسیم خنک آب مانده بر چهره و دستها را خشک خواهد گرد. 


برخاست. بندهای خیک را به شانه انداخت و رو به خانه براه افتاد. هوا هنوز گرگ و 
میش بود؛ دیوارهای کلاته خا کستری. کار روزانة بلقیس روشن بود. می‌رفت» جوانها 
را از خواب برمی‌خیزاند - زیور که خود پرخاسته بود و چای و نان را مهیا کرده بود - 
تا دست و روی بشویند. گل‌محمد یک مد مشت آب به صورتش می‌زد پیشانی و 
سبیلها را با بال فبایش پاک می‌کرد؛ آذوقة شه شغرفن .را ام قاو و آخر از هجه یر تشه 
می‌آمد تئد و دستیاجه چند لقمه‌ای اک 

- دستکاله‌ها و بایتی کجاست 

همان‌جاء پشست صندوق. 

-ورخیزید! درو در خنکای صبح خوب است. ورخیزید! 

ژتون» تسه کمر گل‌محمد را برایش آورد و بلقیس به کار بستن سازغ نان شد. 
گل‌محمد کمر بست و رو به ترش رفت. جهاز و خطب بر شتر نگذاشت. راهی که 
باید می‌رفتند چندان دور نبود. بالادست کلاته. روی تپه‌ماهورهای پست. گندمزار 
آنجا بود. گل‌محمد شتر را هی کرد. حیوان علم شد و دم تکان داد. گل‌محمد انسارش 
را به شانه انداخت و گفت: ۱ 

س پیمانه؛ آب را فراموش نکنید. 

افسار کشیة و زوی به.بیرون کلافه یه گندموار با کشنید. 

مارال و شیروء همچنان قناری ایستاده بودند. بلقینن که بر یود عبت 
شاه رایع دست ان دست:س کنید؟ 

شیرو پرسید: 

- مارال چی؟ او هم... 

چرا نه » او که فریبه نیست. او هم بیاید. 

نگاة مارال به قره‌آات بود. شیرو گفت: 
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کر 
مارال دودل بود. ین ی ش در پناه 
گنبدی خانه‌ها گم شده بود. بل پشت دیوارک رو به آنها اشت ت. زیور» پیمانه را سر 


دست گرفته برد. و پای از پارگی ۷ بیرون می‌گذاشت. بلقیس گفت: 
۱ - شما هم دیگر معطل نکنید. حالا آنتاب ور می‌آید. 

زیرر زیرنگاهن به مارال و شیرو انداخت. چیزی زیرلب نجوا کرد از کنار دیوار 
رفت و از بلقیس هم پیشی گرفت و دور شد. مارال» زین بر پشت قره گذاشت. پا در 
رکاب کرد و به شیرو گفت: 

سبنشین پشت سر, من که باشم کاریت ندارد. 

شیرو به دیوار پیچید و پشت سر مارال بر اسپ سوار شد. مارال دهنه کشید و 
هی کرد. بلقیس سارغ نان پر سر هنوز میان کوچه بود. قره به او رسید. شیرو دست 
دراز کرد و سارغ از سر مادر گرفت. بلقیس واماند و شیرو خندید و با نگاهی به دنبال 
سرء دور شد. ژیور به شنیدن صدای شم اسب. کنار رفت و به راه ادامه داد. مارال 
پررتمةٌ اسب راگرفت قره خاک کوچه به شم برکند. مارال نمی‌خواست از کثار زیور 
به شتاب بگذرد, پندار اينکه زبرر را خوش نیاید» آزارش می‌داد. دلش می‌خواست 
طوری از کنار او بگذرد که قهرش نیاید. شاید بیمناک از او بود. اپن بیم» گاه پوششی 
از احترام به خود می‌گیرد. فروتنی و گرنش. اخساس گناهی که بدان دست نیالوده‌ای. 
آرزومندٍ بخشش, میل به قبول‌افتادن. آشتي دعرایی که سر نگرفته است. خوشآمدن 
حریف را گدایی‌کردن. دست کم رفتاری که او پیشتر بدش یاید: 
«من هستم. ناچار: هستم. دست خودم نیست. تو هم از بردن من بر خشم مباش. 
بگذار آسوده باشم». 

اما چرا این حس غریب روی قلب مارال افتاده بود و سنگینی می‌کرد؟ چر 
گرفتار خود بود؟ زیور را نمی‌توانست نادیده بگیرد؛ چرا؟ چرا نمی‌شد آنها مثل دو تا 
زن معمولی با هم برخورد داشته با ت که به زیرر گران 
نياید. چه‌جور می‌توان از کنار این زن» اسوده گذشت؟ او سواره بود و زیور پیاده. چه 
کاری می توانست یا می‌باینست کرد؟ هیچ. هیچ کاری. آیا می‌توانست خود از اسب به 
زیر بياید و سواری را به او پیشنهاد کند؟ گیرم که چنین می‌کرده آیازیور بر اسب سوار 
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می‌شد؟ نه. زن گل‌محمد پربخض‌تر از آن بود که بتواند با روی خوش همراه کسی 
چرن مارال کار بیاید. 

«پس چه کنم؟» 


«هی کن! این تنها کار و آخرین راهست که سراننجام هر آدم در برابر حریفا. 


برمی‌گزیند.؛ ۱ 

گرد و خاک زیر شم اسب بر سر و روی زیور نشست. تاقتی خشماگین. یک 
میدان دور شدند. مارال تاخت اسب واگرفت. شیرو سر پیخ گوش مارال برد و گفت: 

- نازاست! 

مارال یکه خورد اما به رو نیاورد. چیزی را در سیته فرونشاند. شیرو که انگار 
پیچاخم خیال مارال را کاویده برد با زهری از زیرکی گفت: 

خانه شوی اول‌بارش هم بی‌بار بوده. اولاد نیاورده. 

مارال باز هم هیچ نگفت. اما هیچ‌نگفتن» خود همه‌چیزگفتن است. پس سخنی 
باید. پوششی بر چاه پندار. از پی درنگی حساب‌شده گفت: 

چه می‌دانم! تقدیر هر کسی یک جورست. 

شیرو گفت: 

ِ برای همینه که پیش مادرم ارج و قرب ندارد. سهله که بلقیس از او بیزارست. 
رو زمین نمی‌تواند سبزش ببیند. زن ایلیاتی اگر نازا از کار دربياید سیاه‌بخت ست. آمید 
ماد شری. به پسر است. زن فرزندش وفتی نتواند مرد به خانوار بدهد مثل کهنه 
دورش می‌اندازد. دختر هم اگر می‌زایید .باز چیزی. اما اين یکی پی پاک قفل است 
خدازده. 

مارال گفت: _ 

باه ی ونان هه گتلهی کر وه فنس هد خیرم ایور نهد یگ وال 

باید از کدام دشت پرویم؟ 

دئبال گل محمد. 

گل محمد هنوز چندان از کلاته دور نشده بود. افسار شتر به شانه‌اش بود و رو به 
ماهور می‌رفت. 

سپیده از پناه کوه دوبراران می‌رست و گل‌محمد اگر دل خوش می‌داشت و به 
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دمیدن خورشيد نگاه می‌کرد: می‌توانست رنگهای بکر و دمادم نبوروز را ببیند؛ 
رنگهایی آمیخته و دمادم دیگرگون. رنگهایی که گویی در همة زمانها یک بار آفریده 
می‌شدند و یک بار می‌مردند. رنگهایي که هیچ دم در هیچ نقطه‌ای یکسان و 
یکنواخت نبودند. « آن» بودند» دم بودند و با نس خورشید می‌سوختند. از میان 
می‌رفتند و در مُرمش حل می‌شدند. اما گل‌محمد مجال آن نداشت تا به چنین 
لحظه‌هایی دل بسپارد. اين دم همه هم و غم او اين بود تا نسیم وزان استء دست به 
کار درو شود؛ و تا خورشید زیاد بالا نیامده و به طاق آسمان نچسبیده» پاره‌ای زمین را 
بدرود. چون. خورشید که در میانُ آسمان لنگر می‌انداخت» سنگینی حرارت از آن 
می گت و خورکنید بر آن قداش با بی‌تکان می‌ماند. تنبل و 
سمج. چنین بود که انبوه تور بر شانه و گردن دروگران آوار می‌شد. در پسوست 
می‌نشست و کله‌ها از تابش سنگین نور سنگین می‌شد. مثل چیزی که ورم می‌کرد. 
پلکها از گرما هم می‌آمدند» بر پشت پلکها عرقی الفچ می‌نشست و زبان در کام 
خشت می‌شد. خشت خشک. پس دروگران» خبره‌های کشت و کار: درو از نیمه شب 
آغاز می‌کردند. از یمه‌شب تا ناشتا؛ چندی مانده به ظهر. در گرما دست اژ دستدٌ 
منگال وا می‌گرفتند» تن به سای خرمن می‌کشاندند» نان و چای می‌خوردند و سر به 
خوابٍ زمین می‌گذاشتند. 

اما گل‌محمد که دروگر نبود. تکه‌زمین دیم و سوختة او هم دروزار نبود. 
گل‌محمد مرد چوب و چادر و گله برده مردٍ اسب و بیابان. مرد گرگ و سگ و ستیغ 
تیز کوههای خراسان؛ نه مرد کشت و کشتزار و دیم. مرد ایل بود» مرد راء و خاک و رود 
او آفت رخیز نه مرد لانه مورچه‌ای چون سوزنده. اما این دیگر بایستی بود که پاره‌ای 
از مردم ایلیات در کنار پیش پدران و در پی آنچه از تبارشان بر جای مانده بود؛ 
تکه‌زمینی هم به دیم بکارند و چند منی تخم بر آن بپاشند و دل به امید باران ببندند. 
خانرار کلمیشی هم از این قماش بودند. پیش از عید نورون هنگام که محله به قشلاق 
طاقی رخت کشید» گل‌محمد در کلاته از محله واپس ماند وخیش به دنبالةٌ شتر 
پست. په‌ماهورها را شیار زد گندم پاشید و رفت. حال بازآمده بود تا کشته بدرود. 
اما آنچه سر از خاک برآورده بود: نه بوتة گندم که مایةٌ حسرت بود. تلک. لاغر, کو تاه 


سوخته بی‌بار و فقیر. ساقه‌ها به دست نمی‌آمدند و خوشه‌ها - خوشه‌ای اگر بود - 
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۷۲ تحت سا تست کلان ۱2 


پوک و سوخته بود و سر تا پای کشتزار را که نگاه می‌کردی کل بود. اما چشم مردی که 
دانه به زمین می‌پاشد به جمع‌آوری دانه است. گرچه این کار به زحمتش نیرزد. بار را 
-اگر چه خوشه‌های تهی - نمی‌تواند مانده بر زمین ببیند. در اين باب بی‌گذشت و 
پرخسّت است. می‌داند اگر کار روزانه‌اش را به جای جمم‌آوری محصول نارس در 
گرو مزد غیر بگذارد سودی بیش می‌برد. اما چنین نمی‌کند. محصول -اگر چه ناچیز 
۱ ان خود اوست و همین کوریش می‌دهد. واگذارش نمی‌تواند بکند. نگرانی 
دلبستگی‌اش را دارد. هر چه و هر جور؛ می‌خواهد بازده عرق جبین از زمین برچیند. 
بهآسودگی آنگاه دست می‌بابد که بر برچیدء باشد. نگرانی‌هایش دیگر تمام 
می‌شوند. غمش یکی می‌شود : نداری! تازه فکرش سوی دیگر می‌گزیند. تلاشی به 
راهی دیگر, اما نگران پسله‌ای که واگذاشته نیست. گذشته» شد. اینک روز نوء روزی 
تو. 
گل‌محمد. افسار به دور گردن شتر گرداند و نگاهی به گندمزار گرداند. حسرتی 
در دل خود یافت. سقره‌ای خالی. نیمتنه از تن بدر کرد بایتی را برداشت و به درو 
نشست. بوته‌های گندم بیش از آن نازک بودند که به دم بایتی بیایند. گلمحمد بایتی را 
به کناری انداخت. خشمی فروخورده و اندوهی دلشکن می‌آزردش. دستک‌اله را 
برداشت و باز به کار درو یدن ساقه‌های نازک و تسم گندم شد. از خود شرم داشت. نه 
او دروگر و نه دری درو بود. دروگران گندمزارهای اربابی را دیده بود که هنگام درو در 
پناه یال گندم گم می‌شدند. از روبه‌رو که می‌نگریستی کا کل گندم بود که به یک سو 
می‌غلتید و فرو می‌افناد؛ بی‌نشانی از صاحب دست و داس. حال» خود را می‌دید که 


نشسته, مثل زنها؛ و قد" گندمی که پیش روی دارد به زحمت از یک وجب و نیم" 


درمی‌گذرد. این‌جور دروکردن لابق پیرزئهای کور و درمانده بود نه در شأن مردان 
جوان. اما چگونه می‌شود از آن دل کند؟ هیچگونه! چه دست و پا گیرند این 
خرده‌ریزهای زندگانی! مگر این تکه‌زمین همه‌اش چند من بار می‌داد؟ به یقین کمتر از 
تخمی که در آن پاشیده شده بود. آن هم در پی روزها بیگاری. 

پس چرا نمی‌شود از آن دل کند؟ 

نمی‌دانست. گل‌محمد. خودش هم این را نمی‌دانست. پی بهانه می‌گشت. 
برخوی بود. لابد اگر یک رعیت پیر و خاک‌خوردة زابلستانی با چئین محصولی 
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رویاروی می‌شد. نه تعجب می‌کرد. نه برخوی می‌شد و نه دلزده. چرا که او با رنج . 


خویش و خشت اقلیمش پخته شده بود. تقدیر را گردن نهاده و سال تا سال گلو یش را 
چسبیده بود. پیش از آن - لاید از هیچکس و هیچ جا نمی خواست. آه به حسرت 
می‌کشید و نادیده را شکر می‌گذاشت. اما گل‌محمد مگر می‌ترانست چنین باشدا 
مردی در هنگامةٌ بلوغ و خروشهای سرکش درون؛ سراپا توانایی» چابکی و میل. 
برناخوردار از قناعت روستایی. اندکی زیاده‌خواه. گشاده‌دل و گشاده‌دست. اآرام و 
فروزان. چشم بر جهان درانیده. آرزومند. آزمودءٌ شبیخون و تاخت. ورزیدهٌ جنگ و 
خون. دست به کشتار مردان آلوده. به نظارة هزار کشته ایستاده. خیره به خبرگی. ستبز. 
. ستیز. ستیز در هر سری. در آبگاءه در علفچر» در گله» در بیابان» در آذربایجان. 


۱ سختی‌کنید؛ آرزومند آسودگی. «بازه‌ی گرفتار. گرفتار بند خویش. بی‌دانه‌ای به کفاف. ‏ 


گندمزار امید را بر نمی‌آورد. امید رهاشدن. گسیختن هر چه بند و به پرواز بالیدن. 
راهی کوهستان و صحرا شدن. بیابان درنوردیدن. پای در پاوزار پیچیدن. چالاک و 
بی‌پروا دل‌به‌دریازدن, نه اگر هیچ: انباراربابی را چاپیدن. بی‌شام و بی‌پگاه به هر سوی 
تاختن. رهایی به کمال. آی... آرزوهای خوش. هر مرد ایل «مدیار‌ی درون خود دارد. 
گوزن دشتهای کلیدر. حلال‌زاده به خوی خالوی خود! 

مارال و شیرو از اسب به زیر آمدند. شیرو سفر نان را در پناه کلو خهایی جا داد» 
دستکاله‌اش را به دست گرفت و به درو نشست. گل محمد همچنان به کار و به خود 
بود. از کنار چشم؛ شیرو را می‌پایید و ساية مارال را پشت سر خود حس می‌کرد. دمی 
گذشت. مارال همچنان وامانده بود. گل‌محمد از این واماندگی در عذاب بود. روی به 
او گرداند و گفت: 

م.برا چی خالوزا بیکار ایستاده؟ 

ماراله سر به ژیر آندانعت: راه کج کود و بیخ برت‌ها نشست و دسث به ساقه پر 
گمان برده بود که می‌توان بی‌دست‌فزار دروید. اما نه» گندم دیم تسّمه بود و از ساقه 
نمی‌شکست. از ريشه هم اسان بدر کشیده نمی‌شد. ريشه در خاک چفر» چسپیده و 
سخت شده بود. این طبیعت گندم است که ريشه در خاک سفت می‌کند. چنان که 
حریفش گاوآهن است به وقت آیش. زمین در هم می‌شورد و ریشه خود بار خاک 
می‌شود. مارال که از بوته و درو خبریش نبود. همین بود که عرق شرم از ناتوانی بر 
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۸۴ ۱ کلیدر -۱۰ 
پیشانی اش نست. گل‌محمد هوای او را داشت. ساده خندید و گفت: 
این جوری محال‌ست خالوزا, دستکاله باید داشته باشی با بیتی. این گندم؛ 
قدرش قابل بایتی که نیست. اما دستکاله می‌ خوا. 
مارال از تقلا بازنمی‌ایستاد. بر اين بود تا هر چه از بوته‌ها برکند. جوهر لج در 
جان جوان مارال به جنبه درامده بود. بی‌خبر از خم چم کار کشت و زرع تلاش این 
داشت که خود از تنگنا برهاند. اما شدنی نبود. گل‌محمد باز به حرف.درآمد: 
 "‏ دستهات می‌برد خالوزا. ساقة گندم مثل سیم‌ست. بیخود به خود زور نیار. 
بی‌دستکاله کار از پیش نمی‌رود. 
سوفن فیار کف دسنهاه پیش از گل‌محمد به او آموخته بودند که ساقه‌ها بة 
" سیم می‌مانند. پس دست وانگهداشت و گفت: 
- دستکاله که ندارم! 
گل‌محمد به شیرو نهیب کرد: 
یراش چرا دستکاله نیاوردی"تو؟ 
شیرو گفت: 
نداشتیم. مگر ما همه‌اش چند با دستکاله داریم؟ زیور هم باید با بایتی درد 


- خوب از جایی می‌گرفتی! 

از کجا؟ کی؟ چارتا خانوار به کلاته هست که خودشان به کشت و کارند. الا 
حتماً مارال هم باید این چار تا بوتة واسرخته را درو کنر؟ 

گل‌محمد با لبخندی به روی مارال, گفت: 

س جرا درو نکند؟ مگر بچهٌ روی قالیست؟ خوب. معلوم است که باید درو کند. 
دست که به کار نداشته باشد خودش حوصله‌اش سر می‌رود. نه خالوزا؟ 

شیرو گفت: 

- پس من و او نوبتی درو می‌کنيم. 

تو هم که همه‌اش از کار بکُریزا خیر! مارال و عمه‌بلفیسش نوبتی درو 
هي‌کنند. ۰ 


شیرو دیگر حرفی نزد. سر به زیر انداخت و به کار شد. 
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ایح حیبست بیع 3 
زیور رسید. پیمانه بر دوش و خیره به خرد بود. پیمانه از دوش واگرفت و میان 

جریچه‌ای خشک جابی برایش درست کرد دو لت چادرشبی را که برای جا کردن 
گندم با خرد آورده بود» روی پیمانه سایه‌بان کرد؛ پس بایتی را برداشت و از یک کنار؛ 
دورتر از گل‌محمد و شیرو به درو شد. گندم کوتاه و نازک و تُنک بود و به دم بایتی 
نمی‌آمد؛ اما زیور مقید شاقی کار نبود. قهرآلود و سخت می‌دروید و ساقه‌های تازک 
را کنار هم می‌چید دسته می‌کرد و بر جای می‌گذاشت. سر فرو داشت و چنین 
می‌نمود که هیچکس را نمی‌بیند. اما این تنها نمود بود. او همه را به چشم باطن 
می‌دید و حالات و رفتارشان را نظاره می‌کرد و با خیال خود چیزی بر هر سخن: هر 
۱ کتایه: هر حرکت و هر نگاه می‌انزود. در دلش خوفایی بود. اما در چهره‌اش به جز 
: خشکی و جمود به جز سختی و جذبهٌ کار هیچ دیده نمی‌شد. پیشکاری اگر بالای 
رشان می‌بود بقین که او را کاری‌تر از دیگران نشان می‌کرد. اما زیور در بند این نبود 
که چشمهایی او را می‌پایند با نه. او چشم به ظاهر خود نداشت. باژگونه» در انبوه 


باطن خود گم بود. سینه‌ای پرگلایه و خیالی پروهم داشت ت. دجار خو یش یش بود. بغضی: 


گره‌خورده در گلو, دردی خشکیده به دل. 

قدم مارال, آیا چندین سنگین بود؟ چه بیمی به دل زیور نشسته برد؟ چه کینه‌ای 
بود اینکه تفیل کله به دیوار مان این حسد چه درونش را ۳ فیز9؟ 
0 0 ی آی. 1 

۱۲۱۲ 
سرکه می‌جوشد. بیهوده غضبناک بود و به دل رشک می‌برد و هر آن ممکن بود مهار 


بگسلد از جای برجهد. به سارال هجوم برد» رویش بخبد و شیهه بکشد که : از 


ایکا واه هر ها که مر خرآهی.فقط از ایتتها بروااعرانن شاف شاوا 

اما آدمیزاد کجا می‌تواند آنچه را که می‌اندیشد به کار گیرد؟ 

بلقیس به سر زیور هوار کشید: 

- آن‌جور دسته‌های گندم را نریز روی زمین! جمعشان کن بریز روی چادرشب 
می‌خواهی همین چار تا خلاشه را هم باد بپرد؟ 

بشن باقس تسا جر وتو ی شاد ای ره 
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به خوه آی! 
زیور برخامنت دسته‌های گندمی را که پشت سر خود به جا گذاشته بود جمع 
کرد و روی چادرشبی که بلقیس پهن کرده بود ربخت. غیظش را قورت داد و باز به کار 
برگشت. حالا مارال هم دستکاله از عمه‌بلقیس گرفته و به درو بود و بلقیس مثل 
مش پیری در پی دروگرها می‌چرید و خوشه‌های افتاده را با دقت ورمی‌چید و هر 
شه را مثل دانهٌ یک گردنبند روی چادرشب می‌انداخت. لعل از زمین رمی‌چید 
انگار. اما کار کند پیش می‌رفت. نه آن‌جور که خرشه‌چین بتواند دنبال دروگر چرا 
کند. بلتیس بایذ کتاری می‌نشست تا دروگرها یک میدان دیگر را می‌دروبدند بعد 
برمی‌خاست و باز دست به کار ورچیدن خوشه‌های سوخته و بی‌بار می‌شد. اما 
بلقیس تاب این نداشت که یک گوشه بنشیند و به کار دیگران نگاه کند. همین که 
می‌نشست احساس می‌کرد زیادی است. و بلقیس حالا حالاها نمی‌خواست زیادی 
جلوه‌کند. او هنوز همه کار خانه و گله را پیش می‌برد. در بیلاق و در قشلاق» در راه و 
در خانه و چادر سوای چرانیدن گله» کندن شم چانه‌زدن بر سر آبگاه و علفچر و 
تاخت و تاز برای یافتن چراگاه مرغوب همه کارهای خانه به مخت بلقیس بود: 
دوشیدن فیماق گرفتن» تلْمزدن مسکه گرفتن» روغن گرفتن نان‌پختن» آب 
فراهم‌کردن جاجیم و قالیچه و سیاه‌چادر بافتن بچه‌پس‌انداختن» خانوار را ت 


وخشک کردن و سرانجام چرخ خانواری پرشاخ و برگ را چرخاندن. بارها همه بر 


دوش بلقیس بود. هم آو بود که دیگر زنهای خانواده را به کار می‌کشید. زیور و شیرو به 
حرف او بود که فلان کار انجام دهند با نه. در این کار نی کشت و زرع.هم» 
نمی خواست وایس بماند. می‌بنداشت - و این بندار آزموده شده بود - همین که 
وایی زده ش.» ارج و قربش از یادها خواهد رفت. این بود که نمی‌توانست و 
ثمی‌خواست. تا در پاها رمق دارد یک جا آرام و قرار بگیرد. هراسی پنهان» اما سخت 
نیرومند» او را به جنب و جوش وامی‌داشت. وامی‌داشت این کار را بکنده به آن کار 
سر بکشد؛ بگیرد و ببندد و کارها راست کند. 

دختر یک جام آب بده لبمان را تر کنیم. ۱ 

شیرو دستکاله در زمین فرو نشاند و یی حرف گل محمد رفت. ۳ 


دست به دستکاله برد و کار پسرش به درو نمست: شیرو ییمانهةً آپ شقن آورد. 
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کید ۱ بیشح. ص -۳ 
- جام را باز هم فراموش کرد‌اید؟ 
شیر و فتاه 
-گمانم. 


زیور نیش را به نیش واگرفت: 
من که چار تا دست ندارم! دیگران شم بودند. یک کذامشان دست می‌کرد و 
یک بادیه مي‌آورد. 


گل‌محمد به زنش نگاه کرد؛ پیمانه را گرفت» یک زانو به زمین؛ دهن به دهنة ۲ 


پیماته گذاشت و آب را سر کشید. قل‌قل آب از گلوی پنمانه برخاست: سییک تیز زیر 


گلوی گل محمد موح برداشت ت و باریکه‌ای آب از دو بر سبیلش کش برداشت. به زیر ۱ 


گردن یقه و بعد به میان موهای کم پشت سینه اش خزید. پیمانه به شیرو داد دور دهن 
و زیر گردنش را با دست پاک کرد پیشبال پیراهنش را که بالا کشیده شده بود پایین 


کشید. کلاهش را که از سر افتاده بود برداشت و به شیرو که پیمانه را جابه‌جا می‌کرد: . 


گفت: 

-کندپا کن بادیه‌ای بیار. بدوا 

شور خود را بیخ شانة مارال رساند و چیزی به گرشش نجوا 5 مارال» 
شرمزد»گفت: 

-به غریبه رکاب نمی‌دهد شیروجان. قره یکه‌شناسه. 

گل‌محمد به خواهر چشم دوخت: 


پیاده نمی توانی بری؟ 


شیرو نماند. قدم کش براه رفت. بلقیس به دنبال سر دخترش نگاه کرد. شیرو تند . 


پا می‌کشید و شلیته‌اش به دور ساقها غربالک می‌خررد. يا تندتر کرد. و دو گرفت. 
بلقیس به خود گفت: «از غیظش هزار پسر اگر می‌داشتم راحت تر از پسشان برمیآمدم 
تا این یک دختر.» 


چطور به غریبه رکاب نمی‌دهد خالوزا؟ 
مارال به جواب گل‌محمد گفت+ 
- یگه‌شناسه. این جور بار آمده. 
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خودت بارش آوردی؟ 

ته صاحب اولش. بعد به من آموخته شد. 

چطور؟ 

-همو صاحب اولش با من شناسش کرد. 

کی بود او؟ 

-دلاور. 

گل محمد دمی زبان نگاه داشت و بعد گفت: 

مکی باشد دلارر؟ 

س نومزادشی. 

گل‌محمد به مادر نگاه کرد: 

و 

سم به زندانه؟ زندان سبزوار. 

گل‌محمد آرام گرفت. همه آرام گرفتند. خاموش. خاموشی خود را بر همه‌جا 
پهن کرد. گل محمد و سه زن در سنگینی و دقت بسیار دست و چشم خود به کار دادند. 
هیچکس به خود نمی‌دید که حرفی بزند. نه زیور, نه بلقیس, نه مارال. خامرشی 
گل‌محمد هم چندان پرهنگاو نود که بلقیس حتی به خود نمی‌دید آن را به کلام 
بشکند. زیرچشمی مراقب حالات چهر؟ پسرش بود. نیمرخ سوخته از آفتاب و کبرد 
و رگ تیرکشیده شقیقه. در اندیشه و کمی پکر. ايتها حالاتی بودند که بلقیس 
سرگر دانیشان ر در کناره‌های گونه و کنج اسرو؛ و چین خوردگی‌هبای دور چشم 
گل‌محند اخساس می‌کر د و می‌دانست پسرش یره به چیزی است. جیزی که در 
باطن او می‌گذشت. دور از نظر بافیس. 

این سری بلقیس» مارال بود که ناشیانه اما پرتلاش می‌دروید. گونه‌هایش 
گل‌افتاده و کنارءٌ کف دستش زخم شده بود. التفاتی به زخم نازک دست نداشت. 
راسته‌ای را پیش بگیری و بایتی‌انداز پیش بروی اما همینش هم مهارت می‌خواست. 
بسا بیشتر. دست کم تجربه‌ای می‌خواست. بی‌باری و پراکندگی بونه‌ها و ناشی‌گری» 
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کااز هنشت ۱ ی 


ردیف چهارنفری را بر هم زده بود. پس: هر کدام تکه‌ای را پیش گرفته» می‌دروید و 
می‌رفت. گل‌محمد راست را گرفته پیش از دیگران زمین را می‌تراشید. روی ساقها و 
زانوها پیش می‌خزید. گرم کار. چپ را زیور گرفته بود و قدمی از شوی دنبال بود. در 
پی زیور بلقیس بود که جور مارال را هم می‌کشید. و مارال وامانده‌تر از همه» پرتلاش 
و گاه خشمگین؛ مناقه‌های گندم را درهم می‌شکست.و بی‌پروا می‌دروید. اما کارش» 
نه پیشروی داشت و نه پا کیزه بود. بوته‌های مردئی را درهم می‌غلتاند می‌شکست» 
خوشه‌ها را از زمین می‌ریخت و کار دوباره برای خود می‌تراشید. با این‌همه کوشش 
داشت که بیش از این وایس نماند. زیور اگر این‌جور کار می‌کرد؛ بافیس با چشمها 
می‌دریدش و کلفت ترین حرفها را بارش می‌کرد : چه خبرت است! مثل مرغی که میان 
گه‌اش افتاده پشال پشال می‌کتی! ۱ 

. امازیور این‌جور کار نمی‌کرد. سوار کار بود. تقلای نفس‌سوز نمی‌کرد» بکر و 
هول نبود. قلبش بیهوده نمی‌تپید و خون به گونه‌هایش ندویده بود. اما اين را در 
منظور داشت که سَوٌ بودنْ خود را در کار به رخ بکشد و جلره بدهد. چنین وانمرد 


نمی‌کرد» آما این خواست در رفتارش بیدا نود. سا کت ی سر فر گر بیان مثل مورچه. 


پیگیر و خبره کار می‌کرد و خوشه‌ای را نمی‌گذاشت بر زمین بیقتد و زیر پا نرم شود 
هم اینکه به خود مهلت نمی‌داد یک قدم از کار واپس بماند. تیز و ترکه با انگشتهای 


بلند و لاغرش گلوی بوته‌ها را به جنگ می‌آورد و دستکاله را.در بیخ بوته‌ها ‏ 


می‌خواباند و می‌درویدشان. دسته‌های دروشده را روی هم می‌خواباند و به یکبار زیر 


بغل می‌زد» مي برد رودقی جادزشب می‌گذاشست و به رد کارش بای کفتتا/: الا 


پیشخط درو قوسی شده بود. طرح یک کمان. گل‌محمد و زیور دو شانهٌ کار را پیش 
می‌بردند» مارال و بلقیس در ناف قوس مانده و تلاش می‌کردند. گل‌محمد به چپ 
مایل شد نا میانر بزند؛ زیور هم یه راست. رو به او آمد تا خال به جامائدة گندم را 
سه چهار تفری از میان بردارند. . 

شیرو موم بادیه را دم پیمائه گذاشت و آمد بیخ دست مارال نشست و 
دست به دستکالهٌ او برد» اما مارال دست پس کشید و به بلقیس اشاره کرد. شیرو 
دستکاله ر از دست مادررگرفت» از را واپس زد و به درو شد. باقیس بربخاست و سر به 
وروی رو بلق لکش شبهایی فرولتداشت که احتمالا یال سر انم و انب 
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زمین آفتاده بودند. ۱ 

گل‌محمد» زیوره شیرو و مارال داشتند به هم می‌رسیدند. خال گندم داشت 
میان برداشته می‌شد. چیزی نمانده برد. جهار لاخ دیگر. دروگرها صدا نقس‌زدن 
همدیگر را خوب می‌شنيدند. همه‌شان روی به هم داشتند. به جز شیرو که گاه دزدانه 
به بالا نگاه می‌کرد هیچکدام به چشم و چهرهٌ دیگری نگاه نمی‌کرد. خلقه هم آمد. 
ننگ شد, تنگ‌تر. چندان که دمی مانده برد تا آدمها شاخ در شاخ شوند. گل محمد 
خود را پس کشید. آخرین برته‌ها به دم دستکاله‌های سه زن درهم شکستند و برچیده 
شدند. گل محمد دستکاله اش را در زمين نشاند و گفت؛: 

وقت ناشتاس. برویم یک لقمه نان به دهان بگیریم 

بلقیس همچنان سرگرم خوشه‌چینی بود. گل محمد و به دنبالش زنها رو به کوزة 
آب براه افتادند .گل‌محمد "کتار کوزه زانو زد و بلقیس را خواند: 


سواضنه تاشعاسی قذي. فایلا آملی یا یک گلف نان بخوریم. حالا تا ظهر ‏ 


بلند خیلی راهست, ۱ 

بلقیمن, کهز راست کرد. دستش را بالای ابروها گرفت و به خورشید نظر کرد. 
گل‌محمد درست می‌گفت. خورشید خیلکی بالا آمده بود, کار آنها را برده بوده! پس 
بلقیس خوشه‌های میان پیشلاوش را روی چادرشب خالی کرد بالهای چادرشب را 
روی دسته‌های پیخ گرداند و رو به سفره رفت. 

حلقة دروگران به گرد سفرة نان. آفتاب آریب می‌تابد. نان مانده کلوخ شده. از گلو 
پایین نمی‌رود. بادیةٌ آب دست به دست می‌گردد. لقمه‌های مانده در گلوهای 
خشکیده به زور آب قرو می‌روند. گل‌محمد یک‌زانو نشسته است. سر پایین انداخته 
و لقمه‌ها را با اشتها می‌جود و با فشار قورت می‌دهد. بلقیس هم در خوردن تلاش 
می‌کند: اما زیور و مارال چندان رغبتی به خوردن نشان نمی‌دهند. شیرو هم. او کناره 
می‌رود و خیالش جای دیگریست. تکه‌ای نان به دست گرفته و بی‌اشتها دندان می‌زند 
و نظر به این‌سری و آن‌سوی صحرا دارد. جوانی کی محتاج نان است! تنها مراقب 
مارال است. 

گل‌محمد قدح آب بر زمین گذاشت و رو به مادره گفت: 

خوب برد از این آردی که آوردم: از گندم بابقلی» یک تنور پخت می‌کردی 
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قگان ۲ات رسب بت تست ٩۱‏ 


دیدیم چه نانی درمی‌آید؟ 
سویشب دروقت بر ورن شود هب همین خال بر چی به دل داری؟ 

" میشه که کلاه سرت گذاشته باشد؟ 

گل‌ محمد گفت: 

-از کاسب‌آدم هر کاری ورمی‌آبد. آن‌هم وقتی جنس را به سلف از او بخری! هر 
چه هست تا آرد امتحان نشود معلوم نمی‌کند. ۱ 

می‌دانی چه ایّامیست که من این بابقلی بندار را می‌شناسم؟ روزگاری که او 
می‌آمد سر چادرهای ما و جنس بقالی با پشم و روغن معامله می‌کرد: تو هنوز زبان وا 
نکرده در دی. ۱ 

گل‌محمد گفت: 

تو هر چه می‌گوبی بگو: آن بابقلی که 
من می‌بینم ظاهرش بد جلوه نمی‌کند. اما باطنش را فقط خدا می‌داند. 

میان گفتگوی گل‌محمد و بلقیس, قره‌آت نگاه مارال را به سوی خود کشاند. 
قره» گوشها تیز کرده؛ گردن به کنار شائه خمانده. دورها را می‌نگریست. مارال به 7 
نگاه قره رفت. سواری از دور می تاخت و پیش می‌آمد و دنبال سرش خرمنی از خاک» 
کش برداشته بود. نگاه مارال کنجکاوی دیگران را هم برانگیخت و چشمها براه خیره 
ماند. ۱ 

اسبی با سینة فراخ؛ مردی را بر زین؛ به سوی آنها می‌آورد. مرد؛ روی قرپوس 
خمیده و سر به زیر داشت. چهرهٌ سوار را هنوز نمی‌شد از این فاصله به جا آورد. 
نزدیک‌تر که شد؛ تاخت اسب را واگرفت. گل‌محمد هم در اين میاه از سر سفره 
برخامست؛ خاک دستها را تکاند و رو به سواری که می‌آمد ایستاد : کی می‌تواند 
باشد؟ خاله‌زاد؛ گل‌محمد. پسر گل‌اندام. 

راه... این‌وفت روز او اینجا چه کار دارد؟ خیر باشدا؛ 

سواره نژدیک و نزدیک‌تر شده بود. اسب یورتمه می‌آمد. سوار در تکان پورتمهٌ 
است بالا و پایین می‌شد. در ده قدمی» ساق و سم اسب باز هم آرام و آرام‌تر شدند. 
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پرهیبت و آرام بر سین فراخ و تیرومند اسب» عرق نشسته بود. تن به عرق‌نشسته اش 
در نور آریب آفتاب می‌درخشید. باه از بینی اسب پرفشار بیرون می‌زد. نفس پرتاب 
می‌کرد. می‌نمود که زیر تنهٌ سنگین سوار فرسنگها تاخته است. کف به لب داشت 
علیاکبر حاج‌پسند. پیش روی گل‌محمد بدن تنومندش رااز اسب به زیر انداخت و با 
. گل محمد بغل در بفل شد. دندانهای بزرگ و سفیدش, پیش از اینکه حرف بزند لبها 
را پس می‌زدند؛ و چشمهایش پیشاپیش به خنده وامی‌درید. چنین می‌نمود که زیر 
پوست چهره‌اش جنگلی باران‌خورده هست. صررتی گرد مثل یک دوری پلو؛ 
شت. چشمهاسیاه؛ به رنگ موهایش. سینه پهن و پرگرشت. شانه‌ها یوقور: و 
بازوها کلفت. گفته می‌شد چهل مرغانه را با پانزده سیر روغن زرد یکجا می خورد. اوه 
به خنده و کنابه گفت: 
-دیگر پاک زراعت کار شده‌ای» پسرخاله! 
گل‌محمد جوابی نداد. علی‌اکبر حاج‌پسند افسار اسب را به سویی که بلقیس 
ایستاده بود کشاند؛ با خالهاش خوش و بش کرد حال زیور و شبرو را هم سردستی 
پرسید. باز چرخی زد و بیخ شانهٌ گل‌محمد ایستاد و زیر لب گفت: 
مهمان هم که داری! 
او دختر خالوعبدوسه. به جاش نمی‌آری؟ 
۰ راستی؟ا هی کور شم آن‌شاءللّه هی خوب خالوزاده حال و احوال تسو 
چطوره؟ 
رال سر بایره اتذلفه: بقیس به سول مت 
۱ او هم یکی از عمه‌زاده‌هاته. پسر خواهر بزرگم گل‌اندام. 
مارال به علی‌اکپر نگاه کرد و زیر دندان سلام گفت. گل‌محمد پرسید: ۰ 
-بااین شتاب از کجا می‌آیی؟ کارت چیه؟ 
غلی اک کشخ 
- تو جوری میان کارهای خرد و ریز خودت را غرق کرده‌ای که آدم رو ندارد 
حرفهای مردانه به گرشت بگوید! بالاخره چقدر محصول از لای این پیخها گیرت 
می‌آید؟ نگاه کن! حیف مرد نیست که روی زانوها بخزد و اين سوخته‌موهای سل 
را یکدانه‌یکدانه ورچیند؟ درو یعنی این؟! 
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ی او نا 
ی ۱ ۳ حرف دزدی می‌زنی که انگار هرچه مال و منال در 
چارگوشهة اي ن ولایت گم می‌شود باید ردش را در خانةٌ من بزنند! خودت را هم 

یک‌جوری وانمود می‌کنی که انگار اولاد احمدی! نه براوجان» حرف دزدی هم اگر در 
میان باشد دزدی مال نیست؛ دزدی چیز فیگر نسست: بیا در گوش ت بگویم. بیا. 

یکره خرشطبعی زیر بل گل‌محمد را ی کشاند. 
بلقیس فریاد کرد: 

- آهای... آهای... پاچه‌ورمالیده چی داری به گوش پسر من می‌خوانی؟ چه 
وردی باز؟ 

" علی‌اکبر روی به سوی بلقیس گرداند و گفت: 

-کلاه سرش نمی‌گذارم خاله‌جان. خاطر جمع. 

بلفیس فریاد کرد: ۱ 

- سبیلهایت را یکدانه یکدانه می‌کنم اگر پیش پای پسر من تله بکاری. من تو را 
می‌شناسم رویاه. تو ناقلامر د ر می‌شناسم من ! 

گل محمد به مادر پرخاش کرد: 

س.می‌گذاری بشنوم چی می‌گوید؟ 

بلقیس فروکش کرد. علیاکبر ادامه داد: 

-پابه یک کفش کرده که الا وله من باید صوقی را از خانة خالوحسین بیرون 
بکشم. مدیارخان است دیگرا لج کرده. تو که خالوی خود را بهتر می شناسی؟! 

گل محمد پرسید 

همو خواهرزاد؛ خالوحسین؟ صوقی؟ 

-ها؛ همو خودش. 

آوسنة او تمام نشد؟ 

همی جور که می‌بینی تازه دارد شروع می‌شود. 

خوب, حالا می‌گویی من چه یکنم؟ 
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علی‌اکبر گفت 

هموکاری که ما می‌کنيم. ما همه هستیم. فقط تو را کم داریم. خان‌عمو ننگ 
می‌داند که تو کنار مانده باشی. 

غیر خان‌عمو دیگر کیها هستند؟ 

مس خان‌عمو هست؛ من هستمء صیرخان هست و خود مدیار هم که هست. 
مدیار قصد کرده بود خودش يکه برود اما صبرخان جلو افتاد که دسته جمم کنیم و 
راه بیفتیم. تو هم که میان ما باشی می‌شویم پنج تا, شاید پیش بیاید که دست به 
تفنگ ببریم. 

گل‌محمد به گلایه و ناراضی گشخا:. 

- حالالمی‌شد خالومدیار در مچین سال نتگی دست از عشق و ماشقی 
وردارد؟ 

علی‌اکبر به جواب گفت: 

- بگذار هر کاری دلش می‌خواهد بکند» بلاخره بکند. شورش یک طرف و 
شیونش یک طرف. 

- آخر ما اين چارتا دانه گندم را هتوز از روی خاک ورنچيده‌ايم. 

علیاکبر گفت: 

میل میل خودته. اما مردا تو به این زودی داری منل رعیتهای پیر حرف 
می‌زنی: 

حق می‌گویی. هنوز دو سال بر کشتکاری من نگذشته دارم خلق و خوی 
رعیتها را پیدا می‌کنم. اما گل‌محمد را کفن کرده باشی اگر یک موی تن من به این 
گداکاری‌ها رضا باشد! 

علی‌اکبر گفت: 

پس برا چی شانه شانه مي‌کنی؟! راست اگر می‌گویی باید تفنگ را ورداری» 
جست بزنی رو اسب و هی کنی. این کار به آبروی میشکالی‌ها بسته است. 

ساسیم کجا بود؟ دو تا اسب داریم که سر چادرهایند. مرکب من شترمه. 

علیاکبر به قره‌ات اشاره کرد: 

سپس این رخش از کیست؟ 
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- از مارال, دختر خالو عبدوس. 
خوب» آزش بستان! 
- آخر نمی‌شود که... 

-تر به هر کاری همین‌قدر شک.می‌کنی؟ خوب؛ می‌خواهی من ازش بستانم؟ 
اخر مدیار عموی او هم هست! 

این دختر چه خبر از این عمو - دایبهای جوراجور دارد؟ بگذار بیینم. 

گل‌محمد رو به مادر رفت و آنچه را علیاکبر گفته بود با او در میان گذاشت 
بلقیس دندان به هم سایید و گفت: 

- واخ از این مدیار. واخ از این براری که خدا به من داده! باز شبطان به جلدش 
رفتد؟ 

گل محمد گفت: 

-حالا اسب می‌خوام نی که تج عودزه وه و3 ۳ ۳ 
به دامنه کلیدر. 

لقیس گفت؛ ۱ 

سمن که به خود نمی‌بینم» اگر خودت به چشمش می‌بینی اسبش را بخواه. 

گل‌محمد به مارال روی کرد و گفت: ۱ 

ها دخترخالو. اگر چیزی از تو بخواهم رویم را که زمین نمی‌انسدازی؛ 
می‌اندازی؟ کاری پیش آمده که همین حالا باید راه بیفتم. راه کرهیست. شتر 
نمی تواند بدود؛ اسب می‌خواهد. جه می‌کنی حالا ؟ یکرویه» اسبت را می‌دهی که راه 
یت << 

گل‌محمد به انتظار پاسخ؛ نگاهش را پایین انداخت. نمی‌خواست چشم در 
چشم مارال داشته باشد. خوش می‌داشت مارال بی‌پرو! جواب بدهد. آما مارال هنوز 
خاموش بود. علی‌اکر به باری گل محمد آمد: 

- دخترخالر: جی جوابش می‌دهی؟ هاء یا نه؟ 
مارال گفت: 
- قره یکه‌شناسه. این چی می‌شود؟ 
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- شاید من بتوانم ازش رکاب بگیرم. 
س شاید, اما... 


علی‌اکبر حاج‌پسند به میان حرف دوبد: 

- دودل نباش خالوزا. گل‌محمد سوار خبره‌ایست. اسبت را سالم پرمی‌گرداند. 
یاللّه دیگر گل‌محمد تو هم! جستی بزن. رکاب بگیر. 

گ ل‌محمد به مارال نگاه 9 مارال روی از قره گرداند و به گل‌محمد گفت: 

- خود دانی! 

گل‌محمد رو به قره سر کت کرد. تن مسا تفای هار 
داشته بود و چشم به مادیان خاأکستری‌رنگ علیاکبر حاج‌پسند داشت. خدگ و 
هشیا همان‌دم که احساس کرد گل‌محمد به طرفش گام برمی‌دارد نگاهش را از 
مادیان واکند و به گل‌محمد دوخت. گل‌محمد خمید و پاشنهةٌ گیوه‌ها ورکشید و نگاء 
سمج خود را به چشمان اسب تاباند و به گون ماری که جلی را شکار کند؛ آرام به 
سوی قره خزید. می‌خواست هم اول» اسب را با نگاه خود مهار کند. نگاه از نگاه قره 
برنمی‌گرفت. به ظاهر هم چنین می‌نمرد که توانسته در اسب نفوذ کند. حالتی ۲ 
تسلیم در حیوان.دیده می‌شد. قره در جا مانده بود و سم از خاک برئمی‌داشت. خشک 
و خیره به مردی بود که داشت به او نزدیک می‌شد. تنش تيز و ترکه‌تر می‌نمود. 
کشیده و خوش ریخت. یلک هنم نمی ز فد ققشی. گونین از درون با سیم ژه کشی شده 
برد. ۰ 3 
گل‌ محمد» همچنان پیش می‌رشفت. زنها هم به ثماشا ابستاده بودند, علیاکبر 
شیرو شادمان می‌نگزیست. زیور کم‌التفات بود. بلقیس دودل و مضطرب پتجه در 


پنجه انداخته و انگشتها را بی اختیار می‌تاباند. تبش قلب ماد چه به شوق و چه به 


هراس آهنگی دیگر دارد. مارال مغرور و سرشار ایستاده نود و نگاه قیت کوک 
گل محمد و قره. فره و گل محمد. لحظه‌ای اتباشته از کشمکش. جانب کدام یک 9 
دریافت که نمی‌تواند میان قره و گل‌محمد یکی ۳ تا این دو برای مارال 
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ارجی همپایه داشتند. ۱ ۱ 

اگر همین پسر حاج‌پسند؛ که به جای خود. عمه‌زادةٌ مارال بو می‌خواست 
رکاپ از قره بگیرد؛ مارال هزار بار از خدا می‌خواست که او دست به اسب نتواند پیدا 
کند. اما حالا که گل محمد عزم کرده بود قره را به زیر ران بکشد» مارال نمی دا نس جه 
احساسی در قلب خود دارد! هم می‌خواست که هیبت و آوازهُ قره بر جای بماند» هم 
آینکه گل‌محمد را سرشکسته نمی‌خواست ببیند. زنی در حد فاصل دو برادر دو مرد؛ 
دو عزیز. دو مرد به کشتی آستین برمی‌زدند. قره و گل‌مخمد. به راستی که مارال- قره 
و گل‌محمد هر دو را چون دو براده دو بار» عزیز می‌داشت. قرهء همراه و همرازش 
بود و گل‌محمد» پشت و پناهش. او در اد ین یکه گردی و بی‌کسی‌اش خود را پناه‌دادة 
گل محمد می‌دید. از این‌رو شاید که در خانه جز او مردی ندیده بود. و خوی زن ما 
چنین پرورده شده است. که به مرد پناه ّد. زن» اگر از شمشیرشن هم خون بچکد د 
چشم زن باز زن است. ۱ 

حالا دو حریف؛ برایر هم بودند. گل‌محمد همچنان پیش می‌خزید و قره 
همچنان ایستاده و خیره بود. مارال در چشمهای اسبش دید که دارد هوری می‌شود. 
نگاه قره دم به دم دگرگون می‌شد. پرهٌ بینی‌ها می‌پریدند. بال می‌زدند. دو پا مانده که 
گل محمد پرسد» اسب سم از خاک برکند. روی دو پای پسین راست شد گردن خمیده 
ترخت گرفت و شیهه سر داد. گل‌محمد واپس نزد. پیش پرید و دست به سوی گام 
برد. اما قره در دغ به دور خود درپیچید و تن تاب داد. مارگونه به خم و تاب درآمد و 


" پای پراند. گل محمد ق قوش خاک کرد درغلتیده دست و پای جمع کرد از جای 
اف ی و یا او وت ۱ 


در چنگ. همال دو ببرء قره اين بار رویاروی حمله برد. شمکوب پاهای پیشین. اسب؛ 
راست شد. ماری دم فرونشانده در زمین. سمها به گونة دوسنگ برکناردگوشه اینک 
کوبش. چایک و چیره به خود. گل‌محمد ا ز صرب‌رس بدر پرید. ۱ 

قره - لابد - می‌باید آرام می‌گرفت و چشم به تکان دست و تن گل‌محمد 
می‌دوخت. اما قره قرار بریده بود. به غیظ برافروخته و شعله‌ور بود. بی‌پروا؛ گوشها 
تیز کرده: تن به تاب می‌داشت و به گل‌محمد می‌تاخت. شیون بلقیس. باز هم 
گل‌محمد رسته بود. خستگی اما می‌آمد. و اين راست بود کهنشانة نانودی خود را 
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گل‌محمد در چشمهای اسب خوانده بود. چشمان زیبا و زلال قره خشمی خونخوار 
یافته بودند. مجال ترس نبود. مرگ آنگاه که به تندی از راه می‌رسد مجال مزء‌زدن هم 
نمی‌دهد. جسارت جان می‌گیرد. نیرو مهار می‌گسلد. رها می‌شود. گل‌محمد سر تا با 
آتش بود. داغ و گداخته و بی‌مجال. به تنگنا چنان درافتاده که اگر یک چشم برهم‌زدن 
دیر بجنبد زیر سمهای سخت قره کوییده می‌شود. اسب نه‌تنها به سم که به دندان هم 
می‌جنگید. مبادا بازویت به دندان اسب گیر افتد! مرگ بالای سرگل محمد پرپر می‌زد. 
زیور و شیرو هم به فغان درآمده بودند. 

- جلوی اسب را بگیر حرامزاده. 

این راه زیور به مارال می‌گفت. جیغ می‌کشيد و نفرین می‌کرد. التماس می‌کرد و 


دشنام می‌داد. پنداری بر ۳ نشانده‌اش بودند. مارال آرام بود؛ آرام و کمی مبهوت. ۱ 


شیرو بازوی مارال را چسبیده بود و می‌گریست. بلقیسی.به سوی خواهرزادهاش» 
علیاکبر حاج‌پسند شتافته بود و از او مدد می‌طلبید. علیاکبر حاج‌پسند دودل بود. بر 
جا خشک مانده و رنگش کمی پریده بود. دور لبهایش پرپر می‌زد و چشمهایش 
وادریده بود. او چالاکی گل‌محمد را نداشت تا بتواند زير دست و بال اسب قمچی 
برود. او هم اگر پای به میدان می‌گذاشت راه این بود که به یک خیز بتواند گردن قره را 
زیر بازو بگیرد بپیچاند و اسب را به زانو درآورد. جز این اگر می‌بود. و او در همان 
هجوم نخستین نمی‌توانست بر حریف دست یابده تن سنگینش دیگر مجال چرخ و 
تابهای نرم و چالاک به او نمی‌داد؛ و بر زمین اگر می‌افتاد امید این نبود بتواند از زیر 
شمکوبان قره تندرست به پا خیزد. 

اما بلقیس به این نمی‌انديشید. نمی‌خواست بداند اگر چی بشود» چی می‌شود. 
مهلت نمی‌دید و مهلت هم نمی‌داد. دمادم به نرمی و درشتی علیاکبر را برمی‌انگیخت 
به ستیز با اسب به میدان رود. تلاشی می‌باید. علیاکبر حاج‌پسند به سوی مادیانش 
خیز برداشت؛ سنگینی تن بر زین نشاند حلقه ریسمانی از خورجین بدر آورد و به کار 
گشودن کلاف شد. اما دیر شده بود. گل محمد توانسته بود پنجه در لگام قره‌گیر بدهد 
و باشه‌وش به یال اسب درآویزد. نه اينکه - اما - قره از خروش باز بماند. همچنان 
بی‌قرار و برافروخته بود. روی پاها راست می‌شد گردن شق خود به این‌سری و 
آنسوی می‌نکاند» دور خود می‌چرخید» می‌پچید. شیهه پرمی‌کشيد گردن به هر 
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سوی می‌تکاند مگر بتراند ,مرد از یال خرد وابکند. سخت در خشم؛ سر پس 
می‌انداخت. سم بر خاک و سنگ می‌کوباند؛ بریده‌بریده شیهه می‌کشید مرد را در هوا 
می‌تاباند و از دور اگر می‌نگریستی گل محمد انگار نیمتنه‌ای بود که در باد می چرخید. 
جسم؛ گویی نبرد. پُرهیبی از آدمیزاد بود. رمق اما هنوز به تن داشت و سماجتی در 
جان. اسب را داشت مانده می‌کرد. خراست. همین بود : هدردادن تبروی حیوان. 

بگذار چندان سم بر زمین بکوید که خاک فغان کند. ۱ 


حال» توانسته بود تن به روی‌گردن قره بکشاند و گوش حیوان را محکم به دست ‏ 


بگیرد و غیظآلرد بپیچاند. هم توانسته بود پای چپ به رکاب برساند و گیر بدهد. 


فرصت کو وهی میع بل 9 دجسم وحم زدنی, خودار بر زین جای بدهد. بیش از این 
دیگر تاب جنبانده‌شدن نداشست ت. تیرویش داشت ت ته می‌کشید. هر جور شده می‌با ید 
خود راد بر اسب سوار کند ند. بی‌درنگ گوش قره رها کرد و چنگ در قاچ زین انداخت و 


در جهیدن و به‌خردپیچیدن اسب توانست نشیمن در خانهٌ زین جا بدهد و لگام چنان ۲ 


بکفد که گردن ید و در خت قره کمانه بردارد. ینک سوار یر قه بو 

انا گو تاب زان غرییه؟ 

قره با هرچه نیرو به آسمان برمی‌جهید, سم می‌کوفت. خاک و غبار و دودلاخ از 
زیر سم برمی‌فشاند. اما نه انگار گل‌محمد بر پشت اسب نشسته» که گویی چسبیده 
بود. اسب» دستها چنان از خاک برمی‌کند و روی پاها راست می‌شد که چشمهای مرد 
بر آسمان گذری می‌داشت. و در دم چنان فرودی ناگهانی می‌کرد و پای می‌پراند و سر 
لای دنستها فرو می‌برد که گویچه‌های چشمان مرد انگار از کاسه فرومی‌چکید و 
سرش دوران برمی‌داشت. با این‌همه خود را بر اسب نگاه داشته و باز هم تلاش نگاه 
داشتن می‌داشت. نگاهی گذرا به زنها افکند مگر لحظه‌هایی تند و برهنه را در حالات 
ایشان دریابد. اما چه می‌دادند این لحظه‌های تیز؟ نه چیزی؛ مگر بیم. مارال بانگ 
برداشت 

س بتازانش گل‌محمدا 

گل محمد خود نیز چنین پنداشته بود. اما کو مجال عمل؟ اینک شاید. لگام یله 
داد و روی در بیابان بی‌کران رکاب زد. قره پای کند و باد را گویی سر به صحرا گذارد 
و تا کلاهت را بچرخانی در پهنة فراخ بیابان به نقطه‌ای سیاه بدل شد. نقطه‌ای که 
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دمادم کوچک و کوچک‌تر می‌شد. مرد و اسب آمیخته به هم. زنها هترز قرار 
نداشتند. پسر حاج‌پسند رم می‌خندید. مارال خاموش بود. غبار رد اسب کمانی بر 
پیابان نشانده بود. مرد و اسب می‌رفتند از نظرها گم شرند که اسب په چپ کمانه کرد 
و نیم‌فرسنگی هم رو به نیشابور تاشت. شکنی دیگر در خطّ تاخت. اسب روی به 
گندمزار تازانده شد. به میدانی که زنها و علیاکبر حاج‌پسند بر آن ایستاده بودند. از تن 
مرد و قره شط عرق براه افتاده بود. گل‌محمد لگام کشید و رو در روی مادر و مارال 
ایستاد. خسته اما چیره بود. نه جای باد و دم و مردی‌فروشی بود. گل محمد من هم 
خوی چنین نداشت. به مارال گفت: 

ها تین نمی‌آیم. کلاهم را تو وردار بده. به دیگری لکد می‌اندازد.: 

مارال به زیور و بلقیس نگاه کرد کلاه گل‌محمد از میان خاکهاء آنجا که ساق و 
سم اسب زمین را گلیده بود پرداشت و رو به گل‌محمد آمد. کلاه گل‌محمد بوی خاک 
و عطر عرق زلف او را داشت. مارال» ندانسته و اهوشیار عطر تن پسرعمه را 
می‌بویید. کلاه گل‌محمد. وقتی که او با اسب گلاویز شده بود لکد کوپ شده و در 
هم شکقه بود. ۱ 

مارال؛ کلاه را به انگشت صاف کرد و به دست گل محمد داد. گلمحمد. کلاه از 
مارال گرفت و کاکلها زیر کلاء پنهان کرد. گل‌محمد می‌توانست خاطرآسوده بر اسب 
نشسته بماند. بی تشویش. چرا که مارال کنار یال قره ایستاده بود و حیوان گرنه به 
جامة صاحب خود می‌مالید و بوی آشنا را به درون بالهای بان پیش فرو می‌داد. 
مارال پنجه روی پیشانی اسب گذاشته بود پوستش را به سرانگشتان می‌خاراند و 
نمی‌توانست دریابد چه حسی در باطن خود به قره دارد. قره و گل‌محمد با هم شده 
بودند. اگر هم نشده بودند» در همین سفر یکی می‌شدند. اسب مردش را یافته بود. 
اسپ و سوار, اما اگر این به گرش دلاور می‌رسید. چه حالی آیا یه او دست می‌داد؟ 

علیاکبر حاج پسند خوی عادی خود را بازیافته بود. بی باری از حسد به خاله 
خود بلقیس گفت: 

-گل‌محمد تو خاله دوچند قدش هم توی زمین دارد. السق که شیرت حلاله 
من قطم امید کرده بودم. بند دلم پاره شده بود. دست‌مریزاد پسرخاله! ... 

بلقیس نمی‌شنود. گیج و گنگ مانده بود. تهی و مبهوت. هله پوک: چشمهایش 
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سیاهی می‌رفت. دلش گرس و گرس می‌زد. پوک و پوش شده بود چهرهٌ خود را در 
آب يا آیینه اگر می‌دیده شاید و حشت می‌کرد. میت شده بود. خاک دیوار.گل محمد به 
حال بلقیس نظر داشت. شادخوی و به نیرو گفت: 
ده خدا نگهدار. من همراه پسرخاله می‌روم. خدا نگهدار " 

بلقیس سر را بالا آورد و گفت: 

یو بیع فاد خی بیشی: 

علیاکبر حاج پسند بر زین مادیانش» استوار و آماده نشسته بود. 

گل محمد نگاهی هم به زیور افکند» شیرو و مارال را به نگاهی درپیچید؛ دستی 
تاوتفاه پیت انس گروا نا هس یگ ۱۶ 

خدانگهدار, 

حالا دو مرد بر اسپهایشان جای گرفته بودند» پشت به خانوار و روی به بیابان 
می‌رفتند. زنهاء خاموش ر دلادل ایستاده و چشم به رفتن مردها داشتند. گل‌محمد» 
ناگهان روی گرداند و گفت: 

-زیور های... به شتر گرسنگی ندهی. تو هم بلقیس را نرنجانی شیرو که برگشتنا 
حسابت را کف دستت می‌گذارم. اسب تر را هم به سلامت برمی‌گردانم مارال» خدا 
نگهدار. 

زیر پوست مارال» از شادی و غمی غریب سوختن گرفت. دستش را خواست 
بالا بیاورد و برای گل‌محمد تکان بدهد. اما واهمه کرد و کوتاه زیر زبان حرفی را 
جویدء سر پایین انداخت و زیور را زبرچشمی نگاه کرد. زیور هنوژ چشم به رفتن 
مردش خیره داشت. شیرو روی گردانده و به خود مشغول بود. و بلقیس نشسته و 
گویی توانٍ برخاستنش نیود. ۱ 

مردها دوری گرفتند و غبار پی اسبهاشان بر ماهورها پاشید. زیور واگشت به 
سوی دستکاله‌اش رفت و به درو نشست. کار. راهی به رهایی جستن. آنچه زیور را به 
کار می‌کشاند» کششی گنگ بود به سوی رهایی. اماء پندار خام! غد؛ غمی واه گلو را 
سته نود خی تانیفا از کجا لین غمآمدهبود؟ از کجا می‌توانست نیاید؟ سر فرور 
پرد تا کس رویش بیند. دروا " 

مردها از نظرها گم شدند. زنها؛ مورچه‌هایی از آب بدر مانده. خسته و هنوز 
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۲ کلفرد) 
نگران؛ یکایک گرد هم آمدنده خاموش و دلگیر بی‌نگاهی به یکدیگرء سر فروافکنده 
به کار دست بردند. هر کدام مثل یک تکه سنگ. خاموش. در خود گره‌خورده و 
بی‌اعتنا به آن دیگری. هر یک فروشده به دنیایی جداگانه. شاید از این‌رو که هر کدام با 
گل‌محمد و آنچه روی داده بود یک جور برخورد داشتند. احساسی گونه‌گون. پس. 
گرفتگی و گرفتاری هر یک را می‌شد جوری بازگفت. پین هر دو تن ایشان فاصله‌ای 
ژرف بود. گرفتگی مارال با درخودشدن زیور تفاوت بسیار داشت. همچنین خموشی 
پلقیس, با بی‌زبانی شیرو. شیرو هم ظاهری درهم داشت» اما در باطن خود به یفین 
نمی‌اند یشید به آنچه که مادر» زیور یا مارال می‌اند يشیدند. او -شیرو - اصلا در غم 
رفتن برادر نبود سهل است از این پیشامد خرسند هم بود. زیرا پا دورشدن گل محمد» 
کرهی از سر راهش برداشته شده بود. 

شیرو این را يقین داشت که امروز و فردا را برادر برنخواهد گشت. پس دست و 
بال او به کار خود باز بود. حال هم زیرچشمی این و آن را می‌پايي+ و در پناه چهرة 
عبوس خود به دل؛ شنگول و سرخوش بود. احساس آزادی. بی‌آقابالاسر. بند از 
بالها برداشته‌شده. دورنمای اینکه می تواند از جای برخیزد» دستکاله به زمین بیندازد 
و در سيتةً بیابان شروع به دویدن کنده سرمستش می‌کرد. دور از چشم بر تاباندن‌های 
گل‌محمد. آوازی را می توانست زیر لب زمزمه کند. افزون بر همه ایتها شاد ازراین بود 
که سجلاش راهم به دستمال ابریشمی ماه‌درویش پیچیده و به بازو بسته است. پس: 
رفتن گل‌محمد هیچ غمی به دل او نمی‌ریخت. بی‌قراری‌اش همه از جرری دلهره و 
آشفتگی بود. آشفتگی از آنکه توفانی در پیش بود. توفانی مهیب با جذبه‌ای افسونی. 
چیزی که شیرو با هراسی به شیفتگی درآمیخته به سویش کشیده می‌شد. گاه چنین 
است که جهنم هم دلچسب می‌نماید. فریب پیج و تاب شمله به خود می‌کشاندت. 
می‌بلعدت. کدام کس توانسته آنش را زشت بشمرد؟ عشق سودایی همان آتش 
است. به خود می‌کشاندت. فرو می‌بلعدت. آتشت می‌زند. آتشت می‌کند. به آنکه 
درافتی» خود آتشی. خود آتش. بسوزد این خرمن. 

دور از این‌همه برادر یر داشت به راهی گنگ قدم می‌گذاشت. پای در 
معرکه‌ای می‌گذاشت که خود نمی‌خواست. معرکه‌ای که قدرش تنها این بود که 
گل‌محمد را از کاری که دوست نمی‌داشت می‌رهانید : کار درو. آن هم بدین فقری که 
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بوته داشت. اما این معرکه چندان هم بی‌دردسر نبود. چه معلرم که پیش‌آیند چه 
باشد؟ شیرو همه تقصیرها را به گردن پسر حاج پسند می‌گذاث شت؛ که این دارری 
چندان هم بی‌ريشه نبود. علی‌اکبر حاج‌پسند خواهای شیرو بود. پسرخاله شیرو را 
حق خود می‌دانست؛ گرچه خود دختری به بالای شیرو به خانه داشت. دختری 
مادرمرده. کش مکش خو استگاری هنوز تا با این وجود شیرو بود که 
به زنی پای بر پلاس پسر حاح‌پسند نمی‌گذاشت 
گله‌اش گو مباد. : ۱ 
درست و نادرست.: شیرر تقصیرها را همه به کردن علی‌اکبر حاج‌پسند 


جولان بدهد و گرد و غبار براه پیندازد. 

اما بلقیس به علی‌اکبر حاج‌پسند بد نمی‌گفت. به نظر او علی‌اکبر هم روی 
ناچاری پا در رکاب کرده و قدم در کاری نامعلوم می‌گذاشت؛ کاری با عاقبتی نامعلوم. 

مدیان کوچک‌ترین و پردردسرترین برادر بلقیس او را دل‌نگران می‌کرد. همو 
بود که همه این جنجالها و بگیر ببندها را پراء می‌انداخت. بیش از پنج سال می‌گذشت 
که مدیار خواهای صوقی, خواهرزاد؛ حاج‌حسین بود. اما حاج‌حسین چارگوشلی 
روی بدخواهی میشکالی‌هاء جفت پا در یک کفش کرده بود که دختر به شماها 
نمی‌دهم. مدیار» تا امروز بسیار بسیار قاصد و پیغام راهی چارگوشلی کرده بود. اما 
جواب حاج‌حسین همان جواب اول بود. مرغ یک پا داشت 

«مدیار یکلاقبا» و یک‌سر یک‌کلاه است. دنبال مال مقت می‌دود. او با پسر 
حاج‌پسند پی خر مرده می‌گردند تا نعلش را برکنند. دست آخر هم که به له خودم 
تاختند و گوسفندهايم را بر زدند! حالا چیزی هم دستی ۱ به خیالشان من 
آنقدر ناپخته‌ام که بایم دست دختر بدهم به دست یک مشت دزد؟ نهء بگو خیالش را 
" هم از سر بدر کنند. به آن پسر حاج‌پسند عم بگویید دندان طمم مال مردم را بکند و 
بیندازد دور. ارئخواری می‌خواهند بکنند؟ امه! اینجا نه جای دغلبازی است. مدیار 
هم اگر دلش می‌خواهد گله و چوپان و علفچر از خردش داشته باشد» بگو به فکر 
راههای دیگری باشد. یک مشت دغل کون‌برهنه راه افتاده‌اند در خانه من و خواستگار 


شده‌اند!) 
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این حرف حاج حسین بود. اما حرف مدیار هم دو نمی‌شد. فکر و ذکرش؛ این 
آخریها. صرقی بود. پند هم به گوش نمی‌گرفت. هر کس: هر چه می‌گفت: بگوید؛ 


طرف گفتگو نگاه کند» حرف او را زمین می‌زد و می‌گذشت. چنین می‌نمود که 


هیچکس نمی‌تواند بداند در اندرون او چه می‌گذرد. بلفیس» خود هم یک بار به مذیار 
لزدیک شده. حرف صوقی رابه میان کشیده و خواسته بود رایش را بزند. اما مدیار او 
را هم بی‌جواب گذاشته و بلقیس هم از آن پس دخیل و کفیل کار برادر نشده بود. کنار 
مانده بود. اما مگر می‌شود کنار ماند؟ خودت کنار بمانی؛ اولادت نمی‌تواند کنار 
بماند. می تواند؟ آو هم پیش از معرکه اگر خود را دور بدارد, شروع که شد خوا‌ناخواه 
به آن دچار می‌شود. گیرم امروز گل‌محمد واپس می‌زد و تن براه نمی‌داد اما فردا که 
خبر خونی‌شدن گنج ابروی خالوی خود می‌شنید» باز هم می‌توانست دور و آرام 
بماند؟ نه که نمی توانست. پس پای در معرکه می‌گذاه شت و پیدانبود .کی از آن بدر آید. 
تندرست آن هم یا شکسته. هر چه بود و به هر قرار که می‌گذشت. اندوهش نصیب 
بلقیس بود. . _ 

در این میان زیوو جة حال ذاشت؟ 

زیور» خسته‌دل و غمالوده و بر خشم بود. غزالی تبرخورده و بر کنار افتاده. سر 
از گریبان بدر نمی‌کرد. چشم‌انداز بر اسب نشستن گل‌محمد. همان‌چه در نگاه دیگری 
شکوهی غرورآمیز داشت» خاری در چشم زیور بود. قلبش را گرگی می‌دریده به از 
این بود که گل محمد یازا ادلی بح آهز بر هگا مجیرز پس از به زیر 
رن کشیدن قرهآت» بی‌پیرایه و خودی کلاهش را از مارال خواست. بهانهٌ چموشی 
قره! زیور» چنین که دید با همه مهری که به مرد خود داشت یکباره آرزو کرد که اسب 
او رابه هوا برجهاند و بر زمینش بکوبد. دلش شکستن گل محمد را می‌خواست. زیر 
بر زمین هم اگر کوبیده می‌شد گل‌محمد باز هم برای زیور همان گل محمد بود. همان 
بود که بود. عزیز و دلیسند. اما از چشم مارال می‌افتاد. این همان چیزی بود که زیور 
می‌خواست. حال که گل‌محمد توانسته بود چون پلنگی با قره درگیرد. اسب را فرو 
کوبد و سرانجام بر پشتش بنشیتد و سینه پیش بدهد و گردن راست ت نگاه دارد؛ وضع 
دیگر بود. در این حال» خواهناخواه نگاه باطن مارال سوی گل‌محمد می‌رفت. که رفته 
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بود. گل‌محمد در چشم مارال, جلال و جلوه‌ای دیگر می‌داشت. مردتر مردانه‌تر از 
آنچه بود. و زیور همین را نمی‌خواست. این راکه گل محمد در چشم غیر نمود حقیقی 
بیابد. نمی‌خواست. نمی‌خواست گل محمد را دیگری -گو هر که - بخواهد. مهر 
گل محمد در قلبی غیر از قلب او نباید جاگیر بشود. مرد زیور اگر هزار بار هم خوار 
می‌شد. باز او می‌توانست بخواهدش) آز چشمش نمی‌افتاد. (حال چنین 
می‌اندیشید). اما گل محمد اگر فیروز و فرخنده می‌بود» دیگر مشکل می‌شد مهارش 
کرد. چشمهای زیادی به او دوشته می‌شدند و برای زیور مقدور نبود که همه این 
مشمها را از کاشه برکتان تن مرا خودرا دی هه نی خر استط) در ذو ما یکی 
برای خوه ر دیگری برای دیگران. آنکه برای خود می‌خواست؛ هر چه شکوه و 
شگفتی؛ و آنچه برای دیگران: هر چه تندی و کینه‌انگیزی. بگذار دیگران از او بیزار 
باشند» به او کینه بورزنده از شود برانندش؛ قلب زیور مهری سرشار دارد. هر چه او 
بیرون از زیور در سرما سرگردان بماند. گرمای قلب زیور خوشایندتر: . 

جان من فدای تو» مرد. بیا» بیا. مثل مادری تو را به زیر بالهای خود جای 
می‌دهم. پهنای جان من قدمگاه تو است. چشمالم خاک راه تو. بر آن پای بنه. بر من 
پای بنه. شم بر بیابان جان من بکوب. بر من بتاز. تازیان‌ام پزن, گیسویم تنگ اسب تو 
باد. جانم را به تو می‌بخشم. به جای من ببینء دم بزن. نفس من از آن تو. زیرر 
بلاگردانت. این‌همه تو راو تو من راء اما از من مپرهیز. مگریز. من بخ می‌کنم. سنگ 
می‌شوم گل‌محمد. نگاهش کن. مارال را نگاه کن. نگاه به تر دارد» گل محمد. اسبشن 
را به تو داد که برداری و ببری. در میان ما مردم؛ اسب چیز کم‌قربی نیست. آن هم اسب 
یکه‌شناس. اما دیدم که این دختر به جنگ میان تو و قره چشم دوخته بود. آتش از 
چشمهایش می‌بارید. شوقش از چه بود؟ تو که خود را به یال اسب. کشاندی» دیدم که 
او فیروزی تو را می‌خواسته. او تو را می‌خواسته. تو را می‌خواهد. می‌دانم. می‌بینم. 
می‌بینم. کور که نیستم. کاش با پیشانی بر زمین کوبید» شده بودی! کاش شکسته 
بردی. مرده بودی, کاش بمیری گل‌محمد. زبانم لال! 

گرفتار, گرفتار. گرفتار وهم و پندار. زیون این زن شمشه و باریک چه به جان 
می‌کشید؟ چه می‌کشید؟ او روح خود را می‌جوید. خود را می‌آزرد. شلاق بر جان 
برهنهً خود می‌زد. بانگ که نه‌چندان هم به عبث. می‌خواست و می‌پنداشت 
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نمی خواست و می‌هراسید. کینه به آن خیالی که مارال هم اکتون بدان دلمشفول بود. 
کینه. کینه. می‌توانست به جان همه عزیزان قسم بخورد که مارال همین دم خیالی جز 


خیال گل‌محمد ندارد. این راهم به خود می‌دید. اگر می‌توانست. که پنجه درون کاسة ۱ 


سر دختر عبدوس بیندازد و گل‌محمد را مثل زالویی از آن برکند. 

مارال کم و بیش چنین هم بود. اما نه فقط همین. ضدش هم برد. چسیده و 
تنگاتنگ : دلاور. 

مارال دمی نمی‌توانست دل از دلاور غافل پدارد. ذهئش گیرافتاده در قلایی بود 
که دمادم تنگ فر قدکاتز هی نله یک دل پیش قره و دلی پیش دلاور دا شتا گرید روح 
به جبران چشم‌تازی‌های بی‌اختیار خویش. تلافی آنچه آدمی به خاطرش خود را به 
بازخواست می‌کشاند. به نحوی مهار کردن آن پاره‌ای از روح که پای در گریز دارد. 
بازگرداندنش به منزلگاه. به عادت. پس دلاور چی؟ سهم او کجاست؟ باید آیا به 
غارت هم؛ٌ جان, تن در داد؟ آیا گل‌محمد تمام پهنٌ جان را فتح کرده است؟ هموست 
که چنین می‌تازد؟ باید آیا بدین بی‌پروایی بتازد؟ نه. نباید. تاب بی‌تابی‌ها را چگونه 
می‌آوری؟ 

نکوهش! مارال خود را نکوهش می‌کرد. گریز روح به جبران مهارگسیختگی 

عویش. دلاور حالا چه می‌کرد؟ اگر او می‌شنید که قره‌ات را مارال بد, ین آسانی به 
دیگری سپرده است چه می‌کرد؟ به راستی آیا دلاور چه حال و فکری دا شنت( قرغ 
حالا زیر ران گل محمد بود :گله‌مند از ز مارال آیا ننود؟ نبود که او را به غیر داده است؟ 
تاب ران غریبه را چطرر می‌آورد. قره؟ در بازگشت» بی‌گمان» دیگر مثل گذشته به 
مارال نگاه نخواهد کرد. لابد حالا گل محمد سرزنده و شادخو پای در رکاب داشت و 
پیشاپیش راه می‌سیرد. قره‌ای که مارال می‌شناخت اسبی نود که به همتایان خود 
مهلت پیشی‌گرفتن بدهد. تردید» با مایه‌ای از پشیمانی گریبان دختر عبدوس راگرفته 
. بود. قرهء کاش به‌گا ل محمد رکاب نداده بو د! < چنین اگر می‌شد چه می‌شد؟ به گل محمد 
که نمی‌شد «نه؛ گفت. آخر پرده‌های دل آدم از آهن که نیستند؟ به تگاهی گاه درهم 
می‌ریزند! گاه چنین است که تاب کلامی را نمی‌شود آورد. بند دل می‌لرزد. در این 
میان گناه را پای که باید نو شتا , 
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همه‌اش زير سر این پسرخاله است؛ علی‌اکبر. که خدا از روی زمین ورش 
دارد. 

خوبه خوبه؛ نمی خوا دُرفشانی کنی توا چرا تقصیر را به گردن او می‌اندازی؟ 
پس خالوی خودت چی؟ مدیار؟ 

برا اینکه می‌دانم خواهرزاد؛ تو همه شرها را به پا می‌کند. 

همین جور برای خحردت حرف می‌پرانی! به کارت باش. 

وکا ژر خاموش گرفت. علاقه‌ای هم به این جدل نداشت شت. گناه: پای 
هرکس بود بگذار باشد. چه دخلی به شیرو دام شت؟ گور بابای بایم و هم مشتری. او 
پر بستر این زندگانی س در این حال که بود - چیزی به جز سهم خود نمی خواست. 
می‌توان شیرو را سدر این دم از آن دسته مردمان شمرد که می‌گویند: بارانی که برای 
من نمی‌بارد؛ گو نبارد. او از سکوت به تنگ آمده بود و به شکستن آن, حرفی پراند. 
جوابش را هم واستاند و به کار درو شد. اما کر میا ل درو؟ دست و دلش کی به کار 
می‌رفت؟ کسالت‌بار و پر از خستگی» با تتی تثبل سافه‌های باریک و سمح گندم را در 
قبضه جمع می‌آورد. دستکاله را به ی در پی بوته‌ها می‌انداخت و یکی در میان فرو 
می‌شکاندشان و آنچه را در قبضه‌اش مانده برد روی دسته‌های گندم بر جا 
می‌گذا شت. و باز به همان تلبلی روی پاها می‌چرخید و به درو تن می‌داد. ناچاری. به 
جایش تا دلت بخواهد پلشت کار می‌کرد. دل به دانه نمی‌سوزاند. بی‌قید و بند و به 
دور از رغبت؛ لحظه‌های کند و سنگین روز را می‌گذراند. 

اما نگاههای تیز و پختة بأقیس از هیچ ذره‌ای غافل نبود. نه از گره‌خوردگی زیوره 
نه از خاموشی مارال» و نه از دست و دل دخترش. از جا برخاست و در پی شیرو 
دست به ورچیدن بوته‌هایی برد که شیرو از دم دستکاله‌اش رد داده بود. رد راکه پاک 
کرد بالای سر شیرو ایستاد و خشم‌خورده به او گفت: 

پا کیزه درو کن تیر به جگرخورده! این نان زمستانته. کرر بودی ببینی که برارت 
دیشب گکندم منی خدات قرانِ به خانه آورد؟ روز خحوش نمی‌بینی دختر؛ این‌قدر 
نعمت ژوالی مکن... امان از دست توی الف به چشم! 

ی ۱ 
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ساقه‌های ردداده را برچید. امروزه را نمی خواست با بلئیس درافند. نمی‌ارزید. تاب 
باید می‌آورد. یک روز هزار روز نبود. پس خأموش کارش را پی گرفت. چاره چه بود؟ 
چنین کاری نه‌تنها هیچ کششی برای شیرو نداشت. بلکه عذابی کند و مداوم به همراه 
داشت. کاری.ناپذ یزفته. به اجیار. جمع‌آوری صدقه بود اين» ه درو. صدقه حتی با 
خیر و ی درو بود که آنها پیش روی داشتند. این جور به خاک گره‌خوردن را 
دوست نمی‌داشت. شاید در این حال که او داشت. دلش بهانه جربی می‌کرد؛ اما هر 
چه بود خود را در جمع و جفت کردن این خلاشه‌ها کسل و بیزار می‌دید. برای همین» 


در کمترین فرصتی که می‌یافت بازوها را به حال خود رها می‌کرد و پنجه از دستة . 


دستکاله وامی‌گرداند و عرق کف دست را به خاک نرم می خشکاند» مگر روز بگذرد 

اما چه دور و دراز بو این روز؟ انگار تمامی نداشت. خورشید. هر چه بخواهی 
کند می‌رفت. خسته و مانده گام برمی‌داشت. می‌تافت زیر ابر -ابرهایی که لحافی 
کهنه را می‌مانستند س. فرو می‌رفت بیرون می‌آمد و باز سر جایش بود. گویی جم 
نخورده بودا شیرو بیش از آنچه باید. هوش به خورشید داده بود. در تن‌گردان آفتاب 
و من 
و در پی‌اش شام گام پیش گذارد. اما پنداری این شام خیال آمدن نداشت 

باز: توپ و تشر بلقیس. شیرو که از درو وامانده بود, دوباره به کار دست برد. 
دست کم چنین وانمود که درو می‌کند. کشنده . کشنده‌تر از این چیست که آدم به کاری 
خحلاف طبعش واداشته شود؟ کاری که آن از یک سوی می‌رود و تو از دیگر سوق. 
کاری از آن گونه که بر خلاف تو می‌رود. چنین لحظه‌هایی سرآمدنی نیستند. کش 
می‌آیند. درازا می‌یابند. سنگین می‌شوند. خمار و تتبل می‌شوند. زندگانی کند 
می‌شود. از خود وا می‌ماند و آدمی احساس می‌کند در برکه‌ای راکد ماندگار شده 
است. برکه‌ای بی‌خیال جنبش در سر. خری در گل مانده..سایه دور نمی‌شود. 
خورشید راه نمی‌سپرد. کار پیش نمی‌رود. هوش و حواس یه راهی دیگر است. 
پی‌التفات به هر چه هست. آنها که دورت هستند تو را به خود جذب نمی‌کنند. زمین 
نفس نمی‌کشد. تو نفس نمی‌کشی. خفه می‌شوی! 

دسته‌های پی سرتان را جمع کنیده برویم ناشتا.. 
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زنها برخاستند. دسته‌های کوچک گندم را برداشتند و میان پیشبالها به سوی 
چادرشب بردند. روی هم ریختند و رو به کوزهُ آب و سفره نان براه افتادند. رسیدند و 
کنار زاله‌ی جوی نشستند. اما بلقیس. خود هنوز در زمین بود و خوشه‌های بر خاک 
ريخته را یکی یکی» مثل مزه‌های چشم برمی‌ چید و میان پیشلاوش می‌ریخت: 

ب شما دستلاف کنید به خوردن» من هم خودم را می‌رسانم. 

بلفیس دیرتر به سر سفره رفت و دیرتر هم برخاست. زنها پیش از او لقمه در 
گلو به کار برگشتند و به درو نشستند. حالا ظهر برگشته بود. خورشید از یال آسمان 
کله پا کرده و سایه‌های دروگران جلوی رو بشان بر شاخ و برگ بی‌بار بوته‌ها افتاده و با 
هر تکان تن؛ روی خوشه‌ها و ساقه‌ها در هم می‌شکست, می‌جنبید. می‌خزید. یله 
می‌شد و بر زمین می‌سایید. 

درو با خستگی بیشتر از سر گرفته شده بود. حتی خود بلقیس هم مانده بود و 
نمی‌توانست این را از نظرها پوشیده بدارد. کار بی‌ثمر. اين؛ صد بار خسته کننده‌تر 


است. از له سح چهار پنج تا آدم زانو بر خاک سوده بودند و حال که به حاصل: 


کارشان نظر می‌دوختند» جز مشتی پیخ روی چادرشب انباشته نشده بود. درویشی 
اگر بر کشتزاری بارآور گذر می‌کرد» سالار کشتگاه بیش از این در بارش می‌بست. اما 
درست اینکه خانوار کلمیشی ناچار بودناد تخمی را که در زمین پاشیده‌اند از زمین 
جمع کنند. برای آن کس که دست در کار کشت و خاک دارد؛ این به صورت یک 
ناخوشی درمی‌آید. تخمه از خاک باید برداشت گرچه لازم افتد مثل چفوکان دانه‌دانه 
از زمین برچینیش. اما این برای فرد فرد جمعی که روی چنین کشتگاهی کار می‌کنند» 
حکم و حجت نیست. چنین حکمی تنها در دل دو تن نشسته بود: گل‌محمد و بلقیس. 
در مثل» زیر چنین قیدی نداشت. کار برای اوء چه در زمین و چه در میان حشمء حکم 
یک وظیفه را داشت, ‏ 

خوگیری به کار جزء سرشت پرورد؛ زنان عشیره‌ای ما است. زیرا آنها از زیر بال 
و پر مادر خود بدر نیامده‌اند: که دست و تن به کار می‌دهند. بیشترین سهم کار 
دامداری با ایشان است.گله‌بانی و چراء خرید و فروش و پشم‌چینی با مرد. دوشیدن و 
نم زدن» ماست و کُمّه؛ قیماق و بسکه و روغن گرفتن؛ با زن. افزرن بر این بافتن گلیم 
و جاجیم و شال و کلاه و سیاه‌چادر بخشی دیگر از کار زنان است. زن به جای و در 
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کار خود خبره و پخته است؛ سرد و گرم چشید». 

برای زیور هم کار چبز تازه‌ای نبرد. او این را می‌دانست و پذیرفته بود که پیش 
از برآمدن آفتاب سر از بالین بردارد و تا فروشدن آفتاب در کار بلرلد. شیرو هم اگر 
داشت قنانه دیاز کار شالر خر هس این نود اف به سای دیگرعاشته او از بیخ 
و بُن دور از آنجا بود که بود. هوش و حواسش گسیخته از کار و پرت بود. پس هیچ 
کاری به دلش نمی‌چسبید. این نه از تنبلی, که از دل گسیختگی بود. خود اپنجا و دل 
انجا, 


رخ نمی‌کشید. برکار وانمود نمی‌کرد اما دلش می خواست تند و پرجلا کار از پیش 
ببرد. نمی خواست جایی برای کسالت بگذارد. کسالت نباید بر او چیره می‌شد. کسی 
را نمی‌دید که رخوت او را به دیده نگیرد.پس تلاشی تا از کار وابنماند. با این‌همه. 
کار تنبلانه پیش می‌رفت. و روز با کار رو به غروب نهاده بود. 

شیرر از جا برخاست. زانو راست کرد و گرد؛ پاها را مالید ۱ 
پاها را می‌تالاند. کمر راست کرد و به این‌سوی و آن‌سوی. چشم انداخت ود 

شتر دارد خیلی دور می‌شود. می‌روم پرش گردانم بیارمش. 

زیور و مارال سر به سوی شتر گرداندند. شیرو دستکاله را انداخت؛ پاشنةً 
گیوه‌ها را ورکشید و براه افتاد. شتر گل‌ محمد در دوردست بیابان یله بو د؛ گردن بد زمین 
دراز کرده و با لبهای ترم و به‌فرمان خوده خار و خس و خاشاک از پوسته خاک 


برمی‌چید. شیرو قدم کش به سوی شتر رفت. افسار را که از دور گردنش باژ شده و 


روی زمین کشاله می‌خورد برگرفت و حیواذ.را به زانو خواباند؛ خود را از یال گردن . 


بالا. کشاند و پشت گوهان شتر نخست؟:باشته‌های. با بر کرده‌های وک کویدهء لرک 

روی پا راست شید و شپرو شتر را رو به گندمزار پرد. ۱ 
روز داشت به پایان می‌رسید. زنهای دیگر هم دست از درو کشیده بودند. اما 

دستکاله‌ها را هنوز به دست. داشتند و به کار برداشتن دسته‌های گندم بودند. اما 


دسته‌های درهم‌شکستة گندم از دم دستکاله‌ها فرو .می‌ریخت. پس ناجار دوباره خم: 


۱ 
می‌شدند» شاخه‌ها و خرشه‌های ريخته را یکی‌یکی برمی‌چیدند و میان یال پیراهن 


می‌ریختند تا به سوی چادرشب ببرند. از صبح تا به حال دو تا جادرشب نیمه‌پر شده 
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بود. زنها به یاری هم بال چادرشبها را گره زدند. بلقیس به دخترش گفت که شتر را 
بخواباند شیرو شتر را خواباند. زنها بار را به دو لنگه بر گرده‌های شتر سوار کردند. 
زیور افسار را از دست شیرو باز گرقت» وک را برشیزاند و بی‌آنکه کسی را نگاه کند» 
رو به کلاته براه افتاد. دستکاله‌هاء کوزه قدح و سفرة خالی نان را زنهای دیگر برداشتند 
و یی شتر روانه شدند. در راه هیچ گفت و شنردی نبود. خامرشی غروب. ابرهای 
پراکنده و صحوای بی‌صدا. شیرو دور از اين و آن بیتی را زیر لب زمزمه می‌کرد: 

شو مهتاو که مهتأوم نیامد. 

نشستم تا سحر خوایّم نیامد 

نشستّم تا سحر فلیان کشیذم 

که یار هر شوّم امشو نیامد. 

به ناله می‌خواند. غم‌آور و آرام. اما نه چنان که دیگری بتواند معنای بیت بداند 
و از واژگان سر در آورد. پوشیده می‌خواند و بیشتر واژه‌ها را در مبان پرده‌های گلو و 
بینی خود گم می‌کرد. با ی‌همه تنها او بود که امیدی به دل» رو به خائه و شب 
می‌رفت. دیگران هر یک به غمی گرفتار بودند: مارال غریب --و غربت در غروب 
گلوگیرتر است . گرفته در خود و خاموش بود. زبور پیگانه با هر چه هست و نیست» 
افسار لوک بر شانه؛ به عادت گام برمی‌داشت. در بچه خیالی؟بلقیس خسته مانده و 
خشمگین بود. جای خالی گلمحمد آزارش می‌داد. نگران فرزند. گل محمد حال در 
کجا و به چه. کاریست؟ اندیشه‌اش پریشانش می‌کرد. پریشان‌تر. هوشش مفشوش 
می‌شد. پیش خود خیال می تراشید. خیال در خیال. پندار به هزار جلوه. رویا. روّیا. 
جدال و خون. پژواک صفیر گلوله در تهیگاه کوهستان. تفنگ و تیر. اسب تازان, 
هرای... بر زمین کوبید» شدن. بر خاک غلتیدن. شیهةٌ اسبان. بیم. بیم. گریز, فوران غبار 
از این سمها. ۱ 

دل بلقیس بی‌تاب می‌شود. به شور می‌افتد. فکهایش بر هم می‌چسبند. خفقان 

کرو فک اهای بقا ری ما زورره مک آن مان صهیان کر و ایست: 
گنجای‌اش می‌باید بیش از اينها آب بردارد. می‌باید بتواند خود را تگاه دارد. خطر برای 
مرد است. نه مگر گل‌محمد در سواره‌نظام خدمت کرده, شور و شیرن جنگ از سر 


واکرده؛ تن و جان: درست از شر بدر آورده و به زادگاه بازگشته است؟ 
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سیسات و کلدر -۱ 
چرا | خطر و گذر از تنگه‌های خط کار مرد است. . 
هرا گارگم بود که به سوزنده رسیدند. کوچه‌ها و دور و اطراف مثل همیشه 
خلوت بود. اینجا خاترار چندانی زندگانی نمی‌کردند: اهل و اولاد خان‌عمو با چند 
خانوار دیگر. عمه خویشاوند : خاله‌زاده داماد عمه‌زاده خالوزاده. این گروه اندی 


روزها پراکنده بودند و شبها دور هم می‌آمدند» دمی می‌نشستند» پس برمی‌خاستند و 


رو به لانه‌های خود می‌رفتند. هر کدام در یک کف دست زمین تخم پاشیده بردئد و 
در این فصل,» باری به هر جهت آمده بودند ثمر کار خویش گرد آورنده بکوبند و مشتی 
آذوقه برای زمستانی که در پیش بود. مهیا کنند. 

شتر را؛ زیور در آستانٌ در خواباند و پیش از آنکه دیگری به کمک بیاید به کار 
باز کردن ریسمانٍ بسته به چادرشبها شد. پیش از دیگران مارال به یاری رسید و یک 
نگ بار را پایین گرفت و آن را بیخ دیوار کشاند. پس بلقیس و به دنبال شیرو آمد. 
زیور شتر را برشیزاند و به کناری برد و افسار از کله‌اش بدر آورد و پیخهایی را که به 
پشمهایش چسبیده شده بود واگرفت و رو بدر خانه رفت. بلقیس و شیرو به کار 
کشاندن چادرشبها به درون خانه بودند. 

- نمی‌شود این مشت پیخ را هم میان باد گذاشت تا پخش و پلاش کندا 

چادرشب اگر چارگره بسته شده باشد و رویش هم چار تا سنگ جانانه بگذاری 
توفان هم نمی‌تواند از جای برکند و با خود یبردش. اما هنوز کسی در این خانه یافت 
نشده بود که بتواند روی حرف بلقیس حرف بیاورد. ماد حساب کار و زندگانی 
خود را داشت وء اگر نه مارال» شیرو و زیور می‌دانستند که پشت آنچه بلقیس 
می‌گوید چی خفته است. بلقیس از بیم دزد چادرشبهای گندم را به درون خانه 
می‌کشاند. برای همین؛ حرفی گفته نمی‌شد. مارال هم بداند یا نه» به خود ننی‌دید 
حرقی را که از او نیست بر زبان بیاورد. بلقیس گفت: 

سوقتی که همه‌اش را جمع کردیم یک روز می‌ریزیمشان بیرون در» می‌کوبیم و 
بادش می‌دهيم. خلاص! 

زنها با چادرشیهای گندم به دهانه در فرو رفتند و از چشم افتادند. 

لوک عُر کشید. دمی دیگر زیور با دستهای آغشته به خمیر و آرد جو از خانه بدر 
آمد و سفرهٌ شتر را جلوی حیران گسترد و به خائه باز رفت تا واله را بمالد. لوک پوزه 
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هتفر بردی ترمه‌های گاه را با لبهایشن به‌بازی گرفته زود اما موز از گاه وا گرفت او 
صر به سوی خانه گردائد و خیره بدر مائد. عادت به نواله داشت. هشب یک وال آرد 
جر. بی‌لنگش. گل محمد خرد سر بی‌شام زمین می‌گذاشت» اما شترش را بی‌نواله 
نمی‌گذاشت. حالا هم لوک بی‌تاب بود. سر و گردن به این‌سوی و آن‌سوی می‌گرداند. 
جستجوی صاحب. گل‌محمد را می‌خراست. برای همین از ته حلق عُر می‌کشید. 
زیور هم این را می‌فهمید. دمی دیگی نواله‌ای در دست از در پیرون آمد و گفت: 

س بی‌زاری جانم آوردم. 

نواله را روی سفره انداخت. در کاه غلتاند و تکه‌تکه گلوله‌اش کرد و برخاست. 
ریسمان عگال را از پر جهاز بیرون کشید. زانوی شتر به عگال بست و رو به خانه 
رفت. چادرشبها از گندم خالی شده بود و دسته‌های گندم روی هم انناشته» و زنها در 
کار شستن دست و روی, گیراندن فتیلهٌ پیه‌سوز و اجاق و بار گذاشتن کتری و غلف 
اشکنه بودند. 

مارال وشیرو» مشک و پیمانه به دوش گرفتند و رو به دهنقرهٌ کازیز براه افتادند. 

برای شیرو تنها ماندن با مارال» اقبالی به شمار می‌رفت. از صبح دل دل داشت تا 
بتواند یک‌دم با او خلوت کند؛ اما نشده بود. دلش از نگفتن باد کرده بود. هر چه در 
همه روز بر زبان آورده دروغْ بود. هیچکدام حرف دلش نبود. حال آنکه دل شیرو 
حرف بسیار برای مارال داشت. مارال در این میان تنها کسی بود که شیرو می‌ترانست 
هر چه به دل دارد با او بگوید. آن دو زود محرم یکد.یگر شده بودند؛ اگر چه مارال 
هنوز دریچٌ قلب بر شیرو نگشوده بود. او خوددارتر و پخته‌تر از شیرو بود. خود را 
برای این و آن زود آشکار نمی‌کرد. سفرةٌ دلش گرمزده و بسته بود چنین خلق وخریی 
جزو سرشتش شده بود. باید که چنین می‌بود. 

شیرو به سخن درآمد: 

خالوزاده؛ به چه خیالی؟ اسبت یا گل‌محمد؟ 

مارال یکه خورد .گوش به چنین پرسشی نداشته بود. به این نیندیشیده بود که 
برخورد میان او و گل‌محمد چنان بوده باشد که بتواند این گونه بازگو شود؛ گرچه 
چشم زن در دیدن پاره‌ای چیزها تیزتر باشد. با این‌همه هنوز دیر نشده بود. می‌شد 
نشنيده گرفت. به راهی دیگر. سخن دیگر. اما شیرو از آن‌جور دخترها نیود که به 
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سادگی تسمه‌اش را از کدوی مارال بیرون بکشد. پیله کرده پود و پنداری می‌خواست 
آنچه را که دوش -روی عاشقی‌اش به ماه‌درویش -به مارال باخته بود» امشب پس 
بگیرد. می‌خواست پر به پر بشوند. اين بود که خاموشی مارال را شکاند: 

-اين چیزها شرم و گریز ندارد. من از دیشب دارم شما دو تا را نگاه می‌کنم. برادر 
خودم را هم من ۱۳ وقتن او دندان به چیزی بند کند تأ نگتدضش آرام 
نمی‌تواند بگیرد. 


مارال گشت: ِ ۱ 


-به من چه این حرفها؟ 

شیرو» دانسته جوابشی داد: 

-پایش پیش تو خزیده. دندانش گیر کرده. امن 

مارال گفت: 

س من نومزاد دارم. 

شیرو گفت: 

- خیلی‌ها نومزاد دارند. این بیابان خیلی از این چبزها به خود دیده. عشق مثل 
همین بادهای کریربست. مگر نیاید ! وقتی آمد چشمعا را کور می‌کند. برار من 
خودش صدبار از این یادها بدتر است. وقتی بخواهد چیزی راء به چشم نمی‌بیند؛ 
دنبال دلش را می‌گیرد و می‌رود. از همان دمی که تو پا به اینجا گذاشتی و او تو زا دید» 
من هوای هردوتان را دارم. تو نگاههات را قایم می‌کنی؛ ما او بی‌پرواتر تو را نگاه 
می‌کند. چشمهای آدم از زبانش راست‌تر حرف می‌زند. زیور هم ملتفت هست. او هم 
از آن بزهای هوشیار است. کار کشته هم هست. زبانش اگر کوتاه است برای اینه که 
نازاست. دردش هم همینه. می‌بینی چطور بی‌دل و دماغه؟ اما پیش از این دنیا رابازی 
می‌داد. مغل یک بزغاله ورجیک و فروجیک می‌کرد. دمی آرام نداشت. آوازش صدای 
زنگ می‌داد. اما یکباره از جوش و جلا افتاد. رونقش مرد. سرد و دلمرده شد. 
افسردگی پیدا کرد. کسنل و غمخوار شد. کم حرف و بی‌زبان. مثل اينکه از این رو به آن 
رو شده باشد. حال و هوای دیگری پیدا کرد. گمانم گل محمد مهر از او برید. خدا 
می‌داند. حالا تو هوای خودت را داشته باش! ۱ 

مارال میانة حرفهای شیروء احساس می‌کرد که دلش برای زیور می‌سوزد آما 
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نمی‌دانست همدردی خودرا به چه زبانی واگری کند که شیرو باورش آید. در همین 
یک شبانه‌روز توانسته بود کم و بیش خوی و خصال شیرو را بشناسد. دختری 
بالغ». پرمیل و پرهوسء سودایی. هوشیار: دل‌روشن کنجکاو؛ بی‌پروا؛ جسور و 
پرشور. مارال در خلوت خود که می‌اندیشید. درمی‌یافت که شیرو چندان هم بیراه 
حرف نمی‌زند. به قلب خود که نگاه می‌کرد می‌دید سَرٍ موبی ترک برداشته است. به 
نگاه‌های خود که فکر می‌کرد می‌دید چندان هم بی‌تفاوت به گل‌محمد نظر نینداخته 
بوده است. حالات گل محمد را هم چندان عادی ندیده برد و خوپ که دقیق می‌شد 
حس می‌کرد چیزی زیر پوستش به جنبش درآمده است. اما چرا به این فوریت؟ 
می‌گوبند تیزی درفش به نوکش است.لابد اگر گل‌محمد برهنه مارال را ندیده بوده 
در متگال جنین نگاههایی گرفتار نمی‌آمد. اگر هم چنین گرفتاری‌ای پیش می‌آمد 
فصلشی دیرتر از این آغاز می‌شد. پس پیداست که نطفهٌ چیزی بسته شده است. و 
همین که چیژی در ذهن نشست. اندیشه به جنبش درمی‌آید. درست مثل جنین. 
هزاران هزار در ناچیز در خاطر به جنبش درمی‌آیند و خود را به در و دیوار مغز 
می‌کوبند و راه به جایی می‌جویند. 

کتور از جنک شاف مازعا 

ان‌جور که زیور را می‌بینم کاردش بزنی خواش درنمی‌آید. از دستش اگر 
براید تر را با دندانهایش تکه‌پاره می‌کند. زن پرکینه‌ایست. هواش را داشته باش. 

مارال؛ فکها و لبها بر هم چسبانده غرق پندار خویش گفت: 

چه کار با او داشته‌ام من؟ 

کاری نمی‌خواهد داشته باشی. همین که هستی خودش کاریست. او 
نمی‌خواهد که تو روی زمین خدا سبز باشی. دیدن تو دل او را پر کینه می‌کند. من 
می‌دانم زیور چه‌جور زئیست! او همین حالا به خون تو تشنه است. 

-اگر بدانم راست می‌گویی از اینجا می‌روم! 

م.کجا ؟ کجا را داری بروی ؟ یکه‌دختری مثل تو کجا می‌تواند برود ؟ 
جوانیات تباه می‌شود. پوش می‌شوی. ۱ 

فرقش چیست ؟ این‌طور که تو می‌گویی اینجا هم که باشم زندگی‌ام آرام 
ندارد. 
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-اینجا تا جای دیگر فرق می‌کند. نه؛ مبادا یک‌وقت به سرت بزند و راه بیفتی 
بیابان! باید بتوانی دوام بیاری. یک جوری پاید دوام بیاری. 

به دهنفرة کاریز رسیدند. مارال خاموشی راه را شگاند.و گفت: 

س‌من نومزاد دارم. خیلی هم خواهاش هستم. هر کس هر جور می‌خواهد پیش 
خودش خیال کند. 

شیرو به طعنه گفت: 

-ان‌شاءاللّه که هیچکس یال بد نمی‌کند! 

مشک و پیمانه در آب نخوابانده بودند که صدای قدمهای زیور برآمد. مارال رو 
برگرداند و زیور را دید که دیگچه روی سر گرفته و پیش می‌آید. جایی برای او کنار 
خود باز کرد. اما زیور بی‌التفات به مارال از باريکة جوی پرید و آن‌سوی جوی کمی 
پایین‌تر از برابر مارال» نشست و به کار شستشوی پشت و روی دیگچه شد. مارال 
هنوز زبور را نگاه می‌کرد و شیرو با شیطانی در چشمها: آن دو را می‌پایید. مارال و 
شیرو سرگرم پر کردن مشک و پیمانه از آب بودند که زیور دست و روی شست؛ 
دیگچه پر آب کرد برخاست» دیگچه را روی سر گرفت و براه افتاد. شیرو دنبالة زیور , 
را نگریست و در چشم مارال, نیشخندی را با چشمک همراه کرد. رفتار زیور؛ این بار 
به مارال گران آمد. پیمانه از آب بیرون کشید. بر دوش گرفت و به همان چالاکی زیور 
پی او رفت. شیرو همچنان نشسته بود و رفتن مارال و زیور را می‌پایید. به بیست قدم 
نکشید که مارال خود را به زیور رساند و شانه به شانه‌اش براه افتاد و بی‌پروا با او به 
گفدگری شد: 

چرا این جور برای من دنبه تاو می‌دهی؟ نانت را می‌خورم يا روی شانه‌های تو 
راه می‌روم؟ 

این مارال بود که چنین برهنه سخن می‌گفت. اما زبور» پنداری فانانه درون 
مارال را برآشفته است. پاسخ او را در یک نگاه کوتاه فشرده کرد. زیر سنگینی دیگچه, 
سوریه سوی و چخاند و نگاهش را ند از مارال دژوید و همتان ندرله اذانه داد 

ها؟ چرا این‌جور با من تا می‌کنی؟ مگر چه کار با تو کردهام؟ ما چه طلب 
حسابی میان همدیگر داریم مگر؟ چرا جواب من را نمی‌دهی؟ هنوز یک شبانه‌روز 
بیشتر نیست چشمت به من افتاده اما طوری نگاهم می‌کنی که انگار آسنیت هستم 
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هاء نکند خیال می‌کنی آمده‌ام شویت را از دستت دریبرم! نکند همچین خیالی داری؟ 
اگر این هواها را به سر داری خطا می‌کنی. من خود نومزادی دارم که یک لاخ مویش را 
به هزار تا نظیر شوی تو نمی‌دهم ! 

زیور» به سردی سنگ» گفت: 

پس چرا پیش همو ورنمی‌گردی؟ 

سگوشهات نشنفت که گفتم به حبسه؟ پنبه به گوش داشتی ۴ 

زیور پا کت کرد و گفت: 

نمی‌دانم. این چیزها را نمی‌دانم. اما اگر برایم يقین شود که چشم به شویم 
داری قسم به همین نماء شام چشمهایت را از کاسه‌ها برمی‌کنم. گفته باشم ! 

این گفت و پا تند کرد قدم کش دور شد و مارال را در نعل راه یکه گذاشت. مارال 
واماند: پاهایش سست شدند و احباس کرد قدحی اب سرد رویش ریختند. سر فرو 
انداخت و نگاه به رد پاهای زیور کرد که روی خاک نرم راه بر جای مانده بودند. شیرو 
به او رسید. فریادرس. شانه به شانه مارال براه افتاد. 0 
داشت: 

چه می‌گفتید با هم؟ 

مارال 22| گفت: 

- من اینجا نمی‌مانم. می‌روم ! 

در دم اندیشید: 

«اين را به بلقیس هم خواهم گفت. من دیگر اینجا نمی‌مانم. می‌روم:» 

بی‌زیور» دور پیه‌سوز نشسته بودند. بلقیس رو به شیرو کرد و پرسید: 

- او چی می‌گوید؟ 

-من هم نمی‌دانم. در راه هم اين را به من گفت. 

- آخر برای چی؟ کسی به تر بی‌حرمتی کرده؟ 

- نه هیچکس. اما من اینجا نمی‌مانم. نمی‌خواهم بمانم. نمی‌توانم. ماندنی 
نیستم. می‌روم. ۱ 

من‌نباید سردر پیارم؟ تودیشب‌آمده‌ای وامشب می‌گوی که می‌خواهی‌بروی؟ 

+سهمینه, تاب نمی‌آرم. باید بروم. اینجا جاي من نیست. 
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سکی به تو حرفی زد؟ زیور؟ از او می‌گریزی؟ 

سثفل او پیست. خردم اینجا که هستم غریبم. نمی‌توانم بمانم. 

ساز اینجا کجا را داری که بروی؟ کجا می‌روی؟ . 

هر جا پیش بياید. شاید بروم محله. 

چاره چیست ؟ 

-نه من نمی‌گذارم تو از اینجا تکان بخوری! برار من به زندان به امید اينکه تو 
اینجا هستی سر آسوده زمین می‌گذارد. 4 شنک ش اگر برسد که دخترش میان این و آن 
محله ویلان مانده دیوانه می‌شود. نه» این خیال را از سر بدر کن. گل محمد هم اگر 
بشنود منمت می‌کند. 

مارال آنچه را بلقیس گفته بود؛ نشنیده گرفت و گفت: 

- ماندن من اینجا برایم بی تمره عمه‌جان. باید بروم پی بختم. 


حرفش را هم نزن. من نز نمی‌گذارم. پسرعمه‌ات هم تو را به من سپرده: چی ‏ 


خیال می‌کنی؟ که من می‌گذارم تو « يکه و تنها سر به پیابان بگذاری؟ اینجا مگر جای 
تاجاییست؟ نه بنشین و آرام بگیر. من می‌دانم اینها همه‌ش زیر سر کدام 
گیس بریده‌ایست . بگذار گل‌محمد برگردد. خودش کارها را روشن می‌کند. می‌دانم 
این حرف از کجا آب می‌خورد. اما نگران مباش. خودم هم کارها را درست می‌کنم : 
نمی‌گذارم آب از آب تکان بخورد. حالا بگذار این سلیطه هر چه دلش می‌خواهد به 
جان این و آن زهر بریزد. بگذار این یکی دو روزه که مردش نیست» هر چه می‌خواهد 
قر و قمپوز دربیاورد و ذرفشانی کند. روزیش ببینم که با گریه‌زاری به دست و پایم 
بیفتد. پیش خرد خیال کرده. می‌فهمم کجایش می‌سوزد. بگذار بسوزد. به گمانش 

پسر من موهای سرش را به پای یک مادینهٌ قسر سفید می‌کند و آرزوی فرزندی را با 
خود به گور می‌برد ! بعد معلومش می‌شود. بگذار برگرده. زنکة گخ‌دار و بخیل 
بدبخت. هر چی بکشد کم کشيده از دیروز و را می‌بیم که با زین و زمان تهره. انگار 
چل تخته قالی به چادر پسر من آورده يا یک گله میش ! حرامزادهٌ سیاه‌بخت 


پیشانی‌سیا». از روزی که این زنکه پا به سیاه‌چادر ما گذاشته دیگر روز خوش 
ندیده‌ايم. باشد تا به‌اش حالی کنم. باشد تا یه‌اش حالی کنم. پیشانی‌سیاه! نه که تحیلی 
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هم از دستش راضی‌یم؟ جوان من را از راه بدر برده» دیگر چ از مات سا بیش وور 
هم دخترجان, غم و غصاٌ بیخودی به دلت بار نکن. چه کار با او داری؟ اين چار بوتة 
گندم را که جمم کردیم می‌رویم طرف چادرها. آنجا دست و پا بازتره. مجبور هم 
نیستی مدام چشم به چشم او داشته باشی. آنجا برایت یک دستگاه جاجیم بافی فراهم 
می‌کنم. فکر هیچ چیز را مکن. تا بابات از حبس درنيامده تو پهلوی ما می‌مانی, 
حالیت شد؟ خیالات دیگر را هم از سرت بدر کن! 

مارال, کمی جان گرفته» گفت: 

- تا پسرعمه‌ام بیایند می‌مانم: اما بعدش معلوم نیست پتوانم طاقت بیارم. تا 
حالامن هر جوری زندگانی کر بد و خوب به چای خود اما کسی به من تعرض 
نکرده. جایی که خیال کنم مُخْل" کی هستمزنگانی نکرده‌ام. 

بلقیس گفت: ‏ 

این را تو بدان که اگر یک مادیان» ماکیان؛ یا اه در چادر ما 
بسته باشد. این زنکه حسودی‌اش می‌شود. میان سبینه‌اش غیر پُخل هیچ چیز نیست. 
غیر خودش چشم ندارد هیچ احدی را ببیند. گمان می‌کند دنیا محض خاطر او 
سرپاست. کسی اینجا جیره‌خوار او نیست. تاب اگر نمی‌تواند بیارد» بگذار او برود. 
برود از کل گاوخونی هم آن طرف. 

مارال که بال از شرم تکانده و زبان گشوده بود» گفت: 

این منم که هیچ جاء جا ندارم. هیچ جاء جای من نیست. زیادی هستم. آن از 
محله. آن از چارتا مال بادی که داشتیم. اين از نومزادم» بابایم؛ اين هم از خانةً عمه و 
پسرعمه‌هايم. کاش من هم مردینه‌ای بودم! 

زیور غلف اشکنه را آورد» بر زمین گذاشت و حرفها برید. 

شام و خواب. حرفی نبود. مرافعه را هم بلقیس بجا نمی‌دانست. همه چیز را 
می‌باید همین‌جور به حال خود واگذاشت تا گل‌محمد بياید. پس بهتر آنکه هر کسی 
زیر جای خود بخیزد. حستگی هم اين را می‌خواست. از دم کوفته و مانده بودند؛ مگر 
شیرو. او برای مارال کمی غمگین بود. نمی خواست تنها یار خود را آزرده ببیند. اما 
چه می‌توانست کرد؟ برخاست که برود جا را بیرون در .بیندازد. مثل هر شب. اما 
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-امشب همه میان خانه می‌ خوابیم. یکجا! 
بند دل شیرو گسیخت. برای چی؟ لابد برای اینکه گل‌محمد مرد خانه» نبود. 
. خرب نباشد. مردم سوزنده که غریبه نبودندا پس چرا؟ نکند بلقیس از سر و مر 
شیرو با ماء‌درویش بویی برده باشد؟ می‌تران پنداشت که مارال به خودشیرینی بند 
را آب داده باشذ؟ نه, نه! شیرو گفت: 

- من زیر سقف نمی‌خوایم. قلبم می‌گیرد. 

سیک شب هزار شب نیست. یاللّه جایت را بینداز آنجا بگیر بخواب! 

- جرا فقط امشب؟ ۱ 

بلقیس جرابی به دخترش نداد. شیرو پیله کرد: 

-پس زیور چطور تنهایی می‌خوابد میان آن خانه؟ 

"موی آ مکی اشامن خر یمان معا کار گنای کرام 
کدام گندمها ؟ همینی که از زمین برچیده بودند یا آنها که گل‌مجمد با خود 


آورده بود؟ گل‌محمد که ارد اورده بود. پس بلقیس هوش و حراسش به جا نبود.. 


شیرو هیچ نگفت. بیرونٌ دره بیخ دیوار نشست و کز کرد. بلقیس نهیبش زد: 
از صبح مثل »لخ میان خاکها وول خررده‌ای: حالا نمی‌خواهی سر مرگت را 
بگذاری؟ 
شیرو جراب داد:_ 
آن کار را از ناچاری کرده‌ام» اما خوابیدن که ناچاری نیست. دلم می‌خراهد 
دمی اینجا بنشینم. هوا آرام است. مارال هم از تز واترسیده و زیر جا خزیده. وگرنه او 
هم دلش می‌خواهد یتک دم بیاید بیرون بنشیند و بادی به تنش بخورد. آخر تازه 
تابستان دارد تمام می‌شود چطور آدم خردش را میان چاردیواری حبس کنة؟ 
بلقیس سر در بالش مالاند و گفت: ۱ 
حریف آن زبان سرخ تو کی می‌شود که من بشوم؟ بمان. همان‌جا آن‌قدر بمان 
تا زیر پایت مره سبز شود. 
در پی آرام گرفتن بلقیس, مارال از تاریکی دهانةٌ در پا بیرون گذاشت. ایستاد و 


به آسمان نظر کرد و نفس بلبدی از سینه بیرون داد و پس بی‌اختیار به جای قرهآت . 
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دریخ‌مندانه نظر انداخت و کنار شیرو نشست. شیرو پرسید 
۱ 
مارال جواب نگت و سر پایین انداخت. شیرو گفت: 
س زیاد غم مخور. زود پیر پیر می‌شوی. 
نمی‌دانم. نمی‌دانم. 
عمه بلفیس_تو را فرستاد پیرون؟ 
- هوم... انگار به تو بدبرم‌اند. نمی‌دانم چرا؟ 
- خودم می‌دانم. ورخیز بریم آن‌سو. پشت شتر. دم تتور. 
مارال بیخ گوش شیرو نجوا کرد: 
- بلقیس حالی‌اش نشود! 


شیرو اعتنا نکرد. بند دست مارال را گرفت. او را از جا برشیزاند و در تیرگی . 


وهم‌انگیز و خامرش شب به بشت کوهان کت کشاند تشستند. نه کمان شیرو ایتجا 
امن‌تر برد. صدای گفتگوشان به گوش بلقیس نمی‌رسید و می‌توانستند زهر شب را با 
حرف و کپ بشکنند. از سویی» بسیاری حرف و سخنها بود که شیرو هنوز با مارال 
نگفته بود. نمی‌دانست چی, اما بقین داشت که باید چیزهایی به مارال بگرید و 
چیزهایی بشنود. هر چه بود برای آنچه در پیش داشست. نیازمند کمک بود. نیاز به 
کسی که خودی باشد و بتواند او را دلداری بدهد. گرچه چنین کسی هم اگر نبود» 
شیرو بی‌تردید دنبال خواهش خود می‌رفت؛ آماتروشن نبود شب را چه‌جور می‌تواند 
به آخر برساند. لابد مثل مرغ سرکنده خود را به اين در و آن در می‌کوفت: یبا 
ببهوده گویی می‌کرد. یا اینکه خاموش می‌ماند و خیال درهم می‌بافت. اما حال که 
مارال چنین همدمی بود شیرو مشکل می‌توانست امشب راء این آخرین شب را؛ تنها 
و غریب بگذراند. 

۱ تیه یا تنهایی خود را 
تاب آورد. مگر اینکه چه‌جور آدمی باشد آن تنهای ملتهب. شیرو با همه شهامت و 


ارتگی‌اش چنین کسی نبود. او به خود نمی‌دید که شب را تنها سر کند. مگر اینکه در 


تنهاییش آزاد می‌بود و می‌توانست به هر کاری دست بزند و به هر جای که دل خوش 
می‌داشت سر بزند. چنین اگر بود» شاید شیرو به کوچه پای می‌کشید و تا برون‌آمدن 
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ماهء در بیابان پرسه می‌زد يا بر ماهوری می‌نشست و به کوه دوبراران نظر می‌دو خت» 
آواز می‌خواند» به دهنفرةٌ کاریز می‌رفت؛ يا به هزار کار دیگری دست می‌زد که 
هم‌اکتون در یاد نداشت شت. اما حال که چنین نبود ! نه تنها بود و نه آن آزادی را داشت 
مارال بود و او می‌توانست همذ حرفهایش, هر چه را که در دل داشت ۱ اما 
کدام حرفها ؟ چنین لحظه‌هایی سینه پر از انبوه واژه‌هاست. اما زبان را بارای گفتنشان 
نیست. خاموشی پنجه در سینه می‌افکند و زبان بند می‌آبد. اما همین که زبان به اولین 
کلام گشوده شد. دیگر مجال به هیچکس نمی‌دهد. شیرو اراده به سخنی که از یاد 
رفته بود کرد و گفت: 
نمی‌دانم چی می‌خواستم به تو بگویم. همه‌اش یادم رفت... غصه‌ات شده 
چرا؟ 
باز هم این عبارت! اینکه معتای تاز‌ای در بر ندارد. پاسخ تازه‌ای هم که نیست. 
پس این‌همه رخنه کردن به روح دیگری چرا ؟ مارال جواب داد: 
حالا وقت این گفتگوها نیست. من نباید زیاد پیش تو بمانم. تو هم نباید زیاد 
بیرون بمانی. یک وقت می‌بینی بو می‌برند. حالا اگر کاری چیزی با من داری یکرویه 
کن. من نباید زیاد پیش تو بمانم. به من هم بدگمان می‌شوند. فردا ناچارم حساپ پس 
بدهم. یله اگر حرفی داری! 
بیرق کفکا: 
- داشتم. خیلی حرفها داشتم. اما انگار همه‌اش یادم رفت. نمی‌دانم. نمی‌دانم 
چه بگویم. اصلاًچیزی مانده که به تو نگفته باشم؟ چی؟ راستی من چی می‌خوامبتم 
به تو بگویم؟ ها؟ لابد خیال می‌کرده‌ام که باید همراء تو حرفهایی بزنم. اما حالا که 
فکر می‌کنم می‌بینم نهء هیچ حرفی ندارم. نمی‌دانم. نمی‌دانم. عقلم به جایی نمی‌رسد. 
تو چه خیال می‌کنی؟ از چی بگویم؟ها؛ یادم آمد. بقچه‌ام را بسته‌ام و میان آغل» زیر 
کاه‌ها قایم کرده‌ام. سجلم را هم برداشته‌ام. اين کارها را وقتی آمذم قدح بیاورم سر 
زمین» تمام کردم. دیگر چیزی نیست که بگویم همین. کمی هم دودلم. بیم دارم. یک 
جور فکرهایی می‌کنم. نمی‌دانم دیگر چی به تو بگویم. فردا از ثو می‌پرسند. از بابت 
من می‌پیچانندت» تو چی می‌گوبی؟ چی می‌گویی؟... بگو نمی‌دانم. همین. امشب 
هم زودتر برو بخواب. برو تا شک نبرده‌اند. من هم یک دم دیگر می‌آیم. تو برو. زودا 
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مارال هیچ نگفت. می‌دید که شیرو دارد پکر می‌شود؛ و از رفتار و گفتارش 
برمی‌آمد که هر چه به واقعه پیشتر می‌شود بیشتر باور می‌کند که دست به چه کاری 
خواهد زد. اما تا دم‌دمای رفتن اگر قرساقش را از دست ندهد» کار کرده است. مارال 
گفت: 

تو هم ورخیز برویم بخوایيم. این‌جوری که تو پریشانی» حواسشان بیشتر 
پیش تو است و یک وقت می‌بینی نمی‌گذارند کاری پیش ببری. 

- نمی توانم. نمی توانم. می‌دانم میان آن سوراخی نمی‌توانم طاقت بیارم. آنجا 
اگر باشم خفه می‌شوم. 

-حالا تا خر شب خیلی مانده. باید یک جوری مدارا کنی. اگر از حالا بخواهی 
اين‌جور بی‌قراری کنی و بال‌بال بزنی تا آن‌دم جگرت خون می‌شود. باید یک‌جوری 
سرت را بگذاری و بخوابی. از حالا تا ماه برآید انتظار کشیدن می‌دانی یمنی چه؟ اگر 
بخواهی خودت را این‌جور نساول کنی هلاک می‌شوی. ورخیز برویم آرامشک 
بگیریم بخواییم. موقعش که شد پا به پات می‌زنم و بیدارت می‌کنم. 

- نمی‌توانم. زیر آن سقف خفه می‌شوم. برایم مشکله نفس کشیدن. 

با این‌همه پا به پای مارال برخاست و همراه او براه افتاد. مارال پرسید: - 

معلوم هست از کدام ور می‌روید؟ 

چه می‌دائم من؟ افسار به دست اویه. 

دنبالٌ حرف کوتاه کردند. دمی دیگر قدم در خانه می‌گذاشتند و. گذاشتند. 

خانه تاریک بود و فتیلاً پیه‌سوز ته کشیده و نور رنگ‌پریده, تنها یک گله جاء 
بالا سر بلقیس را به خَسّت روشن کرده بود. بلقیس جای مارال و شیرو را ته خانه بیخ 
دسته‌های گندم انداخته بود. خود بلقیس دم در خوابیده و زیور راهم پایین پایش» بیخ 
دیوار خوابانده بود. مارال و شیروء ارام و بی‌صدا از بالای سر بلقیس رد شدند. اما 
هنوز روی جا ننشسته بودند که صدای بلقیس برآمد: 

- درددلهاتان تمام شد؟! ۱ 

گویی چشم مادران همیشه باز است. 

مارال. زیر لب خندید و شیرو از دل سوخت. با این‌همه حرفی نزد و سر بر 
خورجین گذاشت و بلقیس هم خاموش ماند و همه -به ظاهر -پلک بر هم نهادند و 
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راهی صحرای خراب شدند. اما کم بودند آنها که گمانه زنند در پناه پلک و در پندار 
دیگری چه چیزها که سیلان ندارد! 

سکوت خود را در اتاق یله داده بود. از بیرون هم صدایی برنمی‌آمد. تنها 
به حواب رفتگان» خستگان کار روز, آنها که خیالشان مرزی دا شت. آرام و آهنگین نفیر 
می‌کشيدند. اما آنها که نفیرشان آهنگی یافته بود آیا به راستی ی در خواب بودند با خود 
را به خواب زده بودند؟ لابد در خواب بودند. چرا باید خود را به خواب زده باشند؟ 
برای چی؟ این کار چه معنایی می توانست داشته باشد؟ کسی از دل کسی مگر خبر 
دارد؟ آنها مگر آگاه بودند در باطن شیرو چه حال و نیتی می‌گذرد؟ به یقین خبریشان 
نبود. اما شیرو از جایی که به خودش بدبرم بود نمی توانست آرام بگیرد. به هر چیزی 
شک داشت. نمی توانست به خود بقبولاند که همین آن» اين زبور خواب است یا 
بیدار؟ آیا او همین دم با پلکهای بسته مراقیش ش نود؟ 

شیرو به شیوه‌ای موذیانه دلش می‌خواست برود بالای سر زیور و پلکهای او را 
" به سرانگشتان از هم بگشاید تا بقینش شود او خواب است يانه. چنین کاری هم اگر 
می‌کرد باز دلش اطمینان نمی‌یافت. بددل و بدگمان بود. این نگرانی شیرو پرابسته به 
یک تن نبود از هر سوی لگرانش مي‌کرد. مادرش. بلقیس. از کجا پیدا که زیر با 
آختای ای هیهت تب ها ماو ریاف شسی داهن تک مررووه ان رانا 
بلقیس در میان نگذاشته باشد؟ گرچه محال می‌نمود؛ از آن‌رو که زیور و بلقیس این 
روزها سايةٌ یکدیگر را با تیر می‌زدند. مهربانی دو سر دارد. همچنین بی‌مهری. بلقیس 
به زیور مهربان نبود. نمی‌توانست باشد. افزون بر همه نابهنجاری‌ای که بلقیس در 
پیوند میان فرزند و عروس خود می‌دید. او می‌خواست روی تواتن را ببیتد. 
همان‌چه برای هر مادر ایلیاتی - هر مادری ب آرزویی برحق است. اما زبور هرگز 
نتوانسته بود فرزندی بزاید. پس نتوانسته بود ریشه‌ای در خانمان میشکالی بدواند و 
نیز نتوانسته بود جای پایی در قلب پلقیس بیابد. از این‌رو نه‌فقط بیگانه» که حضوری 
مزاحم؛ و به چشم بلقیس: ثل زندگانی بود. چنین بازتایی که زیور از خود در بلقیس 
می‌دید طبعاً نمی‌توانست انگیزه واکنشی جز از همان دست باشد. به هر دست بدهی 
به همان دست پس می‌گیری. برای همین محال بود زیور اگر از میل و یت شیرو خبر 
هم داشت. چیزی به بلقیس بگوید. چه بسا دلش می‌خواست که چنین بشود. چون 
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دست کم چند گاهی خود او از مرکز خشم و بیزاری دور می‌شد و جای به شیرو 
می‌داد. پس به نفرت او می‌توان امید سپرد و از آن‌سو خاطر جمع داشت. 

۱ «او خفته است. چرا که نه؟ تنی کوفته و جانی خسته دارد؛ پس اگر پندار 
وانداشته باشدش» بی‌گمان به خواب رفته. برای چه باید بیدار مانده باشد؟ خوابیده. 
خوابیده» ۱ 

شیرو دلش چنین می‌خواست. دلش می‌ خواست همه خوابیده باشند. مارال هم 
خواب اگر بوده بهتر بود. خاموشی. خاموشی. شیرو تنها شب را به کار داشت و 
خاموشی را. بگذار لحظه‌ها هر چه تندتر بگذرند. اما خاموشی و.شب به تمامی بر 
مراد دل نبود. هر آن ممکن بود کسی به نوشیدن آب از جای برخیزد با اینکه کسی 
سر برسد : گل محماد بیگ محمد خان‌عموی مدیار شاید هم خان‌محمد؛ بزرگ‌توین 
برادر شیرو. تا رخ‌نمردن ماه هزار اتفاي نپنداشته ممکن بود که.بیفند. ممکن بود 
دندان بلقیس؛ همان دندان فک بالاء باز هم درد بگیرد واو برشیزد تا کمی مک در 
کهنه‌ای بپیچد و روی دندان بگذارد. شدنی بود که زیور ناآرام از هجوم خیالات خود 
از جای برخیزد. چه بسیار شبها که بیدارخوایی زیور را واداشته بود از جای برخیزده از 
خانه بیرونٍ برود. کنار دیوار با نزدیک تنور ساختها خاموش بنشیند. در نبود 
گل‌محمد بلقیس اگر به نیّت پایبدن خانه دم به دم سر از بالین پردارد و چشم به هر 
سوی بگرداند چی؟ ۱ 
۱ «نگاهش کن. همین حالا دارد می‌جنبد. چه وسواسی دارد این پیرزن! برخاست. 
برخامست و از در بیرون رفت.» 


شیرو بی‌آنکه تکانی به تن بدهد ماند. خاموش و بی‌نفس. دمی دیگر» بلقیس 


را دید که شتر گل‌محمد را برخیزانده و رو به در خانه می‌آورد. زانرهای لوک را زیور . 


عگال زده بوده اما بلقیس عگال یکی از زانوها را باز کرده بود و شتر را به آستانة در 
می‌کشاند. لرک عر می‌کشيد و بلقیس پیش می‌کشاندش. دم دن چسبیده به چارچوب 
درء شعر را به زانو واداشت و عکال زد. بعد. پی سفره رفت. آن را آورد و جلوی پوزه 
حیوان پهن کرد بی‌هیج انگیزه روشنی به دور شتر گردید و پا به خانه گذاشت. روی 
جایش نشست و به تاریکی شب. به ستاره‌هایی که در سمق سیاهی .می‌جرفیدند. 


زر 


خسحم دوست. 
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چه حالی داشت. بلفیس؟ نگرانِ کدام‌سوی بود؟ چرا نمی‌خفت؟ خیال که پرش 


کنده بود؟ یادٍ کی؟ یادٍ چی؟ تبزی پندار که می‌آزردش؟ هیچ روشن نبود. نمی‌شد : 


دریافت. چرا که بلقیس دل‌سنگین بود و حرف را - حرف گمانش راس حالی‌حالی بر 
زبان نمی‌آورد. اينء باری؛ به جای خود و برای خود. اما اگر تا صبح همین‌جور بیدار 


می‌ماند چی؟ شیرو چه باید می‌کرد؟ نه, تا صبح که نمی تواند بیدار بماند؟ تن‌کوفته و ۱ 


خسته است. خواب و خستگی. سرانجام گیجش می‌کند و می‌غلتاندش. اما امشب 
چرا ناآرام است؟ لابد دلش در هوای پسرهایش به پرواز درآمده است؟ آخر هیچکدام 
در کنارش نبودند. نه خان‌محمد. نه بیگ‌محمد و نه گل‌محمد. اما بلقیس» پیشتر در 
هوای که بال می‌زد؟ ۱ 

شیرو همین را نمی‌توانست بیابد. گیرم یافت : که چی؟ آنچه نمودی آشکار 
داشت اینکه باقیس آشفته‌درون بود. این به بیرون هم نشد کرده بود. آشوبش برون 
می‌تراوید. نا آرام بود. روی جا شوری می‌شد. به این‌سوی و آن‌سوی وامی‌گشت. پکر 
بود. آب می‌نوشيد. زانوها را بغل می‌گرفت. چانه بر زانو می‌نشاند. خیره می‌ماند» 
ناگاه گر دست و تن می‌گشود. به هم برمی‌گنست و نوشیدن آب را سبه اچار -از سر 
می‌گرفت. سرانجام جوشش درون فرو می‌نشاند. آرام می‌گرفت. آرام گرفته بود. روی 
به بیرون در چارزانو نشسته برد و سیاهی را می‌پایید. سیاهی در سیاهی. بی‌صدای و 
وهم‌انگیز. تنها صدای جویدن شتر که کاه جوبده زا زیر دندانها خوراژ می‌کرد. مارال 
بی‌نفس بود. زیور هم. همه اینها داشت شیرو را خفه می‌کرد. 

همه‌چیز اگر مثل معمول می‌گذشته شاید هیچگاه شیرو احساس نمی‌کره در 
تنگنایی خفقانی گیر کرده است. اما حال که چنین شده برد. که بی‌خوابی بلقیس را 
برآشفته بود. شیرو حس می‌کرد جوالی پر از باره روی سینه‌اش افتاده و او در زیر این 
سنگینی تکان نمی تواند بخورد. دلش می‌خواست از جا برخیزد اما نمی‌توانست. 
می‌خواست ازاد و روان نفس بکشد. اما نمی توانست. حتی یارای این نمی‌دید که در 
جای خود تکان بخورد. وحشت اینکه باقیس ملتفت حال او بشود. پس همچنان که 
سر جا دراز کشیده بود» در خود خشکیده می‌نمود. حتی دستهایش را نمی‌توانست 
جم بدهد. چشمهایش باز بردند. تخم چشمها در کناسه خشک شده بودند. 
آروارههاتشی بر هم چفت شده بودند. مژه‌هایش کاه شده و در گوشهایش صداهایی 
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گنگ و مبهم تکرار می‌شدند. عضلات تنش کشیده پنجه‌ها درهم قلاب.شده و 
گلویش چوپ شده بود حتی آب دهانش رانمی‌توانست فرو بدهد. اصلاً آبی در ردهن 
ند آشت شت تا آن را فرو بدهد. جنازه‌ای مپان تابوت! 

این شبرو بود که چنین واخشکیده دراز کشیده بود؟ ترسی ناگهانی! شیرو نیت 
کرد هر جوری که شده به خود تکانی بدهد. اما اين کار برایش مشکل شده بود. 
احساس ناتوانی. رمق انگار از تنش رفته بود. يا اينکه چیژی مثل بختک رویش افتاده 
بود. اما يقین داشت که هیچکدام راست نیستند. پس چرا گیر کرده بود؟ زنده بود و 
خود این را می‌داندست؛ همچنین می‌دانست. 5 که رمق در تتض نیست. اما چرا؟ این را 
نمی‌دانست. سرانجام نفس بلندی کشید و به تندی واغلتید و چون چنین احساس 
کرد چند پار از این شانه به آن » شانه شد. هر جور و هر اندازه ک که بو انست نفس کشید و 
دستها رأه دو بال کبوتر بد ای وی و آسوی وا کرد. گردن آزاد داشت و سر به در 
سوی عغلتاند. پناری می‌خواست جزء جرء اندامش را بیازماید. می‌خواست به 
تندرستی خود یقین کند. پاها را خماند. بالا آررد و رهاان > کرد. پلکها را گنود و 
بسنت و مژه‌ها را بر هم سایاند. انگشتهای دستها از خرپنجه وارهاند. و کوشید تا 
اختیار خود به دست آورد. سرانجام آسوده شند. نفس‌کنیدن, به جا و اعضای تن به 
فرمان آمدند. حال می توائست بینديشد. اما اندیشه باژ هم به سينةٌ صخره می‌خورد. 
بلقیس همچنان جلوی در خاموش نشسته بود و نگاه به ببرون داشت. و این او لین 
دیواری پیش پندار شیرو بود. به راستی؛ او چرا نمی خفت؟ ۱ 

ها ددّه. چرا دراز نمی‌کشی بخوابی؟ 
بلقیس. خاموش و بی‌حرکت. بی‌آنکه سر به سوی دختر گردانده خشک و 
بر بده گفت: ۱ : 

ستو خود بخواب! 

جای حرف و سخن پرای شیرو باقی نگذاشت. پس شیرو به خشمی خموش 
سر در بالین مالید. آموی زخمی. چه پیش خواهد آمد؟ چه وفت است؟ زمان هم گم 


شده بود. شیزو از هیچ چبز ۲ مر ۳ ۳ ۱۱3 ۱ 


ستاره وقت را بجو بد. ترسیده از اینکه رشتهٌ لحظه‌ها از دستش ی بگریزد. ترس از اینکه 


خواب تن بخیزاند و سنگینی خود بر پلکها یله دهد و او را همراه ببرد. نگرانی از 
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همه‌سوی. با مارال هم نمی‌توانست گفتگو کند. چه پیدا که او را هم خواب نبرده 
باشد؟... گیرم که پیدار باشد؛ چبه کاری از او برمی‌آید؟ امان از دست این بلقیس! اگر 
وادارشان نکرده بود که زیر سقف بخوابند آنها می‌توانستند زیر آسمان, تا برآمدن ماه 
زیر گوش هم پچ‌پچ کنند و وقت را به شیرینی و همراه با هیجانی گرم بگذرانند. اما 
حالا حبس بودند. این خودش یک جور حبس بود: 

«حبس مگر چیست؟ نگاهش کن. این هم دوستاقبانش! همان‌جا دم در مثل 
سنگی لب رودخانه نشسته و جم نمی‌خورد.» 

ابا کت یم ماد کی انا ناها ید ات هکس رنه و شمی 
حال بمان؟ تا صبح که دیگر نمی‌تواند؛ می‌تواند؟ پس رمقش را از او بگیر خدای 
من» خستگی بر او چیره کن» فروغلتانش. مگر او خیال ندارد صبح فردا به میان زمین 
برود و لاخهای بی‌برکت گندم را؛ همچو موهایی از کل کل از پشت خاک برچیند؟ 
پس چرا دست کم به فکر کار فردا نیست؟ او که برای کار جان می‌دهد! نکند از نیت 
من باخبر شده؟ مباد. مباد. يفین که چنین نیست. خبراگر شده بود از سر شب. آشکارا 


نیدار نمی‌نشست ,وانمود تمی‌کرد. بو اگر برده بود؛ لابد پوست انگشت می‌پرید بر آن 


نمک می‌پاشید تا در بی‌تابی سوزش مداوم زخم خواب از چشمها بتاراند. با این‌همه 
او وانمود نمی‌کرد و پنهان می‌پایید. امان از دست این زن کله‌خشک! آخر بگو تو 
چه‌ات هست که سر نمی‌گذاری؟ چه مرگت است؟ تو که از نیش آفتاب تا زبانة شب» 
در تفتای حورشید مثل کنه به زمین چسبیده بوده‌ای و از خاک و خاشاک خوشه 
برچیده‌ای چرا نباید تن به خستگی. بخسبانی؟ چرا ؟» 
کاسة چشمان خشک و خواب از چشمها گریخته» دور از پندار شیرو و آنچه در 
او می‌گذشت.بلقیس لحظه‌ها را به هم برمی‌تافت. بی‌خوابی بلقیس از گونه‌ای دیگر 
بود. گهگاه او چنین می‌شد. نه همیشه, گهگاه. امشب هم یکی از آن شبها بود. سرش 
خشک شده بود. خواب از او می‌پرهیخت. وهم و پندار برش داشته بود و فوران شکل 
و شبح در باطنش به چرخ بود : گل‌محمد! گل‌محمد دور می‌شد. اما از نظر مادر 
نمی‌افتاد: دمی در دود گم می‌شد. از غبار برون می‌آمد. باز؛ دور باز گم. بلقیس 
نمی‌دانست درون غبار چه می‌گذرد. خون سرخ در غبار دود می‌پشنگید. غبار سرخ 
می‌شد و رنگ می‌گذاشت. هیاهوی گنگ و دوری به گوش می‌رسید. نعره‌ای دل 
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خونین دود را می‌درید. اسبی سکندری می‌رفت: سواری درمی‌غلتید. شیهه‌ای 
خونین. صدا. صدای حنجره‌های تشنه. بلقیس صدذارا به گوش جان می‌شنید. دلهره. 
چیزی درون چگر بلقیس لانه کرده بود. دیگر امثب چه شبی است؟! 

برشاسخ کنق ی که برهاست دست سغوق تن کردو از جای برشاسته دمن 
ایستاد و به قامت کشیده خود دهانة در را پوشاند. پس قدم به میان چاردیواری 
گذاشت. شب سر و گوش انداخته و سراسر از صدا و همهمه خالی بود. ستاره‌ها: 
خنجرکان برهنه درخ به شتاب داشتند. دیوار شب بلند و دیوارک خانه بسی 
کوتاه‌تر می‌نمود. تنور زمینی خانه. غریبه‌ای می‌نمود زمینگیر که دهن به طلب 


لقمه‌ای گشوده باشد. بر و بام.نعش غافله‌ای حرامی‌زده را می‌مانست؛ و بلقیس» ‏ 


خواهر وامانده و تنهای غافله بود. خستگی روزانه را هنوز در پاها داشت. به تزدیک 
لوک گل‌محمد رفت. شتر به نرمی نشخوار می‌کرد. بلقیس از شتر دور شد. دلش: 
جالش شوری می‌رفت. آزاری درونی؛ پنهانی. بنای قدم‌زدن گذاشت. سرگردان و 
بی‌مقصد. میان چاردیواری گشت و واگشت و باز آمد. کنار شتر قرار گرفت. بی‌اختیار 
پنجه در پشم کوهان فرو برد پس گردن حیوان را خاراند و ببهوده و بی‌هدف یک بار 
به دور شتر چرخید و کنار دیوار ایستاد و دمی همان‌جا نشست و پشت به دیوار داد. 
این خوي آشفته ريشه به کجا می‌زد؟ کو تاب نشستن؟ برخاست و چنان که گویی از 

چیزی می‌گریزد» از خود. به درون خزید روی جایش نشسبت. دست و چهره در 
تبرگی شبانه با برد وگل محمد را دعا کرد 

س پروردگارا به تو می‌سپارمش! 

آخرین تسلاً و آخرین کلامی که توان به کسی گفت. 

بلقیس, از آن پس قرار گرفت آرنج آرام بر بالین گذاشت, دست را ستون سر کرد 
و مائد. ۱ 

شیرو نفس به آسودگی کشید و دعا کرد: 

- بخوابانش خدای! 

بلقیس غهد خرد با شبی که بسی شوم می‌نمود. بسته بود. پس می‌باید به 
خواب رود. گرچه هنوز نمی‌توانست به‌تمامی از خود و خیالات خود پرهیز کند. آن 
آشوب پنهان جان که چندان رف در او سر برداشته بوده به گلدی فرو می‌نشست. 
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پس مدتی می‌باید بگذرد تا او بتواند ستون دست بخواباند و سر بر بالین بگذارد و 
پلکها به تنبلی خواب بسپارد و به رنگ دود دودی ملایم؛ غبان غباری رقیق؛ پس به 
سأن نسیم؛ خواب بر دیده‌اش بنشیند و مزه‌های بلند و زبرش در آغوش هم درافتند و 
آرام بگیرند. 

نفیر خواب» نفیری دیگر است. چهار تن اگر زیر سقفی خفته باشند» نفیر 
منظمشان چنان آهنگی بر پا می‌کند که خود خواب‌آور است. اما هر گاه در این میان 
تنی از ایشان بی‌خواب شده باشد. از نفس‌کشیدنش. ناهماهنگی نفیرش می توانی او 
را بازشناسی. دم اوه خواب‌رمیده. آهنگی دیگر دارد و خفتنش حالی دیگر. آن آرامی 
پراطمیتان در درازکشیدنش نیست؛ و این غلت و واغلتهای بی‌اختیار در اندامش دیده 
نمی‌شود. انسان خفته خود را در آزادی تمام یله می‌دهد. یله داده است. شده. دست و 
پای و گردن و موی هر یک به اختبار و در آزادی یله‌اند. از پوشاک تن خویش بی‌خبر 
است و نگاه از پرهنگی تن فرا برده است. 

خواب‌زده اما چنین نیست. او به خود می‌پیچد و از هم می‌پاشد. تنش رها 
نیست. بسته هم نیست. دست و بال خود وامی‌اندازد. دست و بال بی‌قرار خود را. 
عصبی است. پاها را بسته و باز می‌کند. فزاینده خستگی. سر و گردن به این‌سوی و 
آن‌سوی می‌راند دردمند. خواب رمیده» کوفته و بدخوی؛ پرتوقع و ناآرام» بی‌تعادل 
و خشمخوار است. تاب سکون ندارد. از پس کلنجار بسیار با خود. جمع می‌ شود و از 
جای برمی‌خیزد؛ تن‌بوشی به دوش می‌اندازد و از در بیرون می‌زند و در هرای پاک - 
اگرهرای پاکی باشد -پوست تن به سیل نسیم می‌سپارد و هوای پاک به ولع می‌بلعد. 
مشتی آب بر روی. پس در میدانه‌ای» بیخ دیواری» گرد آبگیری» لب جویی کثار 
کشتزاری براه می‌افتد» بندار می‌بافد» می‌اندیشد مگر تازه‌ای برای اندیشیدن بیابد. 
امید اینکه پنداره‌هایی روشن, او را از قلاب اوهام پیچنده وارهانند و خستگی سالم 
به او روی کند. میل به بستر. چنین گاهیت که خواب‌رمیده دودل اما به امید اينکه 
خواب خواهدش برد کف برهنةٌ پا بر بستر می‌گذارد و تن کوفته رها می‌کند و پلکها 
بر هم می‌هلد. 

ابا این هنگامی شدنیست که پروایی در میان نباشد» که جان بسته نباشدء که 
پیرآمونش دیواری ناپیدا نکشیده باشند» که به زندان در تباشد» که از خموشی و 
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آشفتگی درون از شب و آنچه که در پیش است از پندار فردا و ماد از خیال خشم 
برادر و اندوه پدر در امان باشد. نه که این‌همه هراس هراس موذی به دلش رخته کرده 
و او را در غباری از تردید و ترس, امید و انتظار گرفتار کرده باشد. نه که شب. شبی که 

همواره برای شیرو خیال‌انگیز بوده است تا بدین تن باشد. 
چگونه شبی است امشب؟! 

آما سبب در شب نیست. در شیروست. شب همان شب هرشبه است. شیرو 
همان شیروی هرشبه نیست. در دل او رمزی نهفته است» و شب همان هنگام روية 
هرشبه می‌توانست گرفت که این رمز از دل شیرو بدر رود. پس امشب را تاب باید 
آورد. شب تب‌زده را. شب بی‌قرار را. امشب شب بند است و شب رهایی. شب ترس 
و شب شوق. شب هراس و شب عشق. امشب شب خلوت است. گسیختن زنجیر. در 
مرز همه شبهای پیش و پس, امشب ایستاده است. هم در این شب این مرز پیموده 
می‌شود. ضدیت و خصومت در هر سویش قامت کشید» است. این‌سوی بندگی و 
بستن؛ آن‌سوی رهایی و رستن. شب امشب در اين ميانه درنگی مشکوک دارد. در 
قلب شب. امشب این دو دشمن به هم می‌رسند. همشانه می‌شوند. با هم. همدوش. 
گرده به گرده. به هم درمی‌آميزند. در هم فرو می‌روند. از هم می‌شوند. یکی. هر دو در 
هم با هم محض هم؛ و در یک راه براه می‌افتند. بدسگالی اين و خوشایندی آن درهم 
و برهم می‌شوند. زندگانی» آغشته به هم. 

اما یرو - لجاژ دغترک ساین را باور تمی داشت. تمی بنداشت و تمی توانست 
بینگارد که چنین خواهد شد. او چنین آرژو داشت و می‌اندیشید که از نیمه‌های شب» 
زندگانی‌اش: همچنان که شب. رو به صبح خواهد رفت. پندار اینکه پهنای واقعی 
زندگانی امثال او در هر کجای و به هر روی» همرنگ و همگونه است. برایش دلشکن 
بود. این را به خود نمی‌پذیرفت که فردا همچو فرداهای دیگر خواهد بود. برای.او» در 
پندارش, به‌یفین فردا رنگین‌تر بود. او با همه جوانی» چندان خام و بی‌مایه نبود که 
آسوده‌ترین روزها را برای-خود طرح انکند. سختی روزگار و دربه‌دری را هزار بار 
مرورکرده بود. خود را برای روزهای شکننده و شاق آماده داشته بود» اما این‌همه را به 
بهای ماه‌درویش به هیچ گرفته بود: 

«فدای روی و موی تو. درد و بلا به هیچ.» 
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پس نمی‌خواست باور بدارد که زندگانی دایم باز هم شکفتن عشن به تاراج 
خواهد برد. در حال: شیرو دیده بر هر چه زخم و خواری بسته بود. متبرک باد جمال و 
وصال بار. فردا روزی دیگر است و امشب شبی دیگر. شب در چشم شیرو از میان 
دوشقه می‌شد؛ نیمی تا ماه و نیمی از ماهمآن‌سوی ماه دیدنی بود. سرخی شوق. اما 
این‌سوی ماء که شیرو در آن مهار بود غلیظ و سنگین و تیره و گرفته بود. دل‌آشوبه. 
همواره چنین است. کشندگی لحظه‌های پیش از آغاز - درد زایمان - ترسی پثهان و 
امیدی مجهول در رحم دارند. آبستن تردید و درد. لحظه‌های آغاز چنین نيستند. 
لحظه‌های آغاز زایند؛ عمل و راده‌اند. انباشته از مرج مرج جنبش. پر از خواهش 
رهایی. دزبا. خود زایش. دیر می‌رسند. امّاء ارزش خود می‌دانند و بهایی کلان 
می‌طلبند. بهایی به وزن درد. اما می‌آیند و پیشتاب آمدن خویش پیامی دارند؛ 
صبوری: 

«باید چشم به راهش بمانی. شاته از بار انتظار خالی. نباید بکتی. باید بمانی. 
آماده بمانی. آرام باید باشی. باید باضی. می‌آیند. به بقین می‌آیند.» 

آرامش اما مقدور نیست. دل در تلاطم است. نبض تند می‌زند. خون با شتاب 
وکاژن چم از یار کشودمانتن ورمانده انست: سار در یز بای سعرق یا 
می‌زند. گوشن؛ ناچیزترین صداها را می‌دزدد. دستها در هم قلاب شده‌اند. هبچت. به 
اختیار نیست. دستها فرمان از تو لمی‌برند. ببهوده پا دکمه‌ها؛ دهان جیب با دستة 
ژلفی که از زیر چارقد بیرون آمده کلنجار می‌روند. کمر پاچیّن چرا همین امشب تنگ 
شده؟ دل آرام نیست. بیهوده پکری. در زمان و مکان انگار جای نداری. بی‌آهنگی. 
بی‌قراری. بی تاب. نمی تواتی خود را رها کنی. ناچاری خود را ببندی. لبهایت را گاز 
بگییری. دست روی قلبت بگذاری. چه سخت می‌تید این قلب. می‌بالد. مجبوری آرام 
نفس بکشی. چون اگر به تمافی نفس را واهلی ممکن است حنجره‌ات را بدراند. این 
دیگر نفس نیست. فریادیست مانده در سینه, بیابانی می‌طلبد. تو در قلاب زمان 
گرفتار آمده‌ای و ماه هم درنمی‌آید. ماه هم دزنمی‌آید. ماه هم درنمی آبد! 

اماانی عقوهت ید #تابه‌کن ؟ عم شداعامی شوو: چیی گنه کلب زا تمامی 
نیست؟ نه این وهم است. شب در خمی؛ در کنگره‌ای: در ویرانه‌ای گیر نکرده است. 
نمانده است. شب روان است. جاریست: لحظه‌ها را از پای درمی‌اورد. تاب ماندن 
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ندارد» شب. از سایهٌ خود گریزان است. تو شیرو. این را باید بدانی. دل آرام بدار. 
شتاب مکن, بیهوده شتاب مکن. عطشنا داری. بیش از اندازه عطشنا داری. این 
می‌آزاردت. بیهوده شتاب مکن. چرخ می‌چرخد. دم از پی دم می‌گریزد و به فنا 
می‌ریزد. در ژرفنای فنا. ماه: تن از انبوه سیاهی بیرون می‌کشد و خسته بر شانة کوه 
دربراران می‌نشیند» منزل می‌کند و تن یله می‌دهد. خود. از تو به جلوه کردن بی‌تاب‌تر 
است. به بند هم اگر دربکشیش باز یک جا قرار نمی‌گیرد. می‌آید. می‌آید. برخیز و 
خود آماده ساز. تو امشب از پسلةٌ خود بریده می‌شوی. برخیز. برخیزا 

شیرو صدای قلب خود را می‌شنود. شیرو زبان قلب خود را می‌شناسد. شیرو 
فشار زایش فرزند را حس می‌کند. شیرو می‌داند که یای در پل تاژه‌ای می‌گذارد. شیرو 
با چشم باز قدم برمی‌دارد. شیرو می‌داند عطش عشق او را به دوزخ هم بتواند کشاند. 
شیرو پیشاپیش, رنگ خون خود بر خنجر برادر می‌بیند. شیرو مردانه دل به سفر داده 
است. شیرو خواهر گل‌محمد است. شیرو چیزی از برادر کم نمی‌آورد. شهرو 
نمی‌خواهد چیزی از برادر کم بیاورد: 

" «خون تو در من هم هست. سفر بیگانه‌وار خود آغاز می‌کنم. خدا نگهدار 

ز ندگاني همیفه 3 زندگاني آرام» ۲ زندگاني تسلیم.» 

سلام سرکشی سلام خروش! 

آرام به گونة ماری که از درونة پوست برون می‌خزد؛ از جا بیرون خزید. دمی 
تشست و پایید. نفیر خواب و تیرگی شب خانه را تنگاتنگ پر کرده بود. اینکه کسی 
بیدار نیست. یقین بود. زانوها جمم کرد برخاست و دکمه‌های پلش را بست» 
پاچین بالا گرفت و بادوش از کنار مادر گذشت. گیوه‌ها در آستان در انتظار شیرو 
می‌کشیدند. گیوه‌ها را برداشت و زير بغل زد و بار دیگر خفتگان را نظر کرد. پنداری با 
چشمان هول بدرودشان می‌گفت. گرچه هراس اینکه پلک بگشایند دلش را می‌تپاند. 
دلهره‌ای بی‌سبب. .کار روزانه زنها را کوفته برد و این این هنگام که ناف شب بوده ژنها در 
عمق خواب رها بودند. در عمق خاموشی. 

شیرو پا از در بدر گذاشت و کنار شتر به درنگی کوتاه گوش خواباند. صدایی 
اگر بوده می‌خواست به گوش گیرد. اما نه؛ خاموشی بزرگ؛ شب را پر رده برد. به شب 
نظر کرد. خنجرکان درخشان» سوراخ‌سوراخش کرده بودند. تن شب» شمم‌آجین 
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ستارگان. ناچیزترینشان هم پیدا بودند. بافت در بافت. چتری نقره کوب گسترده بر 
آسمان. دیده‌بانانٍ شب ودشت. شیرو به آغل رقت؛ سارغ خود از زیر پوشال و کاه 


درآورد؛ بیرون آمد و بی‌هیج تردیدی سر فرو انداخت و رو به دبواری خانه رفت. ‏ 


محکم و چیره به خود. ترسهای گنده‌پاره زیر پاها له می‌کرد. دور و بر را پایید و 
گذشت. به نگامی دیگره سر برگرداند. شتر گل‌محمد نگاهش می‌کرد. شیرو نگاه 
دزدید و پای بر خاک نرم کوچه گذاشت و سارغ رختها روی سر جابه‌جا کرد. 
پشت دیوا بیابان بود و شیرو روی در بیابان داشت. بیابان بزرگ و پروهم. 
شب خود را بر او انداخته بود. آميزش تیرگی و زمین. بی‌نوری در هیچ سوی. 
خاموشی. هراس و شک به دل می‌نشاند. تنهایی به تمامی اصاس می‌شد. شیرو 
خود را می‌دید. تنهایی خود را به چشم دزد و نیت له را نمی رورس از 
صدای پای خود. نفس سرد شب بر پوست گونه‌ها. تيرگي تمام. هر چه از کلاته دورتر 
می‌شد شیرو. احساس تنهایی اش عمیق‌تر می‌شد. با هر قدم» قدمی به قلب ابهام 
نزدیک‌تر. با این‌همه دور از پندار بازگشت. نهیب بر خود می‌زد. فشار دندان بر دندان. 
شب را لگدمال می‌کرد دیوار و بامها پشت سر می‌گذاشت و می‌رفت. باد ملایم 
دشتهای باز در پاچینش می پیچید و بته‌های مره را به دور ساقها می‌سایاند. اما شیرو 
فرزند بیابان بود. زادءٌ کوه. دختر صحرا و دشت. همدم گرگ و سگ و گوسفند و 


اسپ. حال هم کاردی بیخ کمر داشت. گرچه دانسته بود که در این فصل نیازیش به . 


کارد نیست:. ۱ 

نه زمستان بود که گرگ در شکم داشته باشد. نه گرما گرم تابستان که گذرنده 
بیکاره و قلندر. پایانهُ تابستان و آغاز: پاییز بود. سرمای نسیم نیشابور را می‌شد به تن 
حس کرد. با این‌همه بی‌گدار نباید بر آب زد. آدم تنها! خطر همیشه به کمین تو 
درنشسته است. دل باید به چیزی گرم داشت. پشتوانه‌ای باید. دیگر چه باک؟ شب 
است که باشد. تنهایی گو باشد. چه بیم؟ بیم پاها را سست می‌کند. أَذوقهٌ دل که 
نیست پوای توه دختر بیان ننگ است از شب هراسیدن. دل قرص باید داشت. شب 
چیزی جز شب نیست. پس, تیزآهنگ‌تر! 

بیراهه براه قنات» از ماهور باید گذشت. شیرو سینهٌ ماهور را فراز رفت و از 
آن‌سوی کله پا کرد. پشتِ کاریز. پرهیب مردی و اسبی. به صدای پای شیر مادیان 
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روی برگرداند. و گوشها به پیش سیخ کرد. همراه مادیان مرد هم واگشت. شیرو پا 
شُست کرد. تردید. مرده نام از شیرو برد. صدای آشنا. شیرو قدم تیز کرد. ماه‌ترویش 
افسار مادیان به سوی او کشاند. شیرو رسید. سینه در سينهة هم. اين قلب خاک بود آیا 
که می‌تپید؟ ‏ 
جای درنگ. نه. ماه‌درویش سارغ رخت از سر شیرو برداشت و به ترکبند مادیان 
بست. شیرو افسار از خاک برگرفت. ماه‌درویش پا در رکاب کرد و بر خانهٌ زین جای 
گرفت و دست به سوی شیرو دراز کرد. شیرو دست در دست مرد و پای بر پای او 
گذاشت و به یک جهش پای از خاک کند و تن بر ترک مادیان نشاند. قلاب دستها به 
دور کمر ماه‌درویش. ماه‌درویش به او روی گرداند. کلامی به شوق و بیم. دم گرم مرد 
- بررخ شیرو. بیش از این تاب نیاورد» شیرو. سر بر شانهة مردش گذاشت و سینه‌های 
رسیده‌اش را به پشت او فشرد؛ : 
س پبرم! من را ببر. بتاز. بتازان. ببرم از اینجا! 
س آرام بگیر. آرام. 
ب‌گفتم با ماه می‌آیی. اما هنوز ماه درئیامده!. 
ب‌میایه! 
این هم ماه. برآمد. بر میان دو شاخ کوء دوبراران. پاتیلی از گورماست بر اجاقی 
ستگی. ۱ 


شب بر شیرو شکست؛ به دو شقه. 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹ 





۲۱۳ ۲9 


۲۱۳ ۲9 


27166۳2-0۲09 


۳۲۱۳ ۲9 


بخش دوم 


بند یکم 
تنگاتنگ هم پنج سوار در جلگهةٌ ماروس می‌تاختند: خان‌عمو» صبرخات؛ مدیاره 
علیاکبر حاج‌پسند و گل‌محمد. پنج مرد از تیر میشکالی. رو به کلیدر داشتند و در 
این گاه روز پیچیده در غبار سم اسبان و آفتاب» پیش می‌رفتند. خورشید شیب کرده 
توف سابه‌های غدان و اسیا: ارب خاک افادمای بخاییش م فوند. بخ 
مردان» خامرش» جموار و ناهموار راه از زیر پای در می‌کردند. 

گل محمد نمی خواست پیشاهنگ بتازد اما این به فرمان او نبرد. این قره‌آت بود 
که عنان گسیخته پیش ی می‌تاخت و به هیچ اسبی مجال آن نمی‌داد تا بااو همبر شود. 
پستی و بلندی خاک درمی‌نوردید و با مینهٌ فراخ و دست و پای چابک؛ پیش 
می‌شتافت. گل‌محمد به:دشواری می‌توانست قره‌آت را بجا تین را بر ژین 
نگاه بدارد. ازیرا که قره و راهپیمودن قره» یورغه‌رفتن و چارنمل تأختنش هنوز برای 
گل محمد آشنا نبرد و او نمی‌توانست ۳ 


پس می‌کوشید با قره کنار بياید. زیاد مهارش نکند» آزادی‌اش را وانگیرد و اسب را بر ۲ 


سر خثمم نیاورد. بته مدارا می‌کوشید. هیچ خزش نداشت قره‌آت جلری چشم 
خان عموخالوء خاله‌زاده‌اش» و صبرخان داماد خان‌عمو» او را از زین برکند و بر زمین 
یکوبد. شوش می‌داشت تب همجنان‌که از فراشته بر یه پشت اسب جای گرفته بود. افراشته 


یماند. او در میان دسته. جوان‌تر از همه بود. پس می‌باید بیشتر در بند کردار خرد . 


باشد. جلف و جنگ جلوه نکند؛ سرافکند» نیز نشود. نه می‌با ید زیاده سینه جلو بدهد 


۳۱۳ 9 


۱۲2۱۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


۸ ,9( کلدر-!ا 
و خود را به 3 بکشد. نه می‌باید خود را پبازد و از دست بذهد؛ چندان که نتراند 
اسبی را -گرچه قره باشد آن اسب - زیر ران و به فرمان داشته باشد. می‌باید بتواند 
همراه و هماهنگ دسته اسب بشازاند. نه کندآهنگ‌تی و نه نیز تیزآهنگ‌تر. می‌باید 
بتراند همگام و هماوای همراهان خود باشد. از این روی کوششی پنهان می‌داشت تا 
بتواند قره‌آت را همخوی دیگر اسبان کند. دشوار. کاری بس دشوار بود. چنان بی‌تاب 
و حسود: قره پیش می‌جهید که دیگر اسبان با همهٌ شتابی که بدان می‌کوشیدند. از 
شبار پسلهة قره‌آت پیشتر نمی توانستند رفت. 

برآشفته‌تر از همه اسب مدیار می‌شتافت مگر خود را با قره وا 1 
تلاشی عبث! به ندرت می‌توانست پوزه تا خم گرده‌گاه قره برساند. اسب مدیاره با 
۱ پوست شکری و خال‌مخالهای کمرنگ گلگون, تنی کشیده و باریک و ساق و سمی 
ظریف و زیباءه چالاک و تیزرو بود. خوش و هموار می‌تاخت. به ترکیب هیچ کم 
قذاشتت. هروس را هي مالست: گرفن کشیله گر قنها کو تام و تازکه سشبها هرشیاراق 
سوق پوزه قراخون کمشکم و آندکی لاف ما نهچتتان تکیانم سیک بای و علو با 
دمی دراز که مدیار آن را دو بار گره زده بود و با یالهای بلند که هنگام تاخت بر پیشاتی 
پریثان می‌شد, 

مدیار» عاشق و عیار -از آن‌گون ۳ با همه کاسسها که در 
ایشان می‌شناسد بسیار می‌خواهدشان -سبک‌بال و چاپک بر اسب تیزتک خود 
نشسته بود و نگاه از پیش روی برنمی‌داشت. نشثه از چیزی در پندار خویش: نگاهش 
در نقطه‌ای خیره مانده بود. چیره بر اسب و لگام؛ روی زین بند نبود. پرنده‌آساه در 
تاخت؛ بالاتنه روی یال اسب خمانده و بالهای قبایش در نسیم می‌رفت و اين او را به 
شاهینی در پرواز ماتند می‌ساخت. تیز و سبک. جویای طعمه تندروار. چهره‌اش نیز 
چنین بود. گونه‌ها تیزه چانه کشیده» سبیل سیاه با دم باریک و کمی برگشته به بالا؛ 
نی‌نی‌هایی به رنگ عسل. نشسته در قدحی از شراب کهنه که اینک در برابر باد کمی 
مررب می‌نمود. ابروها: با خمی ملایم که گوشه‌ها کمی به بالا می‌رفت. پیشانی باز 
و خوشایند با یکی دو چین‌خوردگی کمرنگ؛ که پنداری از گیر گذر زمان نتوانسته 
است گم بماند. موی و کاکل» شبز. نرم و انبوه. پاره‌ایش از بر کلاه,بیرون مانده و 
رقصان. ۱ 
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نه‌چندان پرسال‌تر از خواهرزاد خود گل‌محمد بود. مذیار. شاید پنج یا شش 
سال. او. همچنان‌که پیشتر گفته‌ام» خردی‌ترین برادر بلقیس بود. اما بر و بالایی 
کشیده‌تر از گل‌محمد داشت؛ نیز زیباتر و رشیدتر از او بود. شاداب‌تر و خیره‌سرتر 
هم. بیایانگری از آن دست که شکار شاهین و گوزن بیشتر دوست می‌داشت تا چانه- 
زدن بر سر آب‌بها و بورتگاه, کمتر پای‌بند داد و ستد مالداری و بیشتر دلخوش گشت 
و گذار و سبکسری. از آن قماش که دنیا را با همه حواس» و بیش از همه با چشمها 
می‌خورند. خوش به اينکه بر قالیچه‌ای ریزبافت و قواره کنار به کنار همدمی و 
همزیانی در سايةٌ بیدی بر لب جوی باغستانی بنشیند» شراب خانگی بنوشد خوش 
بگوید و خوش بشنود به حکایات و روایات شیرین گوش بسپارد و دل به توای 
. شورانگیز چگور بدهد. میهمان‌خواه و میهمان‌دوست. سرمست و شاد از اينکه در 
سیاه‌چادر خود؛ به فصل مسکه و قیماق بتواند با گشاده‌رویی و فراخ‌دستی از پس 
پذیرایبهای دلچسب برآید. خوش‌زبان در گفتار و چیره‌دست به کردار. مرد بزم و مرد 
رزم. برخوردار از ظرافت و؛ هم خشونت. به جایش بی‌بند و بار و در همه‌حال 
خودسر. از همه کاری که دستش کوتاه می‌شد. سگهای گله را به جان هم می‌انداخت 
و به تماشاشان می‌ایستاد تا گوش و گردن خود خوب بجوند با رغبتی به رنگ خون. 
پاره‌ای شبها دلش او را به کا کل تپه‌ای می‌کشاند زیر ستاره‌باران شب می‌لمید و همدٌ 
بیتهای عاشقانه‌ای که در یاد داشت به آواز می‌خواند؛ شوریده‌سر و بی‌قرار. 
دست و دل باز در همه کار. مگر کار. هرگز تن به این نمی‌داد که دمی هم اگر شده 
مثل گل‌محمد دستکاله به دست گیرد و روی زمین به درو بنشیند. چوبش هم اگر 
می‌زدی مدیار دست به چنین کاری نمي‌زد. تن تنها در بند نان خود نبود. سال آگر تنگ 
بود مدیار «راءبگیری» را بیشتر می‌پسندید. تا چون کته به زمین چسبیدن راء و 
روزگار اگر تنگش را می‌کشید. ستمگرپیشگی بیشتر می‌پسندید تا حواری‌پذیری را. 
بیزار از گردن کج و دلب شکسته به خود بالنده و شیفته بود. در هر فراز و نشیب و در 
هر پیج و خم اين طبم و خوی را همچنان برای خود به حرمت حفظ کرده بود. 
خویشان نزدیک و آشنایان دون همه او را همچنان که بود می‌شناختند و باور داشتند. 
با اینکه به دارایی؛ مدیار در ردة میانه هم چای نمی‌گرفت. اما از بلند پروازیای که 


داشت با بیشتر سرشناسهای دور سبزوار و نیشابور و قوچان آمد و شد یافته بود. 
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پرواییش نه» که اين و آن به از چگونه بیندیشند. پیشاپیش؛ پاره‌ای پنداشته بودند که 
مدیار موای ستاندن دختری مالک‌زاده در سر دارد» اما دیری نپایید که خامی این پندار 
برایشان آشکار شد. نه» مدیار به هیج بهایی دل و دست از عشق صوقی» دختر بی‌پدر 
قلعةٌ چارگوشلی نمی‌کشید. گرچه صوقی خواهرزادء حاج‌حسین گله‌دار بود. اما منش 
مدیار بر همه روشن ساخته بود که اگر صوقی دست به دست مدیار بدهد» مدیار از 
۳۳۹ یی حاج حسین و ارث صوقی چشم به یک بزغاله هم ندارد. اما اين» همان نگاهی 
نبود: که اج سین به صوتی داشت تهایضین» صوفی: را برای: بسن ود 
می‌خواست: 

«نادعلی:» 

نادعلی خواهان صوقی بود و ام رز دایی صوقی و قیم دختر بود. این برد 
که می‌خواست صوقی زیر بال و پر او بماند و مال و منالش را هم چدا سر نکند. حاج 
حسین به اين هوا بود که صوقی. با دویست میش به زئی ادعلی درمی‌اید؛ خود 
حاج‌حسین هم صدتایی از گلهاش پر می‌زند و قاطی گوسفند صوقی می‌کند و این 
برای نادعلی گله‌ایست که فراهم می‌آید و نادعلی برای خود سری میان سرها می‌شود. 
اما تا آنجا که مدیار می‌دانست. صوقی هنوز تن به خواست خالوی خود نداده بود. 
حاج‌حسین؛ در اين دوساله که پسرش خدمت سربازی را می‌گذراند خواستِ خود را 
بر صوقی باز گو نکرده بود» تا اينکه نادعلی به خانه بازگشته و کار زندگانی از سرگرفته 
بود. همین بازگشتن نادعلی انگیزهای بود بر اینکه مدیار به ستاندن صوقی, پای در 
رکاب کند. 

این تاخت. هم بدین خواست برد. 

در پی مدیار و گل‌محمد. صبرخان و خان‌عمر می‌تاختند. اسب تنومند و 
درشت‌استخوان خان‌عمر عرق کرده بود و نفس‌نقس می‌زد. گویی از سنگینی تن 
سوار به تنگ بود. اما خان‌عمو» در میان دسته» به کهنه‌اسب خاکستری خود التفاتی 
اک ین #بیگ 
خان عمو تازینه را به عادت بر کپل پهن حیوان می‌سایاند و وامی‌داشتش گس تا در هموار 
و ناهموار بتازد. از دسته واپس تباید ماند. اگر شده اسب پیر خاکستری در سربالایی 
یک آبکند بیّرد. بالهای بیتی‌اش بگذار بدرند: تاوان غرور سوار. 
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میان دسته» خان‌عمو - گذشته از علیاکبر حاج‌پسند - درشت‌استخوان‌ثر و 
نا 
به چوپ جهاز شتر می‌مانست. گردنی ستبره میان‌شانه‌های درشت. شانه‌هایی از آن 
گونه که پنداشته می‌شود بتوانند زیر طاق شکسته دالانی ستون شوند. کله‌ای کلان» 
پیشانی پهن؛ بر بیتی درهم کوفته» گونه‌های گرد و بدر جسته. هر کدام نیمه خشکیده 
جوز. چهره‌اش را دو گوش واگشته قواره‌ای چارگوش می‌بخشید. پوزه‌ای پهن و کمی 
پیش آمده با دهانی بزرگ که هنگام خنده با نمره تا زیر گونه‌ها کشیده و باز می‌شد. 
کفی خشکیده بر گوشه‌های دهان» رنگ سفید دندانهایش را همیشه بیشتر وامی‌نمود. 
دندانهای درشت و سخت. این‌همه. همراه ریش کوتاه و زبر و خاکستری‌ای که روی 
چانه و دو سوی صورت را پوشانده بود. هنگامی که روحیه و رفتارش را به آن 
درآميزيم به خان‌عمو یت 2 می‌داد. ِ 

او خان‌عمو. از رمه و خانمان بار چندانی نداشت . چند تا لاب در میان 
مالهای برادر و دختری به خن صبرخان. خان‌عمو گرچه نه جوان برد و نه ظرافت 
مدیار را داشت. اما خوی و رفتارش دور از برخی حالات فلیناز نبود. سوای 
عاشق‌پیشگی, که پنداری مدیار چرن بیماری‌ای دچارش بود دیگر نشانه‌هاشان در 
کنش و کردار» با هم بیگانه نبود. در سختی و شستی» خان‌عمو آرام و قرار نداشت و 
دندانش هميشه برای مال غی مال مفت تیز بود. در همین آخرین یورش, که گله‌ای 
رااز دهنة پل ابریشم زده بودند» مدپار هم همپا بود. آما مدیار توانسته بود به جالاکی 
مارپیچ برود و از گیر برمد و بگریزد. پس مال دزدی به نام خان‌عمو» علی‌اکیر 
حاج پسند و خان‌محمد درآمده بود. خان عمو و علی‌اکبر حبسش را کشیده و بیرون 


آمده بودند» و خان‌محمد - برادر بزرگ گل‌محمد - هنوز هم به زندان بود. 


اینان, این گروه مردمان بیابان: دلاوران ناداری بودند که نمی‌توانستند چشم بر 


دارایی‌های بی‌حساب ببندند؛ سر در لاک خود فرو برند و روزگار با نومیدی و ادبار 
بگذرانند و شب و روز خود با ثنا و نفرین و دل‌شکستگی بیلبارند. توان زانوان؛ 
تیزبینی چشمان, اشتهای طبیعی تن و طبیعت زمخت بیابانیشان؛ آرامشان 
نمی‌گذاشت. این مردمان هنوز در چاردیواریهای گلی پناه نگرفته و دل به زمینهای 
دیم و چشم به ابردای خشک. نداده بودند. یک‌جانشین نبودند و تن و.جان در 
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دیوارهای پست و کوتاه» هم چشم تنگ روستاییان گرسته. حبس نکرده بودند. این 
مردان هنوز یارای تاختن و خوی شتافتن‌شان بود. اسبهایشان را هنوز توان آن بود تا 


در کوه و دشت و بیابان بتازند و سواران را چون باد از این‌سوی به آن‌سوی برند و زمان 


بر ایشان کوتاه کنند. این روان بودن مداوم و این جنبش بی‌پابان؛ مجال فرسودگیهای . 


ملالت‌بار کمتر به ایشان می‌داد. 

مردان ما هرگاه در هر جای می‌توانستند باشند و مکان و زمان زير سم اسبهای 
خود بکوبند. سنگ و دم دم و خاک. نماندن. بر جای نماندن. قرار نیافتن. مانداب 
نشدن. 5 

شانه به شانهٌ خان‌عمو» صبرخان اسب می‌تاخت. او داماد خان‌عمو بود. 
سیاهء‌چرده بلندبالا و کشیده با صررتی درازه چشمانی مثل مرکب و سبیلهایی به 
رنگ چشمها. گردنی کشیده, پشتی راست» دست و بازویی درازه پیشانی باه 
ایروهایی گره‌خورده» بینی صاف و کمی خمیده به پیش: منقاروار. 

صبرخان بر اسبی سرخ و تسمه سوار بود» همپا می‌تاخت و خاموش بود. 
خاموش‌تر از همه همو بود. لبهای کبودش از آغاز راه همچنان که بود بود. قفل و 
برهم چسبیده. پس از سلامی به گل‌محمد این لبها هنوژ بسته بود و از هم وانشده 
بود. حرف و سخن این و آن می‌شنید. اما در بند پرس و جو نبود. کسی هم مانع اين 
خاموشی او نبود. چون هر مردی خود به گونه‌ای خاموش و در انديشه بود. تنهاء مگر 
علیاکبر حاج‌پسند که از پی همه می‌تاخت و گهگاه به شرخی حرفی می‌پراند: 
لطیفه‌ای می‌گفت و تلاشی هم نداشت که خود را به پای دیگران برساند. 

همراه روز جلگة ماروس نیز داشت به پایان می‌رسید. بر کران آسمان؛ روز در 
کار آمیزش با شب بود؛ رنگ می‌باخت و جای به تیرگیهای غروب و سپس به سیاهی 
شب می‌سپرد. همچنین جلگهٌ ماروس در آخرین تک هموار خود به بالا شیب پیدا 
می‌کرد و همچو ماری» سر در چین‌خوردگیهای کوه کلیدر می‌گذاشت و راه به دره 
می‌آمیخت و دره‌با پیچ و تاب اندام خود سوار را به باریکه‌راه‌هاه بزرزها می‌کشاند و 
پاریکه‌راه‌ها - هر کدام ب از پس خم و خیز پیچاپیج خود. سوار را به کوره‌دهی راه 
می‌نمود. 

اینک سواران ما از دره بدر شده و باریکه‌راهی را که به قلعهٌ چارگوشلی 
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می‌انجامید پیش گرفته بودند و رشمه‌وار به دنبال هم بورغه و له می‌رفتند. نه راه جا 
می‌داد که بتازند و نه اسبها را که تمام جلگه را یکسره تاخته بودند --نفسی چنین 
بود که در کوره‌راهی سربالا تاخت کنند و نه سواران را عقل از سر گریخته بود که در 
بر تن ناهموار کوه در بزرو اسب بتازند. .. 

از چین‌خوردگیهای کلیدن از یال و گرد؛ تپه‌ماهورهاء از ژرفای دره‌ا و گودالهاه 
روز روشنایی خود برچیده بزد. جای پای روز به جا بود. سایه. سایه‌ای خنک و 
خوش‌نسیم. دم خاکستری خود بر همه‌جا: همةٌ پستی و بلندیها؛ همواری و 


ناهمواریها گسترده بود. تیره‌تر دز ژرفناها و سبک‌تر بر فرازه‌هاء این خود غروب بود. : 


نه روز و نه شب. نه خورشیدی گواه روز نه ستاره‌ای گواه شب. همانی بود که به 
گفته‌ای روستایی «گاوگم؛ خوانده می‌شود. زیرا در اين دم گریزپای» آسمان و زمین 
رنگ درهم می‌آمیزند. فریبگرانه چندان که رنگ از رنگ تمیز نتوان داد. هر رنگ هست 
و هیچ رنگ نیست. این آشتی‌کنان روز و شب. چهر؛ چرپانی به شولایی درپیچیده. 
چرپان: چرپان است. اما به چهره چریأن نیست. گم است. نمایی گنگ. سنگ» سوار 
می‌نماید و سوار» سنگ. هر چیز رنگ خود درمی‌بازد. گربه: سمور است. هر جنبنده؛ 
سایه‌ایست و هر سایه جنبنده‌ای می‌نماید. در دویست قدمی خود. روجاه از گرگ 
بازنمی‌شناسی. رمنده‌ای را می‌بینی. فقط. چارپای نرم‌اندامی که می خرامد می خزد 
می‌رمد. می‌جهد و می‌گریزد و در پشت سایه‌ای دیگر روی پنهان می‌کند. سایه به 
سایه. شب پناه است این دّم. تبرگی فزاینده و روشنایی گریزا. هر جنبنده پنداری 
شبحی است. اشباح در پیابان در کوهستان. 

سواران؛ اشباح. مردان و اسبان به گونهٌ اشباح در سربالایی تندی به آرامی در 
حرکت‌اند. در متن تیر؛ٌ آسمان و زمین» اینان خود؛ نمایی غلیظ‌تر می‌نماید. نمایی 
پررنگ تر. فشرده‌تر. لکه‌هایی سیاه بر خاکستری تند. له کلاه مردهاء یال گردن و تیزی 
گوش و خط گردن و شکم اسبها در امتداد ران و کپل و پشت و شانهُ مردهاء کتاره‌های 
پیدای این توده شبح‌گونه است. شبحی جنبنده پیش‌رونده که در هر گام: گامی دیگر 
در کام تیرگی و غلظت فرو می‌نشست و شب ارام آن را در شکم خود جای 
" می‌داد. همسان دریایی در بلعم جزیره‌ای کوچی. " 
"چنین بود. ۷ 
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می‌رفتند: چشم و روی هم به روشتی نمی توانستند دید. پایان راه, گذر از این خم که 
در پیش بود و سوارشدن بر یال آخرین کلوت» چارگوشلی را در دیبده تنمابان 


می‌ساخت. دبدار چارگوشلی: خانه‌هایی تتکاتک: خحپ کرده و خزبده به همم». 


" لاکپشت‌وار در ملایم‌ترین شنیب پايانةٌ کلوت» درپیچیده به شولای شب. به هیئت 
کوری زمینگین با کورسوی فانوسها؛ پیه‌سوزها و لامپاها از دریچه‌های کهنه و 
کوچک. جلوه گري کورترین نورها در تاریکی شب. جرقه‌های زردوش نور پیرامون 
چارگوشلی پراکنده بود. 

غمی نبود» اگر چنین نبود. سیاهی گاه خوشایندت و شب هر چه تیره‌تره خیز و 
خزش بر شبرو آسان‌تر. غم مرز و پرابست قلعه نیست. این از چشم هیچ یک از مردان 
پوشیده تمانده. آشنایند و شناسا. آن‌هم گاهی که یکی از ایشان دختری را در خانه‌ای 
و خانه‌ای را در قلعه‌ای نشان کرده باشد. چنین مردی» خشت چنان خانه‌ای را نیز 
می‌شناسد. به گریزگاه و درروها به سوراخ سمبه‌هایش آفتعاسرعه از هر آن می‌تواند 


طرح خانه؛ کوچه دیوار و درخت را در یاد نقش زند و خود را در هر کجای آن ببیند. ‏ 


به ستیز و گریز می‌تواند بیندیشد و از هزار دیوار در خیال برجهد و هزار بام و کوچه از 
زیر پای بدر کند. 

پشت پیشانی صاف مدیار را اگر می‌توانستی بکاوی و آنچه در آن می‌گذشت 
بیابی» می‌توانستی تیزی نگاه او را دنبال گیری و راه به کج و راست و شکست و بست 
دیوارها ببری؛ پهنای خشکیدة جوی پای دیوار راه تخته‌سنگ بزرگ و سیاه کتاز 
جوی» پل خرابه آنسوی دیوا گودال پشت ویرانه عمق کوچه‌ای که به چپ 
می‌خمید و در پناه بهاربند حاج‌حسین گم می‌شد» ببینی. حیاط باز و بزرگ را از یال 
دیوا چرخ چاه درهای بازو نیمه‌باز خانه‌ها؛ ستونهاق ایوان و هیزمهای کنار دیوار 
زیر نگاهت بودند. مدیار حتی لانٌ مرغهای حاج‌حسین را که در سکنج دیوار خانه 
بو می‌توانست در نظر آورد. هم می‌توانست به خیال دامن زده و پندار کند که در 
میان خانة حاج‌حسین زندگانی چه‌جور می‌گذرد. گرچه نیازی به پندار نبود. مدیار 
نشسته بر اسب. همچنان که بر بالای کلوت ایستاده و افسار اسب را به دست گرفته 
بزد؛ به چشم سر می‌توانست خانةٌ حاج‌حسین و روشنایی پنجر؛ خانه‌ای رااکه یک 
دیوارش به بیابان بود بییند. اما به راستی نمی‌توانست یقین کند که درون خانة 
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حاج‌حسین چه می‌گذرد؟! ‏ 

درون خانهٌ میانی که درش رو به ابوان باز می‌شد و شاه‌نشین به حساب می‌امد» 
حاج حسین و پسرش نادعلی و دو جلابی» دوز هم نشسته بودند و گفتگویی داشتند. 
شب‌نشینی روستاییان: میدان گفتگوهای هر سر و سویه است. هر کس» از هر کجاء 
هر چیز می‌گرید. آمشب هم در خانهٌ حاج حسین هر کس, از هر کجا؛ هر چیز - اگر 
مجال می‌یافت - می‌گفت. تنها نادعلی در این میان. خاموش بود. گر چه جلابی‌ها 
هم مقری به گفتن نمی‌یافتند. حاج‌حسین میدان‌دار بود و نادعلی در خامرشی خود 
نشسته بود و گاه اگر مجالی می‌یافت کلامی می‌پراند و می‌ماند. نادعلی یکزانو 
نشسته و چانه‌اش را روی آیينهٌ زانوهایش گذاشته بود و با انگشت شست پایش بازی 
می‌کرد و به داستانهایی که پدر می‌گفت و او پیش از خدمت سربازی بارها آنها زا 
شبنوده بودء گوش می‌داد. اما گرش به پدر و هوش به صوقی داشت که مادرش -مادر 
نادعلی - یک هفته بود به گرشش می‌خواند و دختر هنوز جواپ آخر را نداده بود. 

نادعلی از اجباری بازگشته سد.جوانی شکانده و حال مثل هر جوان دیه‌نشین 
دیگر طبعش کشش به سوی برپاداشتن یک خانه و یک زندگانی جداگانه داشت. او از 
امروز می‌خواست خود بال بر کمر زند و پا به میدان زندگانی بگذارد؛ اما صوقی 
درنگ می‌کرد. با او همراه می‌شد. پیدا نبود چرا. جلاابی‌ها به خر بدن کوسفند در 
خانه آنها بودند» حاح حسین به قصد عروسی پسرش دوازده تا توقولی و شیشک به 
جلاٌبی‌ها فروخته بود اما کار در جایی که نباید گیر داشت و نادعلی زیر کار را 
درنمی‌یافت. به خیالش هم نمی‌رسید. چون از سری صوقی هیچ کردار و کنشی که 
واگوی چیزی باشد. سر نزده بود. فقط می‌گفت: 

«حالا زوده بگذار صبر کنیم.» 

حاج حسیین مردی کوتاه‌قد و چهارشانه بود. چشمهای گرد و ریز و چهره‌ای پهن 
داشت. لبهایش در آفتاب پوست انداخته بود و هنگام حرف زدن؛ لبهایش لوله می‌شد 
و انگشتهای کوتاهش در هوا حرکت می‌کرد. گردن کوتاه و ریش توپی داشت و 
نمازش ترک نمی شد. همان شور و شرق مردمی که دارا در میان مشتی نادار هستند با 


او بود. یک‌چشم شهر کوران. پیر و جوانشان در پوست نمی‌گنجند. بیش از حجم 


خود فضا را غغصب می‌فنند. هر چه. به کام ایشان باید باشد. هر چه. به میل ایشان باید 


۲۱۳ ۲9 


119۳3-0۳9 


۲۱۳ ۲9 


۴۶_ نتسب مش سر کلیلای ب 


بچرخد. تا اینها می‌گویند. هیچکس نباید بگوبد. تا می‌خندند» هیچکس نباید 
بخندد. تا خشم می‌کنند. هیچکس نباید بجنبد. پیشاپیش در همه چیز. حق همیشه از 
آن ایشان است! حالا همب حاج‌حسین مجال به هیچکس نمی‌داد. معامله تمام شده؛ 
اما حرفش هنوز بود.حاج‌حسین دوازده تا میش و پنج بز به جلابی‌ها فروخته و 
پولش راگرفته بود. پول» زیر قالیچه‌ای بود که همین حالا حاج‌حسین رویش نشسته 
و زانو بر همان‌جا که پول بود خوابانده بود و دندان خلال می‌کرد. اما زبانش به دو 
مرد جلایی هنوژ دراز بود و می‌گفت که خیلی به آنها 9 و گوسفند به ارزانی 
به آنها فروخته است! ۱ 

چوبدارها هم حرفی نداشتند. جوان. و از ولایت کاشمر بودند. ملایم و سر براه» 
با خوی کاسبکارانه. به امید سود ناچیزی که خواهند برد هر چه حاج‌حسین 
می‌گفت» می‌شنیدند و سر می‌جنباندند و چشمهاشان چتان وامی‌نمود که از ته قلب 
باور دارند. حاج‌حسین هم کلام از کلامش کنده نمی‌شد و مدام می‌گفت و می‌بافت» 
گز می‌کرد و پاره می‌کرد. چوبدارها گاه به هم نگاه می‌کردند» سری می‌تکاندند و باز 
سراپا گوش بودند. اما این پرسش در ايشانَ بود که پس کی حاج‌حسین حرف کوتاه 
خواهد کرد؟ چون در باب اجباری هم که سخن به میان کشیده می‌شد. او به جای 
پسر می‌گفت. به دوران رضاشاهی واپس می‌نشست و آنچه شنیده و دیده بود با شرح 
و بسط بازمی‌گفت. 

چه می‌شد کرد؟ دو چوبدار کاشمری روی فرش و بر سفرهُ حاج‌حسین نشسته 
بودند و معامله هم که دیگر تمام شده بود و چانه‌زدن در کار نبود. پس» حرفهای 
حاچ‌حسین را با لبخند و بازی گردن وامی‌گرفتند و خود را منت‌دار وامی‌نمودند و در 
اين میانه می‌کوشیدند حرف نو کنند و راه گفتگو به جایی دیگر و چیزی دیگر 
بکشانند. تنها یک راه باز بود: بیتوته کردن امنیه‌ها در خانهٌ کدخدا که گفته می‌شد پی 
یک پر گوسفند دزدزده می‌گردند. گفته می‌شد در دور و حوالی به دثبال «رّد» هستند و 
جای پایی می‌خواهند بیابند. موضوع خیال‌انگیزی بود. هر که می‌توانست گمانی 
بزند. خیالی بسازد پنداری ببافد و بر زبان آورد. از سویی بی‌پیوند هم با دیگران نبود. 
دو چوبدار جلابی این جور که داشتند مال می‌خریدند -در این سال که مال از روئق 
فتاه بود --تا فردا یش از صد بز و میش سر هم می‌کردند و هر آن خطر اینکه چهار تا 
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تفنگ‌به‌دست در تنگه‌ای راه ثر آنها بگیرند؛ شانه‌هایشان را به رشمه ببندند و 
گرسفندها را با خود ببرند» بود. پس در این باب. افسانه‌سازی و پندارپردازی بازار 
داشت. خاطره‌انگیز بود و هر که هر چه از دزد و دزدی - که کم نبود -به یاد داشت. 
واگری می‌کرد. حاج‌حسین هم؛ تن به گفتگری دزدی و گوسفند داد و قاطی شد؛ اما 
باز هم اول او! ۱ 
هم در این دم پشت دیوار شاه‌نشین» درون خانهٌ دیگی مادر نادعلی با صوقی 
گفتگویی داشت. روبروی هم نشسته بودند و چراغ لامپای عشق‌آبادی --و این چراغ 
کسانی داشتند که دستشان به دهان می‌رسید - پیش رویشان می‌سوخت. مادر 
تادعلی از هر در می‌گفت. خواهان آنکه مزهٌ دهن صوقی را بنهمد و حرف از زیر 
زبانش بکشد. اما صوقی دم به تله نمی‌داد. خاموش و بی‌دغدغه می‌گفت: 
«حالا بگذار صبر کنیم.» ِ 
یک‌پهلویه گی صوقی برای مادر نادعلی شناخته شده بود؛ او می‌خواست نیت 
صوقی را بفهمد و بداند که در قلب دختر چه می‌گذرد. اما صوقیء همچنان که بیشتر 
عاشقان. هوشیارتر از آن بود که بگذارد دیگری - آن‌هم مادر خواستگار -به قلبش 
نو کند. جای مدیار فقط در قلب او بود: 
پای در رکاپ کرد مدیار» دهنه را کشید و گفت: 
من می‌روم پیارمش! ‏ 
سایکه؟ 
مدیار رو به خان‌عمو گرداند و به جواب او گفت: 
ها بله, خودم! ۲ ۰ 
مدیان لگام رها کرد؛ اما پیش از آنکه اسب مدیار فرو تازد خان‌عمو دهثه را به 
دست گرفت و رو به همراهان گفت: 
مردهاء هر سه خاموش بودند. گل محمد سر پایین داشت و فکر می‌کرد. علیاکبر 
حاج پسند با دهنهٌ اسیش شود را مشغول می‌داشت. و صبرخان همچنان راست و 


۳۲۱۳ ۲9 


3 


(2۲9 





۲۱۳ ۲9 


_ _م«_س ‏ وص تا 


خاموش کنار پوزة اسبش ایستاده بود و با پلکهای فروافتاده گوش می‌داد. یک بار 
دیگر خان‌عمو حرفش را بازگفت و مردها را یکایک نگاه کرد. علیاکیر حاج‌پسنده 
چیزی خواست بگرید؛ اما گل‌محمد مهلت نداد پای در رکاب کرد و چون مرغی 
سبک بر زین نشست و گفت: . 

سئه ! یکه نه ! 

قره دم برافشاند و به خود پیچید. بی تاب رهاشدن, کندن بود. اما گل‌محمد دهنه 
را سخت کشید. گردن قره قوس برداشت و یک بار به دور خود چرخید. صبرخان و 
پس از او علیاکیر حاج‌پسند پر اسبها سوار شدند. پروای درنگ و کندی و تردید در 
نگاه و در رفتار پسر حاج پسند پیدا بود. خان‌عمو خراست به سواران آرایه بدهد. هر 
کس به کاری و به جایی. اما مدیار تاب نیاورد رکاب زد و گفت: 

- من پیشاپیش می‌روم؛ شما پشت سر بيایید. 

گل‌محمد گفت: . 

راهش هم همین است خان‌عهو. هرای دور و بر را باید داشت. یکی دو تا 

مدیار رفته بود. روی زین چمبز زده بود و سراشیب ناهموار کلوت را پور تمه 
می‌رفت. آنکه تیزترین نگاه را داشت مدیار را در آخرین نقطهٌ دیدرس. دید که در 
سیاهی شب پیچیده و از نظر فتد؛ گم شد. 

دانسته و ندانسته» چنین بی‌هوا که مدیار می‌رفت. اسساس می‌کرد پشت و 
پیرامونش دم به دم خالی‌تر می‌شود. دور از همراهان» به قلعةً چارگرشلی نزدیک 
می‌شد. شور و شتاپش یک‌دم جای به انديشه و تردید داد. اما مدیار مرد عقل تبرد. 
گریزان از آن بود و گریخت هم. گم‌باد هر چه تردید. رکاب رد. به دور از تشویش 
جگرخوار چیره بر دودلی‌ها؛ بر زين برافراشت سینه پیش داد و روشنایی دريچةُ 
خانة حاج‌حسین در نگاه گرفت. 

تا پناه دیوار خانه بیش از یک تاخت راه نبود. اما راه دزدی چنان باید پیموده 
بشود که ماری در سوراخ می‌خزد. آرام و بی‌تنش. نه چنان که دریچه‌ها به بیم از 
چشمها پر شوند. نه به خانهٌ خاله می‌روی و نه به بازی اسب‌دوانی. خبته. آرام و 
بی‌هرای. شتایی اگر هست در بافت رگ و پی تو می‌تبد. این به بیرون نباید سر کشد. 
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فاد غیر گذاشتن» بی‌خواست و بی‌خبر. آنچه تو را نوش او را نیش است. 
۱[ 

سر داری: پس دست کم؛ بر جلا مباش. آرام‌تر. تاخت اسب وابگیر. پناه دیوار خانة 
غیر اسبت ایتجاء درازئای حور ي. پل شکسته. سیگ سساه. پشت در عانه. تیگ 
حاج‌حسین. صا.ای درهم برهم و گنگ چند مرد. 

مدیار: سرک کشید. پای آخور: دسته‌ای میش و بز تنک بودند. خسبیده و 
ایستاده. پایین پل ایران سگ خال‌مخال حاج‌حسین دراز کشیده و پوزه بر دستها 
گذاشته بود. چند بار مدیار برایش نوالهٌ خمیر انداخته بود؛ سگ نواله‌ها را بلعیده و 
هنوز به او رام نشده بود. برای همین ,به دیدن سایه مدیاره پوزء بالا گرفت و پارس 
گود: مدیار را دزدید و بر بال اسب خمید. بارس سگ شور ایید: مد یار نی نگ 
در نگ کرد. راهی نمانده بود. دل به دریا می‌باید زد. مدیار دهنه به قاچ زین انداخت و 
تفنگ بر سر دست گرفت و بار دیگر گردن کشید و به آوایی خفه صوقی را خواند. 
گوش معشوق تیز است. خفه‌ترین صداها را به خود می‌قاید. اما جوابی؛ مدیار 
وانگرفت, این بار سر از پناه دیوار برآورد و سخت‌تر صوقی را خواند. سگ روی پاها 
راست شد. پارس کرد و تا مان حیاط دوید. مدیار باز هم سر را دزدید. سگ از پارس 
افتاد و صدای در برآمد. مدیار چندان که بتران دبد» سر و گردن بالا کشاند. صوقی 
۱ میان ایو ان بود. سرگردان و بیم‌زده به هر سوی سر می‌گرداند. پرنده‌ای بوبرده از خطر. 
مدیار سر بالارک کشاند و گفته 

سپی چی می‌گردی دختر؟ من اشهايم: مدیار... 

صوقی نگاء به سوی آشنا گرداند. اما پارس بی‌امان سگ. خموشی ناگهانی 
مردهاء سایهُ زن‌دایی. تشويش ش و اضطراب درون او را بر جای خشکانده بود و مانع از 
آنکه دختر قدم از قدم بردارد. قلبش دیوار سینه را داشت ت درهم می‌شکاند و احساس 
می‌کرد چیزی مثل یک گلولهٌ پشم راه بر نفسش بسته است. ستون چوبی ایوان را در 
شم بازو گرفته بود و بی‌آنکه خود بداند نیم‌رخش را سخت بر آن می‌فشرد. خود 
تج الک ایا مک راهکین نله آسکی‌سحالن که ند جر تمد را 
نمی‌یافت. هیچ به خود نبود. دستپاچه بیع رده و هراساق؛ چنان که روی پاها بند نبود. 
یک جور هراس کشنده گیج و گولش کرده بود. کر و کرر. چنین ناتوانی دردناکی را 
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هرگز در خود نشناخته بود. از جای نمی‌توانست بجنبد. 

-صوقیء بدکردار معطلم نکن. ۳ 

کدام صوقی؟ مگر او می‌توانست یا می‌دانست ۱ تمام. 
حتی توان بیزارشدن از خود را نداشت. تهی‌شده و نابود. این بی‌پدری و زیر بال این و 
آن بارآمدن اين بی‌پشت و پناهی او را چه پوک کرده بود! 

بهانه. بهانه. این بهانه‌ای بیش نبرد. آنچه در او ویران شده بود بسته به این بهانه‌ها 
نبود. بدان آسانی هم نبرد که بتوان شناختش. تکانی ناگاه و ابه جا از هم گسخته اش 
بود؛ چندان که آیا قدمی هم نمی‌توانست برداشت؟ اما این سگ بی‌پیر مگر امان 
می‌دهد؟ بر بام شده. به رسوایی پارس می‌کند و به ای 
دیوار بر زین نشسته یورش می‌برد؛ و صوقی چشم براه صاعقه‌ایست 

۱ رتاو 
آشفته‌دل پا به زینه می‌گذارد و پایین می‌رود. درونی انباشته از ترس و تشویش دارد. 
نمی‌داند چگونه خود را به پشتِ در می‌کشاند. اما سگ دمی | ز پارس هشدارب 
دهنده‌اش 0 سرانجام کار خود می‌کند. در یک‌آن در هر دو اتاق بر هم 
می‌خورد و پیش از آنکه صوفی دست به زنجیر در برد مادر نادعلی و یکی از 
چوبدارها به ایوان می‌آیند. مرد چوبدار نگران گوسفندهایش است. مادر نادعلی 
فانوسی به دست دارد. دل به شک میان ایوان ایستاده و فانوس را تا کنار صورت بالا 
برده است: 

- آنجا چه می‌کنی توء دختر؟ این سگ.چی دیده که این‌قدر لک لک می‌کند؟ 

بشکند این پای که جسارت رفتن هنوز نیافته است! 

خاموش و خشکیده و نیمه‌جان: صوقی رو به سوی زن‌دایی گرداند و ماند. 
مایه‌ای ضامت. مادر ادعلی از ژینه‌ها فرود آمد و گفت: 

تو چیت ميشه دختر؟ جنی شده‌ای؟ این سگ برا جی آرام نمی‌گیرد؟. 

راستی هم این سگ چرا زبان به کام نمی‌گیرد؟ 

مرد چوبدار هنون همچنان بای ستون چوبی ایوان ایستاده و در کمین خطر. به 
هر سوی نظر می‌انداشت. او سر به ميان در فرو برد و گفت: 

بای تسین تقو دکوسمندها را سربه‌آغل می‌دادیم اه شوت 
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در دم حاج‌حسین و چوبدار دیگر اژ در به ایوان آمدند. به دیدن صوقی و مادر 
نادعلی و سگ که بر بام شده بود و پارس می‌کرد: حاح حسین به شک افتاد و پرسید: 

شمازنها آنجا چه می‌کنید؛ نیمه شب؟ 

مادر تادعلی به صوقی نگاه کرد و گفت: 

او زده بیرون. تمی‌داتم چیش شده؟ ‏ 

حاج‌حسین به تشر گفت: 

- تو آنجا؛ پشت در چه می‌کنی دختر؟ به کله‌ات زده؟ بیا ور این برا 

صوقیء اگر هم می‌خواست. نمی‌توانست از جایش جنب بخورد. همچنان 
دوشن ی شنک اسفاده بون عمه چو هو سگرن مر که دل دم زو سک بقم از 
عوعو بازایستاده بود. همه وادرتگیده مانده بودند. به گوش. نادعلی تسمهٌ کمر را در 
سک گیر داد و از در به ایوان آمد. شب خاموش و مردها خاموش. بامها و آسمان 
خاموش. زنها به زير آسمان و مردها به زیر سقف ایوان. گوسفندها سر به هر سری 
خمانده» گوشها به نشان خطره تیز کرده. دزدی در پناء است 

مدیار بی‌پروا بانگ برآورد: 

واهمه مکن صوقی. بیرون بیاء ترس ندارد, چرأت گن نتنآ 

آنچه پنهان آشکارا شد. باز هم مدیار میشکالی. صدا را حاج‌حسین شناخت و 
به خشم فریاد برآورد: 

س تخمة حرام دزد بی‌غیرت پشت دیوار خانهٌ من چه کار داری؟ به خیالت 
نشناختمت؟ می‌دهم خشتک از پات درآرند ! 

مرد پین از زینه‌ها به پایین یورش برد. اما نادعلی - جنس جوانی بهتر 
می‌شناسد - بند دست پدر را گرفت. او را به خانه کشاند و تفنگ خواست. 
حاحج‌حسین به اين نیندیشیده بود. سزء باز زد. اما نادعلی به خشم از گرانمندی 
خواری‌ای که بر او می‌رفت؛ در لرزٌ پنهان بند بند تن, تتها یک کلام داشت: 

تفنگ اتفنگ ! 

عنم بجراتی: بجفرن با وت خارد. آنچه تا این رجم بر خاقغای یو شیله مانقه وه 
رخ نموده و دیگ جان او به جوش آورده بود. مرد پیر تن داد و بال و بازوی خود از 
دست نادعلی وارهاند» شتابان به پستو دوید و دمی بعد در حالی گه لول تفنگ را به 
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بال قبا پاک می‌کزد بیرون آمد و تفنگ را بر دستهای لرزان جلوی پسرش گرفث. 
نادعلی؛ تفنگ پر سر دست» پدر دوید. مادرش دست صوقی را چسبیده و او را به 
سوی ایوان می‌کشاند. نادعلی بدین کشاکش سر نینداخت. از مرغدانی بالا دوید و 
پشت دیوارک لب بای پناه گرفت. چربدارها. آشنایان ستیزهای چنینی» روی پنهان 
کون ۱ 
حاج‌حسین؛ ناتوان و درمانده بالبال می‌زد و به هر سوی می‌شتافت. 
ناآرامی‌اش هم از ناتوانی او بود. صدای مدیان با لرز؛ٌ مضطرب که به خود گرفته بود. 


هنوز از پناه دیوار می‌آمد. نادعلی» آزموده تفنگ و تیر بی‌هرای و خروش. به کار ۱ 


جستن تیررس بود. هر که هر چه. گو بکند؛ گو بپوبد؛ تیر به نشانه باید زد! 

جیغ صوقی تکانش داد. دختر به شیون چنگ در چهر؛ مادر نادعلی می‌کشید و 
می‌کوشيد تا تن از چنگول زن برهاند. کار به فغان کشیده شده بود. دختر به شکوه 
می‌نالید: 

نمی‌گذارندم نمی‌گذارندم. تو نرو. خودت را در ببرء دیر شد دیگر. 

خشمگین و بی‌محایا: مدیار سر خود از پناه دیوار بالا کشاند درگ 
صوقی, میان دست و بال مادر و پدر نادعلی پرپر می‌زد. دو مرد چوبدار: دست خالی 
یناه دو ستون ابوان ایستاده و به این شرنگ نگاه می‌کر دند. سگ: بر بام به پارس 
درامده بود. مدیار به دیوار پیچید و فریاد کرد: ۱ 

او را یله دهید گرگ ! او را یله دهید و گرنه سوراخ سوراختان می‌کنم! 

نشانه رفت مدیان دختر را رها کردند و پیرمرد و ژن به مر سوی تاریدند؛ صوقی 
از خاک و حل برخاست. مدیار دل به تب و تاب. چشم به جنب و جوش صوقی 
داشت. سگ به سوی او هجوم برد. این صدا باید می‌برید. صوقی بدر دوید. مدیاره 
و له گنه باب رخ تکام به روق‌ سک گروانن الکشتا و ماقم قو انس هر 
ماشه. نادعلی ماشه را چکاند. صدا. سگ و مدیار در دم به هوا برجتند. سگ از بام 
به خانه افتاد و مدیار از اسب به کوچه. صدا در خون خوابید! 

شیون صوقی. چربدارها به خانه تپیدند. صوقی زنجیر از زلفی در بدر کرد و به 
کوچه دوید. نادعلی خود را از بام به زیر انداخت. فانوس برگرفت و رفت تا نمش را 
بشناسد. حاج‌حسین به بازوی تا اما پسر پدر را پس انداخت و از در بیرون 
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۱۵۳ ٩ - کلیدر‎ 


زد. صوقی تن بر نعش خیمه کرده و موی می‌کند. نادعلی پنجه در گیسوی دختر فرو 
برد و او را آز نمش واکند و به کنار انداخت. دختر با او گلاویخت. نادعلی به پاشنه 
تفنگ دختر را به زانو درآورد و دورش انداخت و خود فانوس به دستٍ گرفت تا مگر 
دادهٌ کار خود بنگرد. ناز شست؟! در دم اما باران گلوله بر روشنایی فانرس بارید, صوة 
به شیون در جوی غلتید» حاج حسین در استانةٌ دنه دشنام به دندان از پای اد 
فانوس به هم درشکست» و نادعلی به درون در فروپرید. پناه باید می‌گرفت. شلیکه 
دمادم فرونه می‌بافت. پندار چپاول. نادعلی ر هراس فرا گرفت. پس نه یک تن که 
بیله‌ای هستند. مادر به کنجی خزیده بود و از جگر می‌خروشید و مردم را به یاری 
می‌خواند. نادعلی. یک تن و یک تفنگ مانده بود. گریزگاهی می‌جُست. نشانه به جا 
و گریز به گاه. رزم‌آور زمانه. 

مردان میشکالی؛ در پناه شب شانه به شلیک» کمانه پیش می‌تاختند. 

پشت گودال. 

یک تن پیش باند بتازد و مدیار را بیابد. این تن زیر شلیک باید پیش براند. 


گلمحمد سر بر یال اسب خواباند و لگام مُست کرد. بقین که مدیار از زین بر زمین ‏ 
افتاده است. اسب رمیده مدبار بازآمده بود. پناه دیوار خانةٌ حاج حسین: کل محمد از ۲ 


قره پایین خزیده و خمیده چاردست‌وپا تقریبأه گرگ‌آسا از بیخ دیران دوان شد. 
پرواز گلوله‌ها از فراز سس سپرش بودند و گامی دیگر» پیکر پس‌افتادهُ مدیاره پیش 
پایش بود. ۱ 

«اين همو برد ! مدیار عیار که بی‌صدا شده بود !» 

اما در این گلوله‌پاران شب» مهلت دل‌سوختن نبود و نه نیز جایی به غم‌آواز 
خواندن. زانر کنار نعش فرو کوفت و کشتهة مدیار بر دوش گرفت. قد برآورد و یک 
میدان یورتمه رفت. قره -چه رام -آنجا ایستاده بود. گل محمد اندام کشیدءٌ مدیار بر 
زین خواباند و خود چون بازی هراسان بر اسب جهید و رکاب زه. باران گلوله 
همچنان بر در و دیوار چارگوشلی می‌بارید. گل‌محمد بر کُشته خمید و راند. دنبال 
سر خود گل‌محمد دویدن پاهایی را حس کرد زان پس تپیدن نفسی را. واگشت و با 
انیت شنت پرآورد پاشنه تفنگ به شائه داد و انگشت بر ماش سایه را نشانه رفت. 
در دم ِ" زنانه در صدا زبانه کشید: 
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س.مکشم. من را مکّش. با خودت ببرم. من صوقی بم! 

نمی‌دانست چه باید بکند. گل‌محمد. مهلت اندیشیدنش نود پس دختر را 
بی‌پاسخ به خود واگذاشت و پیش به سوی همراهان تاخت: 

"سر اسپها راست کنید. آوردمش! 

پی‌گرد کردند و سربالایی کلوت پیش گرفتند. صداهاء صدای گلوله‌ها در 
سنگینی شپ فرو نشست. اینک به تاخت باید می‌رفتند. هنگام گریز بود. گهگاه تیری 
به سوی خانه کمانه باید می‌کرد. این بر عهده چابک‌دستی خان‌عمو. دیگر نه شلیکی 
به یورش, که پاسخی به شلیکهای پیاپی که از گوشه‌کنار چار گوشلی #ِ زاف 
آیین ستیز. چون تو پشت کردی» دشمن رو می‌کند. پرواز گلوله و صدا. تنها 
خان‌عموء خبره‌وار پاسخی می‌گفت. هیاهوی مردم با فانوسهایشان بر سر دست. بر 
کوچه‌ها و بامها. ستاره‌بارانی تاشیانه. 

سهوایی شلیک کن خان‌عمو. مردم‌اند! 

صدای تیر از هر پناه. پندار اينکه چپاولگران به چارگوشلی هجوم آورده‌اند» 
مردم را برآشفته بود؛ اما نه به هنگام که گلوله بر بام و درش می‌ریخت. مردم؛ همواره 
به همپشتی حمله شتابان‌ترند تا به دفاع در پرابر آن. دفاعشان در حمله‌شان معتا 
می‌پُذیرد. ناخبرگان با چراغ از خانه‌ها بدر آمده بودند. 

«موایی شلیک کن.» 

فریاد و شیون. ناآزموده مردمان» توانشان در صدایشان بود. هرای و فریاد. شیون 
و نفرین. خواب‌زدگان به جز این چه داشتند؟ زاری و التماس و خروش آميخته به 
" هم. زاری و خواهش دختر در این میان» به گوش بیشتر می‌رسید. صرقی؛ پی‌درپی 
سراران می‌تاخت., هنگامه. ۰ 

-او کیست که می‌آید؟ 

گل‌محمد که همچنان بر نمش خپ کرده و خوابیده بو تیز سر برگرداند و به 
پاسخ خان‌عمو گفت: ۱ 

- هموست. صوقی. 

خان‌عمو نهیب زد: 

- واگرد دختر. دیگر می خواهمت چهکار؟ واگرد. گم شر از دم نظرم! 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹۱ 





۲۱۳ ۲9 


و۷۵ سبح یی کت بت ۱۵8 

میان گفت خود گلوله‌ای بر فراز سر صوقی پرواز داد خان‌عمو: 

۳ ۳ 
کن حرام‌زاده. بخواب! 

صوقی در تیررس از دو سوی؛ چیزی که تا این لحظه اصلا بدان نینديشيده بود. 
خرگوش‌وار خپید و تن در گودالی فروغلتاند. 

مردهای چارگوشلی بیرون ربخته و از پی سوارها می‌تاختند. زیر شلیک پراکنده 
میشکالی‌ها سینه به خاک می‌سپردند و بجا از پناه بدر دس پیاده و سواره. 
تادعلی پیشاپیش می‌خروشید: 

کشتند | پدرم را کشتند ا 

اما سواران میشکالی بر چارگوشلی‌ها چیره بودند. شب بود و ایشان در بلندی 
می‌تاختند. هجومی که برده بودند هراسی به دلها انکنده بود. شب. خود چند چندان 
کرده بود این هراس راء پنهانی؛ اين بیم به دل سواران هم رخنه کرده بود. کشته‌ای داده 
بودند. این؛ راست در چشمانشان می‌خلید. با ابن‌همه کشته بر جا ننهاده بودند. این 
خود سرافکندگی را سبک‌تر می‌ساخت. اما به هر بهایی می‌باید نعش از میدان بدر 
برند. این شرنگ چنین نباید پایان می‌گرفت. مدیار چنین نباید از دست می‌رفت. 


کسا برم این غم» مدیار؟ 

کاکلات خونین است 

بی‌یار و بی‌سواره اسبت زهاست مدیار. 

رمیده و بی‌تاب در شب سرگردان و بی‌قرار یله می‌رود. 
به خود نیست مرکب تو. 

سر ویال به هر سوی می‌ساید. 

چشم به هر سوی می‌گرداند. 

سوار! سوار می‌خواهد. 

جویای سوان افسار بر خاک می‌کشاند 

به درنگ و دریغ یال می‌تکاند؛ بیمناک اسب تو: 

وکجا بشدی مرد من» سوار من؟ گرده‌هايم زائوهای تو را می‌جویند - ای 
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۱۵۶ کلیدر ۱۰ 
زانرانت آشنایان گرده‌گاه‌های من - لگام من دستان تو ره 

لگام به دست و پای اسب درپیچیده است. سم بر سنگ و خاک فرومی‌کوبد. 
شیهه به خشم برمی‌کشد. یال به قهر پرمی‌افشاند. وان هی وبا . سوار می‌پوید. 

«کجایی مرد من؟» 

اسب را؛ گل‌محمد کنار خود می‌یابد. اسب؛ سوار را یافته است. بر یال مدیان 
یال می‌ساید. کاکل بر کا کل. موی سرار را می‌بوید. بری خون کاکل مدیار خونین 
است. اسب. خون می‌گرید. ۱ 

افسار اسب مدیار را گل محمد از خاک بر گرفت. ار مهلت تیر نداشت. مدیار را 
می‌باید از میانه بدر می‌برد؛ اگر تا فراز کلوت گلوله‌ای پشتش را سوراخ نمی‌کرد. 
دیگران جنگ و گریز داشتند. پوزه به دم اسب می‌تاختند و گهگاه شلیک را به شلیک 
پاسخ می‌گفتند. عرق‌ریزان و شتابان؛ بی‌هیچ مجالی به درنگ» سب کوره‌راه سينة 
کوهستان را بالا می‌رفتند. 

در بلندترین نقطه مردها از زین به زیر جستند و پشت تیغ پناه گرفتند. حال» 
بی‌خطر آسیب: می‌توان‌تند تا آخرین گلوله بجنگند,اما خان‌عمو, پخته‌ترین مرد 
دسته» دست ایشان از اين کار وابداشت. به نهیبی خاموششان کرد و از پناه سرک 
کشید و گوش فرا دد. خموشی. خان‌عمو گفت: 

.واگشتند. بینید او جطوره؟ 

مرده! جا در جا. مغزش پریشتان شدها 

هر کت کون ایرد ای رکه مار کقه ق و انا مس رل 
آن نداشت تا به این زودی باورش کند. نگاه‌هاه همه به گا شا 
اسب سیاهش نشسته و مدیار را پیش خود داشت. خان‌عمو پیش رفت. کاکل مدیار 
را میان پنجه گرفت. سر او را بالا آورد و به چهره‌اش نگاه کرد. نگاهش در پریشانی 
پیشانی مدیار درنگ کرد» پس رو به مردها گرداند و گفت: 

سالا چه کار باید یکنیم؟ ۱ 

علیاکبر حاج‌پسند پرسید: 

از انها هم کسی کشته شد؟ 

صبرخان لب از لب برداشت و گفت: 
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کی سای و۱۳ 

گل‌محمد گفت: 

یکی. یک نفر. حاج‌حسین. دیدمش که پناه در غلتید. 
خان‌عمو گفت: 


.دومی هم معلوم نیست که از بین نرفته باشد. چه معلوم که گلوله‌های ما فقط 
هوارا سوراخ کرده باشد؟ 


صبرخان گفت؛ 


- گیرم که باز هم کسی از.پا افتاده باشد؟ 


علیاکبر حاج‌پسند با هراسی پنهان از پسلة کار گفت: . . 

همین جاست حرف ! اگ رکسانی از آنها کشته شده باشتد ما باید فکری به حال 
کنیم! 

-گل محمد گفت: 

جای دیگری برای گفتگو یافت نمی‌شود؟ در چارقدمی خونی‌ها ایستاده‌ایم 


و داریم شور و مصلحت می‌کنیم؟ 


با خان‌عمی دیگر مردان هم پا در رکاب کرده و اسبها را پورتمه براه انداختند. 
در راء گل‌محمد جلو بود. خان‌عمو و علیاکبر حاج پسند کثار به کنار: و 


صبرخان دنباله. صبرخان» جویان آرام کلید هنوز دلواپس نود. ترس پشت سر 
داشت و گاه به گاه در تاخت وامی‌گشت و پی سر را می‌پایید. 


- تو از چه بابت می‌گوبی فکری باید به حال خود کنیم؟ 

علی‌اکیر گفت: 

ب‌دست کم اینکه آنها نباید ما را بشناسند. نباید بفهمند ماها کی بوده‌ايم. 

- چطور یعنی؟ 

-یعنی نام و نشان ما را ندانند. غیر از این اگر باشد برامان چاقو دسته می‌کنند. 
حالا چه کار باید بکنیم یعنی؟ 

-اول باید ببینیم آنها مدیار را شناخته‌اند یا ته. 

خوب گیرم که نشناخته باشند؟: ۱ 
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_اگر نشناخته باشند کار ما آسان می‌شود. 

- چطور یعنی؟ ۱ 

علی‌اکبر آرام گرفت و در پی اندیشه‌ای تند» پرسمید: 

-اول بگر بدانم آو دختر» صرقی می‌دانست که مدیار از ميان ما بوده؟ 
خان‌عمو گفت: 

بی‌خود ورش گرداندی. باید با یک تیر خلاصش می‌کردی! 

خان‌عمو غربد: 

دختر بی‌گناه! تو هم عجب شمری هستی ها 

علی اکیر کفتة 

س تو فکر دّم را می‌کنی؛ من فکر دیگر دم را. ار بشناسد. فقط او می‌شناسد. او 


که می‌مرد دیگر کسی نبود مدیار را بشناسد. مدیار مرده بود؛ او هم مرده. مرده کی 
می‌تراند گواه باشد؟ ما هم مدیار را همین‌جاها؛ یک گوشه خاکش می‌کردیم» قسم 
می‌خرردیم و می‌رفتيم پی کارمان. جن هم خبردار نمی‌شد. اما حال اگر صوقی ما را 
به آنها بشناسانده اهل چارگوشلی می‌شورند و سر یک بزغاله‌دختر نغوخایی راه 


می‌افتد. 


فکر بیراهی هم نیست. کاش دختره را خلاص کرده بودع. در تیررس هم بود. 


علی‌اکبر حاج پسند گفت : 

س معلوم هم نیست که خاموش بماند! 

خان‌عمو دندان بر دندان سایاند و کت 

خطا کردم. داد بیداد! حالا چه می‌خواهی بکتیم؟ 

- حالا هم... نعش را اول باید سر به نیست کنیم. 

- یعنی همین جا؟ میان بیابان؟ 

پبن چمی؟ نکند خیال می‌کتی باید ببریم تحویل پست امتیشض پدهیم؟! 
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بتدتمی ای خه بتارم 

سپس چی؟ خیال داری با این حال و روز ببریمش سر چادرا؟ 

-نه. این هم نه. اما این را هم تمی‌دانم که چه کارش باید بکنیم؟این‌جوری هم 
که نمی‌توانیم به بيابان بیندازیمش و برویم! آخر ما خويشيم نها ها... تر چه داری 
بگویی گل‌محمد؟ 

گل‌محمد بی‌آنکه سر برگرداند پرسید: 

و ۱ 

حرف علیاکیر این است ت که او را همین‌جا میان چاله چوله‌ای خاکش کنیم! 

گل‌محمد گفت: 


-او حق دارد این را بگوید. می‌ترسد خون دامنش را بگیرد. اما من نمی‌توانم ‏ 


خویش خود را به بيابان بیندازم و بگریزم. باید او را به آبادی برسانیم! 
علی‌اکبر حاج‌پسند. خشم خود را جوید و گفت: 
-کدام آبادی پسرخاله؟ 
- هر آبادی‌ای که شد. 


من حالی‌ام نمی‌شود ! آبادی برای چی؟ 


س من می‌دانم برای چی. فعلاً تندتر بتازيم. تا ردمان را نیافته‌اند باید زودتر 


خودمان را به قلعهٌ برکشاهی برسانیم. 

خان‌عمو به علی‌اکبر حاج‌پسند نگاء کرد» علی‌اکبر خاموش به گل‌محمد خیره 
مانده بود. خان‌عمو پرسید: 

س چه می‌گویی؟ 

علی‌اکبر خودداری نتوانست» گفت: 

او بالاتر از عمرش حرف می‌زند. من نمی‌توانم دنبالش پیایم. 

گل‌محمد گفت: 

-واگرد پسرخاله‌جان! تو همه‌اش پا به گریز داری. از هر چیزی می‌گریزی. پا به 
داو می‌زنیء اما از نیمه‌های کار نقشة فرار را می‌کشی. سرگردانم چرا خودت را از اول 
پاپیچ کار می‌کنی! شاید به اين هوا که نان و آبی تویش باشد. اما وقتی می‌بینی کاری 


که پیش‌آمده به سوه نزدیک نیست به تقلا می‌افتی که هر جور شده خر خودت را از 
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گل بیرون بکشی. حالا هم هیچ فکر و ذکری نداری مگر اینکه بهانه‌ای بتراشی تا یک 
جرری از ما جدا بشوی و رو پنهان کنی, رفاقت‌ها همه نیمه کاره است. . 

علیاکبر این باره بی‌پروا برافروخت: 

--تو این چیزها را از کجا می‌دانی که داری بلبل‌زبانی می‌کنی؟ تا حال تو کی با 
من رفیق همراه بوده‌ای؟ 

گل‌محمد پرده درائید و گفت: 

-برار سن خان‌محمد. هنوز از فِبَّل رفافت تو پشت فیزازتای محبسه! تو حکم 
کبک را داری؛ سرت را می‌کنی زیر برف و گمان می‌بری دیگران هم تو را تمی‌بینشد. 
مگر همین تو نبودی که همه گناهها را انداختی گردن او؟ : 

علی اکبر در پاسخ پسرخاله‌اش به پرخاش درآمده اما خان‌عهو واه سخن بر او 
الا ات و باق انم سی‌قها تست وص ها نات بای نت ما ایاه کان راباید 
تمامش کنیم. نفاقی چرا؟ بتاز گل‌محمد. تر هم صبرخان. پیش از سفیده باید نعش را 


بی‌زرد کنیم. 


نسیم خامرشی. قلعه بر کشاهی در پیش بود. ۳ 


راه؛ مردها می‌راندند. صبرخان همچنان در دتبال و گل‌محمد همچنان در پیش؛ و 
علیاکیر حاج پسند و خان‌عمو همچنان رکاب به رکاپ. علی‌اکبر بر خشم بود و این 
پنهان از چشم خان‌عمو نبود. روی سخن را علی‌اکبر» خان‌عمو می‌دانست. از او 
پرسید: 

- بپرس چه می‌خواهد بکند؟ اینجا آبادیست, 

خان‌عمو پیش تاخت و همدوش گل‌محمد. پرسید: 

چه خیال داری بالاخره؟ این برکشاهیست. داریم مي‌رسیم. 

یک میدان دیگر هم گل مخمد خاموش تاخت. پس بیراهه زد؛ پای تیه‌اي دهنه 
کشید و ماند. خان‌عمو بار دیگر پرسید: 

ب‌ها؛ چه خیالی داری؟ ۱ 

. گل‌محمد از اسب فرود آمده نش مدیار را پایین گرفت. بر سین تپه خواباند 3 

رو به همراهان برگشت: 
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- همراه من یک نفر باید بهبرکشاهی بياید.دو نفر هم اینجا بایدبمانند. 

علی‌اکبر حاج‌پسند به اعتراض گفت: 

- این دیگر برای چی؟ 

گل‌محمد او را بی‌پاسخ گذاشت و گفت: 

۱ سکمی هم خرج برمی‌دارد. هر کسی باید سهم خود را بدهد. 

-بابت چی؟ 

سکفن و دفن. گور و کفن. 

علیاکبر حاجپسند رو برگرداند و زیر دندان غرید: 

خوب! دیگر خیال داری چه بکنی؟ 

گل محمد بر اسب سوار شد و گفت: 

- خان‌عمو؛ تو همراه من می‌آبی؟ 

-برویم! 

دو مر اسبها را براه راندند. پسر حاج‌پسند دندان بر هم فشرد و گفت: 

این مردکة کله‌خر عاقبت دست مارا توی حنا می‌گذارد. اگر نگذاشت تو به 
صررت من تف بیندازا ۱ 

صبرخان» کم‌گری 0 همچنان خاموش و به خود؛ بازو به گردن اسب 
تکیه داده و سر به زیر داشت 

ملواکبردهنة اسب صبرخان را گرفت و گفت: 

جیبهایش را بگرد ! 

جیبهای کی را؟ 

جیبهای نعش را ا 

صبرخان» گرچه خویشاوند» اما در کار چوپان میشکالی‌ها بود؛ و علی‌اکبر 
حاج‌پسند گر چه دور از محله اما گله‌دار و خویشاوند میشکالی‌ها بود. فاصله‌ها 
آشکار است. پس صبرخان حرف‌شنوی باید می‌داشت ت. آرام و مطیع _-اگر چه به دل 
ناروادار - به سوی نعش رفت و دست به وارسی جیبها برد. علی‌اکبر حاج‌پسند به 
سرزنش گفت: 

- برنوش را هنم لابد برای حاج حسین گذاشته ! گل‌محمد خان هم با همه بادی 
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که زیر بغل می‌اندازده از ترس جانش نکرده آن را بردارد و بیارد. پانصد تومن تفنگ! 

صبرخان باید می‌گفت «همین که نعش را توانسته از میان گلرله بیرون بیارد 
خردتن کاریست» اما هیچ نگفت. بر گوش کر نگفته بهتر. از کنار تعش برخاست و 
آنچه را که در جیبهای مدیار یافته بود پیش علی‌اکبر برد و میان بال او ربخت. دهنة 
امیش را از او ستاند و باز ایستاد. علیاکبر حاج‌پسند به کار وارسی چیزها شد : 
دستمال ابریشمی. چاقوی دسته‌شاخی. کمی نان خشکیده. سجل و یک قبضدان. 

علیاکبر جیب قبضدان را گشود و درونش را به دقت جسست. چند اسکناس 
کهنه از چیب قبضدان بیرون آورد و کوشید تا در گنگی شب آنها را بشناسد و چرن 
نترانست. اندازه‌هاشان را با انگشتها لمس کرد و.سپس همچنان که زیرچشمی 
صبرخان را می‌پایید اسکتاسها را در جیب بغل رو جا داد و گفت: 

-این‌جور آدمهای بی‌تنبان؛ پول میان جیبشان کجا یافت می‌شود؟ بیا! 

قبضدان را پیش بای صبرخان پرتاب کرد. صبرخان قبضدان را که پیش 
پاهایش بر زمین افتاد؛ ندیده گرفت. دمی ماند؛ پس خم شد و قبضدان را پرداشت به 
سوی نعش رفت و آن را درون جیب مدیار جا داد. علیاکبر حاج پسند چاقو را هم در 
جیب خرد گذاشت و دستمال ابریشمی را برای صبرشان انداخت : 

این را هم تو ورذار. به کارش خوامد. چیز دیگری نیست که چانه‌اش را با آن 
صبرخان دستمال را هم درون جیب مدیار گذاشت و سر جای خود برگشت. 
قوطی سیگارش را بیرون آورد و سیگاری گیراند. پس افسار اسب را بر سر دست 
انداخت و کنار نمش پای تپه لم داد و پاشنه سر بر پاره‌سنگی گذاشت. پا روی پا 
گرداند و به جلای ستارگان آسمان کلیدر نظر دو خت. 

علیاکبر حاح پسند نمی توانست بداند صبرخان رگا کدام پندار است. اما از 
خاموشی او کمی بیمناک بود. دهنه اسبش را کشاند و آمد کنار صبرخان نشست. رو 
به اسب مدیار گرداند که بالا سر نمش رفته بود و آن را می‌بویید. علی‌اکبر سیگار 
تیان زا زان اتب و ای رک مگ به سوقه اد ان سنگا رگن رامین 
ستاند و باز به خرد به حال و به خیال خود بازگشت. 


. علی‌اکبر حاج‌پسند نگران بود و اين را نمی‌توانست از چشم صبرخان پوشیده 
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بدارد. به جایش صیرخان توانسته بود خوب آرام بماند. و علی‌اکبر رااهمین بیشتر 
پکر می‌کرد. خود را در برابر آين چوپان بی‌چیز» ناچیز می‌دید. نمی‌دانست خود چه 
چیز از این مرد که هنوز جوان و بارا ناآزموده‌تر از او بود» کم دارد. چه کاستی‌ای در او 


بود که خود حسش می‌کرد اما نمی‌فهمیدش؟ این را نمی‌دانست. نمی‌دانست. اماه . 


می‌دانست و می‌دید که از چیزی بیمناک است. می‌دید که چیزی در اندرونش 
می‌لرزد. می‌دانست که یک جایش می‌لنگد. اما نمی‌دانست کجایش. شاید هم 
می‌دانست و نمی‌خواست به روی خود بیاورد. نمی‌خواست به روی خود بیاورد که 
ناجیزی اش از چیزهابیست که دارد: آن گله آن کلاته آن بالاخانه» و چند آدمی که در 
خانه‌اش به کارها می‌رسیدند. و نمی خواست به خود بباوراند که آسردگی صبرخان از 
آن است که «جیزوش همان جوبست که به دست دارد. که چیزبودن او در چیزنداشتن 
او است. دلش می‌خواست برخیزد» سوار اسبش بشود و از اینجاء از کار این نعش؛ و 
از میان این سکوت بگریزد. دور شود. جرأت! 

برخاست. اما بر اسب خود سنوار نشد. بی‌تاب به قدم‌زدن پرداخت, سایه‌وار» در 
شب می‌رفت و می‌آمد. صبرخان. او را از لای مزه‌های نیمه بستهٌ خود می‌دید. ناگهان 
ایستاد و گوش تیز کرد. به درنگ علی‌اکبر حاج‌پسند. صبرخان هم نیم‌خیز خود را 
جمم و جرر کرد و گوش فرا داد. صدای گنگ و دور سم اسبهایی بر خاک. ص‌خان 
روی پاها راست شد و آماده ماند. 

سوی صدا راه برکشاهی بود. به‌یقین خودی بودند., گل محمد و خان‌عمو. 
صداء نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد. از دل شب دمی بعد. صایه دو سوار نمودار شد. 
خودشنان بودند. گل‌محمد و خان‌غمو. اما نه دو تن, بر پشت هر مرد دیگری سوار 
بود. به تیه که رسیدندء هر چهار مرد از اسبها فرود آمدند. پیش از هر چیز» حضور دو 
بیگانه چشمان علیاکبر حاج‌پسند و صبرخان را خیره کرد. یکی‌شان با ریش و عمامه 
برد و قبای بلندی به تن داشت. دیگری کوتاه و ریزنقش بود و میانه‌سال به نظر 
می‌رسید. گل محمد دو مرد را بالای نعش برد و گفت: 

س این. این هم مزد گور و کفنش. 

خان‌عمو به جواب صبرخان و علیاکبر حاج‌پسند گفت: 

یکی‌شان کدخداء یکی هم ملای قلعه است. 
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ملاو کدخدا به هم نگاه کردند. گل‌محمد گفت: ۱ 

فکر چی هستید؟ این از خود ما است. اما احدی نباید بنهمد که چی به چجی 
است. باید او را خودتان خاک کنید. کسی اگر بو ببرد. آ‌وقت کلاهمان توی هم 
می‌رود. به اسم خدا قسم.اگر لب از لب بردارید: سرتان از خودتان نخوا بودا 

کدخدا گفت: 

- آخر اینجا تا قبرستان چی؟ 

سا آتها باق دمن هب انا 

صبرخان پیش آمد و به همدستی گا میس کش زامن تیان کول کا مد 
خود بر اسب نشست و گفت: ۱ 

-شما هم هر کدام پشت ترک این و آن سوار شوید. 

علی‌اکبر حاج‌پسند همان دور ایستاده بود. خان‌عمو برای ملا زانو گرفت و 
سوارش کرد؛ بعد خود سوار شد. کدخدا هم پشت ترک صبرخان نشست. گل محمد 
گفت: : 

-راه قبرستان را نشان بده کدخداء 

زیر قلعه است. 

راه و ببراهه؛ زمینهای آیش گندمزاران دروشده بعد گورستان. نمش را پایین 
گرفشند. گل‌محمد شنت اه ما برد. صبرخان هم. 

گل‌محمد گفت: 

ملا» تو به کار خودت باش. 

ملا بالای سر جنازه نشست و دست به کار گشودن دکمه‌ها و درآوردن رختهای 
تن مدیار شد. پسء میت را به تیمم غسل داد و آن‌گاه کرباسی را که با خود آورده بود 
به دور تن تازه جوان پیچاند و کلک و انگشت پاها را بست و به نماز برخحاست. کدخدا 
اقتدا کرد و گل‌محمد بیل را انداخت. دهنه قره را به دست گرفت و پا در رکاب کرد: 
سما دیگر می‌رویم کدخداء می‌رویم یک گوشة دیگر عزايش را بگيريم. تو هم 
ر صبرخان آن رختها را بردار. باید اتششّان بزنیم! 

صبرخان: رختها و گیوه‌جای مدیار را برداشت؛ درون خورجین جای داد و سوار 
شد. دیگران هم سوار شدند. پشت به قلعهٌ برکشاهی و روی در بیابان. شب. پیش 
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شرآ که برگفناهی دوسیاهی گم مازده بوهه بان دیگر مبراران گام 
ی پیمان حاشا ببندند. 

وت همه جا همین را می‌گوییم.» 
... اگر خویش و قومها جویای مدیار شدند چی؟ 

۱ 
خویش و قوم به رد و پی مدیار دررفتند چی؟ خوب. آن‌وقت چی؟ 

دمی هم خاموش و دودل ماندند. گویی هر کس می‌خواست پاسخ این پرسش 
را از خودش بگیرد. برای همین, لحظه‌هایی بلند و ند هر مرد سر در گریبان خود فرو 
برده و جوابی می‌جست. سرانجام خود علی‌اکبر؛ چاره‌جوتر از همه سر برداشت 
گفت: ‏ ۱ 

-مگر اینکه بگویيم از هم دور افتاده‌يم, ه رکس به سویی رفته. ما چه می‌دائیم؟ 

گل محمد گفت: 

- عاقبتش چی؟ فکر فردایش را هم باید کرد! 

کی ال گفت: . 

-نمی‌شود. نه, راهش این نیست! 
-پس چیست راهش؟ : 
خان‌عموء خیره به خاک کاوشگر ذهن خفته خود. گفت: 
۱ همین! در همین خیالم. 
۲۲ 
- اما عقلم کار نمی‌کند. کار نمی‌کند! 


گل‌محمند پرسید: 5 
مها هام وشن بر چادرا قمرا اه هم راه نیفتادید؟ 
"۳ ِ «ٍِِ ۱ 


خزرب حالا هم که یال دارید همان‌جا برو بد نه مگر؟ 
ااسعوی. ار 
-.انجا از شما نخوا پرسیدن مدیار کجاست؟ خوا پرسیدن دیگر ه فگر؟ 
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۱۶۶ کلیدر.۱ 
خوب» جوابتان چی باید باشد؟ 

سختی نود. گل‌محمد حرف خود را دنبال گرفت: 

س دروغ می‌شرد گفت. اما تا به کی؟ تا چند گاه؟ 

پرسیدند: 

س تو می‌گویی چه بکنیم؟ 

همین! یک راهی باید باشد. اما جلری همه نمی‌شرد حاشا کرد. بالاخره 
مدیار را می‌ خواهند. او ک؟ کحاست؟ خودی‌ها که که باید بدانتد مدیار کو؟! 

علیاکبر حاج‌پسند؛ با حرص و هراسی در گفتاره گفت : 

خودی‌ها که بدانند کی نخوا دانست؟ حرف از یک دهن ک. بگذرد از هزار 
دروازه می‌گذرد! ۱ 

خان‌عمو. عقابی را ماننده از زبر ابروهای پر و زمختش به علی‌اکبر حاج‌پسند 
نگاه کرد و گفت : 

- آگر این باشد. پس همین حالا هم یک‌وقت دیدی خبر مرگ مدیار از هزار 
درواژه گذشت. چون که اینجا هم دهن بسیار است! 

چرا چندپهلو حرف می‌زنی خان‌عمو؟ 

خان‌عمو جوایش داد: 

حرف من چندپهلو نیست. پسر حاج پسند. من دارم بی‌پرده حرف می‌زنم. 
کیش مب پر سک شوه رت نمشد گت ارت 

گل محمد وت 

سگرفت. من با چشم خود خون دیدم. 

خان‌عمو بار دیگر به پسر حاج‌پسند واگشت: 

حوب »۰ گیرم سدست کم - یکی افتاده باشد آن‌وقت چی؟ لابد هه 
می‌آید دیگر. خوب رم کردیم دیگر. آدمی هم که جرم کرده از خودش واهمه دارد. 
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ک 4 نس سا سس ٩‏ را 


می‌خواهد یک‌جوری از گیرش دربرود. این هزار راه دارد. یکیش هم این است که 
بخراهد - فقط سگلیم خودش را از آب بیرون بکشد. :خودش را درببرد. اینجا گاهی 
اتفاق می‌افتد که شیطان برود توی جلد آدم و وادارش کند که برای خلاصی خودش 
پای این و آن را به تله بیندازد. خوب. اتفاق است دیگر, اگر زد و چنین چیزی پیش 
آمد. آن‌وقت تکلیف دیگران چی می‌شود؟ 

علیاکبر حاج‌پسند گفت: 

این گرشه کنایه‌ها را به کی می‌زنی خان‌عمو؟ _ 

- دور از جناب. دور از جناب به همه‌مان. به خودم هم می‌گویم. چون شیطان 
توی جلد من هم می‌تراند برود. این است که همین‌جاء پیش از آنکه از هم جدا بشریم 
باید پیمان کنیم» قسم بخرریم و شرطهامان را بگذاريم. 


علیاکبر حاج‌پسند گفت: 

فراع 5 

ان عمو گفت: ٍ 

- برای اینکه نتوانند قتل چارگوشلی را به بال قبای ما پبندند. ما همین‌جاء در 
آین دلن شیم:: 


صبر کن. صبر کن. من از گل‌محمد چیزی می‌خواهم بپرسم. بگو بیینم 
گل‌محمد: دختره مدیار را می‌شاخت» نمی‌شناخت؟ 

- می‌شتاخت. چطور نمی شناخت. با هم عاشق و معشوق بودند. 

خوب» پس چرا گلوله‌ای حرامش نکردیم؟ حال اگر کار از جانب او درز پیدا 
کرد چی؟ ۱ 

چطور یعنی؟. 


کار اشست چطور. می‌برندش پیست اعنیه و حرف از زیر پاش می‌کشند و 


می‌فهمند کی بوده که شبانه مغ دنبالش. آن‌وقت ردیا را پیدا می‌کنند. می‌فهمند 
مدیار کی بوده. وقتی فهمیدند مدیار آدمی رفته دختره را بدزدد؛ رد را می‌گیرند تا 
بفهمند مدیار کی بوده. برای اینکه بفهمند مدیار کی بوده و از کدام گوری آمده خیال 
می‌کنی چقدر وقت می‌خواهد؟ گیرم سه با چار ماه. وقتی اين را فهمیدند؛ رد دور و 
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بری‌هاش: خویش و قومش را می‌گیرند. خوب. قوم و خویشهای نزدیکش کی‌ها 
هستند؟ معلوم است. ما! می‌رسند به ما! بسم‌الّه. تازه اول کار است! چون ماها یک 
جرم که نکرده‌ايم.چند تا جرم کرده‌ايم. تازه مدیار را از ما می‌خواهند. مدیار کجانست؟ 
زیر خاکها. چرا بیاجازه؛ دولت او را خاک کرده‌ایم؟ معلوم است دیگر. چون نقشة 
گل‌محمدخان این بود. این یکی را که نمی‌شود حاشا کرد؛ می‌شود؟ 
آسانی که تو می‌گوبی باشد» پس ما بی‌خود الان به پست امنیه نمی‌رویم و خودمان را 

گل‌محمد گفت؛ 5 ۱ 

ها که غیر از این است. به نظر تو آن کسی که گلوله را میان کاکلهای مدیار 
خالی کرده خودش. حالی‌اش نبوده که چه کار می‌کند؟ لابد جرا. می‌دانسته کجا را 
نشان گرفته. خوب. خیال نمی‌کنی او هم پیش خودش حساب کند یکی داده و یکی 
واستانده؟ لابد او هم عقل و شمور دارد ! او هم نمی خواهد از زندگانی بیقعد. پس همو 
ساگر امنیه‌ها بو برده باشند چی؟ 

گیرم بو برده باشند. وقتی صاحب نعش نخوا پیگیری کند امنیه دايةٌ 
.مهربان‌تر از مادر که نیستء هست؟ به خیالت آنها همین چور سرسری جان خودشان 
رابه خطر می‌اندازند؟ نه» من خیال نمی‌کنم. میانشان بوده‌ام. نظامی جماعت می‌رو د 
که شکار کند» نمی‌رود که شکار شود. تو هم بی‌جهت نگرانی. آن دختر هم که اقرار 
کند کس راه به جایی نمی‌برد. چون در این ولایت به اندازه موهای سر مدیان مدیار 
هست. ما چه می‌دانيم کدام مدیار بوده؟ مشکل ما تا وقتیست که رو به قثلاق کرج 
کنیم. وقتی که محله‌ها از کوه کله‌پا کنند» هزار تا مفتش.هم که رد مدیار بگردند 
.یافتش نمی‌کنند. اما شرطش این است که ماء هر کداممان دل خود را آرام نگاه داریم. 
نه انگار که چیزی پیش آمده. در اصل هم چیزی پیش نیامده. یکی داده‌ايم یکی 
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کلیدر ۱۰ سس ___,۱۶ 
گرفته‌ایم. خون پای خون. سر به سر. 

خان‌عمو, در سکوتی که افتاد به میائه آمد: 

قسم می‌خوریم. به نام ابوالفضل و به شرط سرهامان. 

اسبها» زیر ران سواران؛ گرد هم آمدند. گوش در گوض. 

در پرتو مهتاب کنگ و کدر نیمه‌شبانه. مردها نشسته بر زین رو به سوی 
یکدیگر خم شدند. خان‌عمو دستش را پیش برد. گل‌محمد دست بر دست خان‌عمو 
گذاشت و صبرخان دست روي دست گل‌محمد؛ و علی‌اکیر حاج‌پسند دست روی 
دست همه خان‌عمو بار دیگر به سحخن درآمد : 

س‌ما چهار مرد. همین‌جاء در اين دل شب به نام ابوالفضل همقسم می‌شویم و 
روی سرهامان شرط می‌کنيم که در هیچ جا و پیش هیچ بیگانه‌ای» از آنچه که امشب 
پیش آمده زبان نجنبانيم و اگر به تخته‌شلاق هم بسته شدیم مر نيايیم. قسم به 
ابوالفضل! 

یکجاء همه گنتند: 

-وقسم به ابوالفضل اه 

خان‌عمو گفت: 

به شرط سرهامان: 

یکجا همه گفتند: 

کر 

سر اسیها را گرداندند. پراکنده. هر سوار به سویی. گل‌محمد به سنوزن‌ده. 
علی اکبر حاجپسند به کلاتا کالخونی» و شان‌عمو و صبرغان به یورتگاه. 

مردي از مردان ما کم شده بود: مدیار. 


تلا 
خسته و مانده و دردمند» بر بستر آغوشمال مهتاب» گل‌محمد می‌راند. می‌راند 


و ندانسته» با خود می‌خواند. نه با هرای و بانگ. از آن گونه که چوپانان دشت 
کله‌فریاد می‌کنند. به جان ناله و دردمند می‌خواند» گل‌محمد. آوایی به درد در 
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۷۰ سس« لدر. 


ژرفاهای جان و گاه خروشی به خشم که در تنور؛ دل درمی‌پیچید. دیگر صدا نیست. 
تن و هفت بند تن؛ خود صداست. فریادی خاموش بر گسترهُ شب و دشت. انبانی از 
هیاهوی درهم فرو کوفته. تیره پشت از درد تیر می‌کشد. عم ۱ 


کسا برم این غم؛ مدیار من؟. کجا برم این غم؟ 
در اندوه توء کلیدر سیاه به تن کرده است» 
شب. سوگوار جوانی توست؛ 


کجا برم این غم؟ 

گوزن کوهی؛ مدیار من! 

جوانم! رشیدم! عیّارم! 

عیار بی‌پروایم؛ مدیار من 

خون تو مدیار به رویةٌ گیوة پسر بلقیس نشت کرده است. 
خونت گرم است هنوزء گرم. 

پای منء پای گل‌محمد گرما گرفته؛ گرما از خون کاکل توء مدیارا 
کاکلات خونین اریخن مدیار. 


کجا برم این غم؟ 

مویة خواهرانت؛ جوانم! 

خواهرانت. دختران بیابان؛ به مویه, موی برمی‌کنند؛ 

پیرهن می‌چا کند؛ 

روی به ناخن می‌خراشند. 

بر کتار رودهای تشنه» دختران کلیدر به غماوازی نرم سوگوار راه می‌سپرند. 
جوانمرگ موا 

کاکارات شونین انسته مدیار, 
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کلیدر - ۱ س_ سس __عد بت ۱۳۱ 
کجا برم این غم؟ 
مرگ نو مدپباره داغیست بر سینهة مادران قبیله؛ نی به سیاه‌خجادران! 
فغان مدیارا 
ستارگان کلیدر بر خاک تو خون چکان‌اند. 
خروش خارستانها را در باد می‌شنوم. 
باران خون. 
کاکلات خونین است. مدیار. 


کجا برم این غم؟ 

یارانت مدیار؛ در سوگ تو قدح درد درمی‌کشند. 

بی‌توء ای زلف‌افشان شرنگهای شبانه؛ شراب گو گوارا مباد! 

حرامباد بی‌تو. نوش خواریهای جوانی؛ رود و بهار و برگ‌جنبان سپیداران! 
حرام‌باد بی‌تی سایه‌ساران دره‌های کلیدر شب‌خوانی و اسب‌تازان بشت؟ 

خروش مستانه و سرودهای پیابان! 

گو مرده‌باد بی‌تو جلای جوانی؛ شب‌تابی نگاه مست غزالان! 

شب بی نوء بی‌ستاره باد؛ خورشید من! 

کا کات شاقن آپیشی مرا 


کجا برم این غم؟ 
کجا برد این شمه گل‌محمد؟ 


خسته کوفته و دردمند» گل‌محمد شب رابه پابان برد. 

سپیدهدم؛ کنار باریکة جوی آب. مارال و قره گل‌محمد و مارال به هم رسیدند. 
قره‌ات پیش پای صاحب پاشست کرد و گل‌محمد گرچه کوفته‌تن, اما چایک از 
اسب فرود آمد. مارال و قره رو به هم رفتند. قره پیشانی به شانه مارال مالاند و مارال 
پنجه میان کاکل قره فرو برد و بالش را نوازش کرد. گل‌محمد لگام به قاچ زین بند 
کرد دشنة اسب مدیار ررابه دست گرفت و کناری به تماشا ایستاد. دیدار دو یار, مارال 
و قره. چنین می‌نمود که آن‌دو با هم گفتگویی دارند. داد و ستد احساسی گنگ. مارال 
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: کلیدر. 
از بالای یال اسب نگاهی بر نگاه گل‌محمد گذراند و زود روی گرداند. اما در همین‌دم 
گذر. گل‌محمد به چشم چنگ در چشم مارال انداخت. مارال براه آفتاد و گل محمد 
هم. اسبان از پس و سواران از پیش. عرق تن قره باید فرو بنشیند. این خواستنی بود. 
هم برای مارال و هم برای گل‌محمد. آرام گام برمی‌داشتند و می‌نمودند که آرام‌اند. اما 
در سینةٌ هر کدام چیزی به زنجیر بود. خبری ناگوان با کوششی در پرهیز از گفتن. 
با . گل محمد گرفتار اينکه سفر را چگونه باز گشاید: 

ین اسب کیست که با اوست؟» و مارال گرفتار آرنکه یر شیر را چکوله بابل به 
گل‌محمد رسانید؟ 

مارال جای شیرو را خالی دیده بود. چز هس ت رویز را شاه و شوه 
می‌دانست که شیرو رفته است. با این‌همه» دودلی آسوده‌اش نمی‌گذاشت. به دیده 
باور باید می‌کرد. جای خالی شیرو این باور را به او داد. لحاف پاره به گوشه‌ای افتاده 
بود و شیرو نبود. روشن‌تر از این چی؟ پس شیرو باید خیلی از اینجا دور شده باشد؟ 

اما کحاست. کحاست؛ کجا رفته است ۱ 

همین بهتر که مارال این را نمی‌دانست. چون هنگامی که چشمهایت بر چیزی 
بسته باشد,و بدانی که نمی‌داتی» بهره‌ور از جوری آرامش خاطر هستی. همین چشم 
بیتا داشتن: گاهی دست آدم را میان رنگ می‌گذارد. با این وجود مارال نگران و 
نگران از آنچه که می‌دانست. نگران دیدارش با ماه‌درویش. نگران پیغامی که آورده 
بو د. 

اسب فبرافی است فر خالوزاده. 

زمینت نزد؟ 

هه! من در قسمت سوار خدامت کرده‌ام. 
دیگر کار از کار گذشته بود. 
مارال چه می‌توانست بکند؟ خاموشی. 0[ 

و زیور از خواب برخیزند. اول آنها باید چشمشان به جای خالی شیرو می‌افتاد. بگذار 
شور و شین را آنها شروع کنند. مارال باید هميشه دور و بر خانواده بچرخد. حالاحالا 
نباید خودش را میان دست و پا بیندازد. می‌باید همچنان برکنار بماند. پس به زیر 
جای خود خزیده و بالاپوش را به سر کشیده بود. اما چشمهایش بیدار بودند. پلکها 
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کازد تسس بش تحت تست رب ۱۷۲ 


دیگر به هم نزدیک نمی‌شدند. درون نی‌نی‌ها انگار خار خلیده بود. جایی را نمی‌دید» 
اما می توانست به همه‌چیز پندار کند. گوشهایش هم تیز شده بودند. در انتظار صدایی 
گویی بود. حال چه خواهد شد؟ سییده آیا هنوز ندمیده است؟ 

چرا! سپیده دمیده بود و اين و آنی بود که بلقیس برخیزد. باید برمی‌خاست. باد 
بگاه. بیدار که بشود اول چه کاری خواهد کرد؟ پیداست. شستن دست. اما جای خالی 
شیرو. شیرو کجا می‌تواند رفته باشد؟ لابد ببرون. چه وقت بیرون رفتن است حالا ؟ 
پلقیس کجا قانم می‌شد؟ برمی خاست و به جستجوی شیرو می‌رفت. او را تمی‌یافت. 
به دهنه کاریز نرفته است؟ خیکها و پیماه‌ها راوارسی می‌کرد. همه به جا بودند. پکر 
می‌شد. پس کجا رفته است شیرو؟ او را می‌خواند. جوابی نمی‌آمد. باید صدایی 
بیاید. هراس برمی‌کندش. شتاب به خانه. همه را به شیون بیدار می‌کرد: 

- شیرو نیست! 

خودش بود. بلقیس. صدایی بیم‌زده داشت. تردید و ترس. بگذار زیور از جایش 
بجنبد. مارال بی‌تکان ماند. خمیازه‌ای کش‌دار. باقیس خروشید: 

-کر و گیج شده‌اید؟ چقدر خواب به انبان می‌کنید؟ 

مارال سر از زیر جا بیرون آورده و دیده بود که بلقیس بالاپوش از روی زیور 
می‌کشد. زیور نیم خیز شده بود. مارال به هم برجهیده بود. زیور هم. شیرو نبود. 

- رفته. گريخته. از اولش بو برده بودم. می‌دانستم. می‌دانستم. چشمهايم کور 
بشوند. عاقبت کار خود را کرد. چشم برادرش را دور دید. چه خاکی به سر کنم حالا؟ 
جواب گل‌محمد را چی بدهم؟ کجارفته ؟ ها ؟ کجا می‌شود رفته باشد؟ باکی ؟ هاء 
شماها چی ؟ تو دخ چیزی نمی‌دانی؟ اين یکی‌دوروز را دمخور تو بود. حرفی» 
گیی از او نشنیدی ؟ ها ؟ 


بلقیس مهلت نمی‌داد. نه به خود و نه به دیگری. یکبند و هراسان می‌گفت و 


دمی دیگر از همه چیز نومید می‌شد. پس به کنجی نشست و سر را میان دستها گرفت 
و شیون کرد. سر و دستها و شانه‌ها را در آهنگ ملایم و دردمندانهٌ تاله‌هایش تاب 
می‌داد. گویه و مویه می‌کرد. رنگش از بیم و عم کبود شده بود. زبور غمگین از رنج و 
درماندگی زن و مارال درمانده هم از اين. زبان پارای گفتار نداشت. هر دو بالا سر 
بلقیس, ایستاده مانده بودند,  ..‏ 
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محمد پرسید: 
م.منزل تازه دیشب چطور بود؟ 

نمی‌دانستند چه پاسخی به درماندگی بلقیس بدهند. به هم نگاه داشتند و بلقیس 
به آنها نگاه داست. پاسخی می‌خواست ت او؛ و دو زن ماگر شده به دروغ باید امیدی 
برای بلقیس می‌ساختند. 

مس من می‌روم سوی کاریز شاید آنجاها رفته باشد برای خود بگردد. 

سمن هم می‌روم دور و بر را نگاه کنم. 

مارال و زیور روانه شده بودند. زیور به پناء پسه‌ها و مارال به سوی کاریز. 

زیور شتاب چندانی به جستجو نداشت. این سوی و آن‌سوی پرسه می‌زد و وقت 
می‌گذراند. سرانجام هم در پناه گودالی نشست و به تماشای پروازهای کوتاه و تيز 
جل‌ها و دانه‌چیدنشان چشم چراند. زبور شیرو را می‌شناخت. او شبانه گربخته و 
حالا - شاید - فرسنگها از سوزن‌ده دور شده باشد. زیور بیش‌وکم از رسزوراز 
عاشقانهة شیرو خبرار بو اما جای و قضدی نمی‌دید که آن را برای گل محمد یا 
بلقیس بگوید. او بیشتر گرفتار خود و گل‌محمد بود. کم‌گفت وشنوی و کُتدزبانی اش 
هم نمی‌گذاشت تا او هر حرفی را جا و بی‌جا بر زبان بیاورد. برروی هم» زیور بیش از 
آن گرفتار خویش بود که بتواند پاپیج دیگری بشود. از سویی دل خوش هم از بلقیس 
نداشت» پس این به که او جوری دچار رنج و خمّت باشد. دیری بود که آن‌دو با 
همدیگر اسپ چپ بسته‌بودند. زیون کینة خودرا به بلقیس, زنی که او را برزمین» سبز 
نمی‌دید؛ در چنین لحظه‌هایی به‌تجلی احساس می‌کرد و می‌شناخت. او هیچ 
دلبستگی‌ای به آنچه روی داده بود در دل احساس نمی‌کرد. حالا هم انگار یج چیز 
روی نداده است: 

«بگذار همه‌چیز ویران شود. در هم بشکند. پریشانی و اندوه چرا فقط برای من؟» 

توانْ گفت از رفتن شیرو دل زیور کمی هم باز شده بود. امید اينکه با گور و 
گم‌شدن ای دست و پا کمی فراخ‌تر بشود. شاید خانواده نیاز فشرده‌تری به او پیدا کند. 
پس ارزشی بیابد. ار را به بود بگیرند. بگذار همة کارها روی گرده‌اش بار شوند اما او 
رابه حساب بیاورند. ببینندش. حسش کنند. شاید بلقیس را احتیاج مهربان کند. شاید 
بلقیس کمی از جای شیرو را به او بدهد. اما این هم شدنی نبود. چرا که پیش از 
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گم‌شدن شیرو؛ دیگری به جایش سبز شده بود : مارال! 

نقرت! باز اين نام حواس یور را دزدید. قلیش سیاه شد. دود کینه. کینه‌ای 
بی‌اراده این دختر در هر راه و جای مانع بود. زیور دشمنی با او را به خود باورانده بود. 
پس بی‌انگیزه‌ای روشن, از مارال بیزار بود. خشمگین و بیزار. به او که می‌اندیشید» 
چیزی درونش را برمی آشفت. سایه‌اش هم دشمن بودا 

مارال گفت: 

مب شبها؛ اینجا ستاره‌ها دورترند. 

شبهاء در کلیدر ستاره‌ها نزدیکند. 

مارال به خود گفت:: 

«باید عمه‌بلقیس را دلداری می‌دادم. کی ای ؟ من که 
می‌دانم ار گریخته!» 

آسوده نبود. خود را در آنچه روی داده بود همدست می‌شمرد. در گریز شیرو گناه 
از او نبود. اما این برای مارال بی‌خیالی به همراه نداشت. آزار دلشوره و تردید. چا و 
موقع ار در این میانه کجا بود؟ همزمان با آمدن او؛ شیرو رفته بود. چرا نه پیش از این 


و نه چندی پس؟ این را می‌توانستند به پای بدقدمی مارال بگذارند. همین 


می‌توانست خانواده ر دل‌چرکین کنلد هزار جور فکر روا و ناروا را می‌توانست 
برانگيزد. مایةٌ بیزاری. چه پیش خواهد آمد؟ چی در پیش بود؟ 

مارال ر گل‌محمد که به خانه رسیدند» بلقیس کنار در نشسته و پنداری در بهت 
بود. به دیدن گل‌محمد از جای برخاست. دستها از دو سوی گشاده به سوی پسرش 
رفت و بی‌هیج پیرایه‌ای نالید: 

-رفت ! او رفت اشیرو گریخت و رفت ! 

۰ خسته و بی‌رمق» بلقیس حرف می‌زد» انگار نفسش ببه زور الا می‌آمد. 
چشمهایش در کاسه‌ها خشکبده و نی‌نی‌هایش انگار خانی از هر حالتی بودند. 
سرگردان و گنگ. گل محمد بی‌اختیار نگاه از مادر برگرفت و مارال را پایید. پیشانی و 
گرنه‌های مارال رنگ باخته بودند و او تاب پزسش نگاه مرد نیاورد و سر فرو افکند. 

گل محمد. نه از یک تن» پرسید: 
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۶ ۱ کلیدر ۱۰ 
کی ؟! 
دیشب. ما خستة کار بودیم؛ خواب برده بودمان که او رفته. 
پس, رفته است او. شیرو گريخته و رفته است. شیطان! هر چه باشذ کلمیشی 
۱ است. جنس خودم را می‌شناسم. بگذار برود. من هم از همان قماش هستم. به چنگ 
می‌آرمش. آی... دختر. بختت‌سیاه. گیسوبرید؛پتیاره» کجا می‌گریزی؟ در خاک 
می‌توانی پنهان شوی؟ نمی‌توانی که؟! باد هستی؟ باد که نیستی؟ مادينة دوپا. مگر به 
استعاق نطریزی ۱ 
زیر دندان؛ جویده‌جویده گل‌محمد کلمات را تف می‌کرد. لوک به دیدن 
صاحب. گردن گردانده بود. گل محمد رو به لوک رفت. جهاز بر کوهانش جای داد و 
تنگ را کشید و بست. زانوبند را باز کرد و خورجین روی جهاز انداخت. افسار را 
تکان داد و لوک بر دست و پای برخاست. زیور در دم رسید. پنداری مویش را بر آتش 
نهاده بودند. گل‌محمد تفنگ را به دست او داد و گفت: 
چویم را بیاره اين را هم قایمش کن! 
زیور تفنگ را برد و چوب را آورد. گل‌محمد بند چوب را به ساق دست 
انداحعت. زنها را به دور شود فرا خواند و گفت: 
-همگی می‌روید سر درو. نه انگار که اتفاقی افتاده. من هم دیشب در خانة خود 
خفته بوده‌ام. حالیتان شد؟ 
روی سخن بیشتر با زیور بود. به نگاه و تکان سر وانمود که دریافته است. 
گل‌محمد بازگو کرد: 
- من دیشب به هیچ ان رن 
بیش از این نماند. به گردن لوک پیچید و تن به روی جهاز کشاند. زیور در پلک 
بر هم‌زدنی؛ دستمالی نان برای مردش آورد و درون خورجین جای داد. گل‌محمد 
چوب را روی شانه و گردن شتر مالاند. لوک پای کند و به تاخت درآمد. زنها بر بام 
شدند. گل محمد. نشسته بر لوک دور می‌شد. دور و دور. دمی دیگر گم می‌شد. زنها از 
بام به زیر آمدند. اسب مدیار افسنار بر خاک می‌کشاند. بلفیس به سوی اسب برادر 
رفت و مارال و زیور دست به دستکاله‌هاً پردند. 


درو. گل‌محمد چنین خواسته بود. 
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خروس خوان. پای اول باید باشد. خان‌عمو نیم‌نگاهی به صبرخان انداخت و لبخند 
ملایمی به گوشه لبهایش دوید. خواب» صبرخان را ربوده بود. بلندبالا و لخت» 
صبرخان روی زین لق می‌خورد. دهنه به دستش شل شده و گردن درازش به یک سو 
خمیده بود. خان‌عمو سقلمه‌ای به گرد؛ دامادش زد: 

س پیخ خ خ ... ۱ 

صبرخان به خود لرزید - شرم‌زده -دهنهٌ اسب را محکم به دست گرفت و تن 
راست کرد. 

-کجا بودی مرد؟! 

رسیدیم؟! 

- خیر باشد! 

رسیده بودند. یورتگاه. سیاه‌چادرها در نفس سپیده‌دم هنوز به خواب بودند. 
پایانة شب. بانگ خروسی از این‌سوی و آن‌سری محله, گهگاه برمی‌خاست. 
صبرخان به لبخند گفت: 

به عمرم این‌قدر مانده نشده بودم. 

خان‌عمو دیگر سخنی نگفت. دو مرده نشسته بر اسبهای خسته» به گونة دو 
سایه دو افسانه؛ آرام و بهقرار از کنار کمند و میخ چادزها می‌گذشتند و رو به 
خیمه‌های خود می‌رفتند. انجا: بر سينة ماهون به فاصلهة کمی از چادر صفدرخان 
سه یمه سیاه بر پا بود. سه خیمه تنگاتنگ. یکی از آن صبرخان و زنشء دیگری از 
کلمیشی و پسرش بیگ‌محمد و کوچک‌تر از همه -میانه اين و آن - جای آسود 
خود خان‌عمو. تنهای تنها. گرگ پیری در کنام. 

به صدای پای اسبان» کلمیشی» برادر ارشد خان‌عموء کل گرد و کلانش را از 
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دهنهٌ چادر بدر آورد و صدایش در سکوت فرو افتاد: 

ها بالاخره واگشتید؟! 

خان‌عمو از اسب به زیر جست و صبرخان نیز از زین فرو لغزید و تن به شانة 
اسب تکیه داد. کلمیشی نگران راه و رد کسانش» جویای گپ و سخن بود. اما برادر 
مهلت نداد؛ ده اسبها را به او سپرد و صبرخان را به چادر راند و در دم صدای تنبیدن 
اوق زمیه ختقیده کف عا نو وری از برادد گرداند و گفت: 

دم نقد آذوقه‌ای به تویرهٌ اسبها بریز تأ روز. 

پس خود به هیبت قرچی شانه خماند و به چادر خزید. 

خمرشی و خواب. آغوش خواب؛ گوارای خستگان. نفیر صبرخان و خرناس 
خان‌عمو همه روژ را پز گرد: 

زن ضبرخان و کلمیشی در فروشدن خورشیده دم چادر نشسته بودند. کلمیشی 
به کار پینه‌دوختن به گیوه‌هایش بود. زن صبرخان بردباری عموی خود نداشت. 
دست به کاری هم نبسته بود. نشست و برخاستش به دلشوره‌ای آمیخته بود: 

«خواب غروب آدم را سنگین می‌کند.» 

4 
. . خان‌عمو سر برداشت ت و پلک ‏ گشود و نگاه تار خود از بنجه شست مزه‌ها به 
روشنایی رنگ‌باخته پسین روز سپرد. به کشا کش دستها و شانه‌ها کوفتگی از تن دور 
.کرد پر جا راست شد و دمی دیگر سر از چادر بدر آورد. سر برهنهء با موهای 
جوگندمی درشت و سيخ‌سيخ درهم‌شکسته از بالش مالی. با آخرین خمیازه» تن 
ستبر خود را کش داد غرش صدارا در گلو شکست و به دخترش, زن صبرخان» گفت 


که ابریفی آب برایش ش پیاورد. ماهک آب آورد به دست و روی پدر ریخت و پس 


ابریق به کناری گذاشت. در این میان کار پینه‌دوزی کلمیشی هم پایان گرفته برد و . 


پیرمرد به برادر نزدیک می‌شد. چیزی می‌خواست بپرسد. پرسشی از سپیدهدم با او 
بود که سرانجام.باید جوری واگویش می‌کرد. از کندن برادر و داماد پرادر و مدیار آگاه 
بود. این خیز تاگهانی. اين را هم می‌دانست که آنها بی‌گل محمد راهی نمی‌شوند. دیده 
بود هم که مدیار همراه خان‌عمو و صبرخان» به یورتگاه برنگشته است؛ همچنین 
چیزی فزون‌تر از کوفتگی راه در چهرة پرادر خود و صبراو دیده بود؛ اما بی‌فرصتی به 
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پرس و جو. پس در نظرش همه چیز پیچیده و درهم بود. نگرانی. دلش شور گفتگر 
داشت؛ اما آرام و خموشء همچنان که شتری» سر بزرگش را قرو انداخته و منتظر بود. 

ماهک چند پیاله و یک کتری چای آورد و جلوی بابای خود و عمو کلمیشی 
گذاشت. خانعمو با انگشتهای کلفدش دستةٌ کتری را چسبید و پیلهها را از چای پر 
کرده؛ یکیش را پیش خود کشید و یکی را پیش برادر گذاشت و بی‌آنکه در چشمهای 
برادر نگاه کند» پرسید : 

صفقدرخان به محله است؟ 

گمان دارم. او را چه می‌خواهی؟ 

حکایتی هست که باید برای او نقل کنم. او باید بداند. . 

فقط او باید بداند؟ من بدانم گناه است؟ 

خان‌عمو به نگاهی برادر خود را برانداز کرد و به کرنش لبخند زد : 

سبعد که تو دانستی! 

کلمیشی نرمش زبان برادر را وانگرفت و گرفته‌دل» همچنان که پیش گفت: 

- خوب, حکایت کن ببينم چطور شد؟ کاری هم از پیش بردبد؟ ها؟ 

خان‌عمو پیال؛ٌ چای را سر کشید و گفت: 

خوش ندارم خبر بد به گوشت بخوانم» اما دروغْ هم نمی‌توانم به تو بگویم. 

. کلمیشی در جشمهای برادر خیره شد و به خشم پرسید: 

- چرا ورتاب می‌اندازی حرف را ؟ ور گو ببینم چه می‌گویی؟ 

در دم صیراو با چشمانی ورم کرد از دهنهٌ چادر بیرون آمد. خان‌عمو و کلمیشی 
رری به او گرداندند. کلمیشی در برخورد نگاء برادرش و صبراو دقیق شد. پنداری 
معنایی از نگاهها می‌جست. معنایی که پنهان نگاه داشته می‌شود. صبرخان سر فرو 
انداخت و دم در چادر نشست. کلمیشی چشم به دهان برادر ماند. خان‌عموء خیره به 
خاک گفت: 

کیه ضد میا کر لخن پس خام‌هسی با کرو 

کسی به کلمیشی نگاه نکرد. نه خان‌عمو و نه صبراو. هر دو چشم به خاک 
داشتند. کلمیشی دمی بی سخن مانده پس ناگاه دست و زانو بر زمین ستون کرد و سر 
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به صورت برادر تزدیک آورد و خوفناک پرسید: 

سای زا ی گو یی ۱ گل‌محمد؟ 

س زبانم ببرد. چرا گل محمد؟ مدیار را می‌گویم. 

اندوه و خوف. رنگی دیگر یافت. 

چشمت نه» دستت را از دست داده‌ای. مدیار مرده است. خوب. خوب. پس: 
کمرت هنوز تشکسته. گل‌محمد هست. جای غمی نیست. جای غمی بزر نیست. 
برادر بلقیس مرده است. اما نه گل‌محمد من. دیگر؟ دیگر چی؟ 

- یکی هم از آنها افتاد. گمانم خود حاج‌حسین چارگوشلی.. 

سگل‌محمد. او چی؟ 


رفت سوزدده, در ۱ ۳ ۷۲ ۷۳۲ ۷( ۳ ۳ 7۳۳ 
را که زنها از زمین جمم کرده‌اند بکوبی. می‌گفت حوصله‌اش از این دیمکاری سررفته. 


کلمیشی هنوز به یاد خونی برد که ريخته شده بود. در سکوت خود گفت: 

-کله پرباد ! عاقبت از شور و شر افتادی ! آنقدر پریدی که بالهات سوختند. 

خان‌عمو گفت: 

یک چیز دیگر. غریبه نباید بداند. حرف را همین‌جا زیر خا کش مي‌کنيم. فقط 
به صفدرخان می‌گویم. او سر ایل است. باید پداند. 

کلمیشی: خاموش برخاست. پاشنه‌های گیره را برکشید: به چجادرها رفت» 
چرب و توبره را برداشت و بیرون آمد. دمی ایستاد؛ غروب رانگاه کرد و گفت: 

من می‌روم .گلّه. اول باید سری به بیگ‌محمد بزنم. 

خان‌عمو هیچ نگفت. کلمیشی به پناه چادر رفت. قاطرش را زین کرد» سوار شد 


و بر سينة تیه راند. خان‌عمو قد راست کرد و دورشدن برادر را پایید و به دخترش . 


نهیب زد؛ 
س‌کلاه و کمر من را پیاور. 
صبرخان پرسید 
پیش صفدرخان که نمی‌خوا من بیایم؟ 
-نمی‌خواهی نیا. 


صبرخان به میان جادر رفت. ام کل کر ازخترگفت شود ات 1 
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کلیدر ۱۰ و ۱ شب ۱۸۹ 
و زو به سوی چادر صفدرخان براه تاد ماهک نگاه از رفتن پدر برگرفت و پا به چادر 
گذاشت و کنار شانژ شویش ایستاد. صبراو از پارگی چادر به دورشدن کلمیشی نگاه 
می‌کرد. ی زن واگرداندش. 


در دوردست کلیدر» خورشید غروب می‌کرد و سای کلمیشی و قاطرش به 
دنبالشان کشاله می‌خورد. از کوره‌راه سینةٌ تپه؛ قاطر کار کشته و پٍ » تن خود و سوار 


را به کندی بالا می‌کشاند. کلمیشی چهره‌ای درهم و حالی آشفته داشت. چینهای 


پیشانی و میان دو ابرویش بیش از پیش ته نشسته بودند و چشمهای گردش با آنکه به 
صحرا باز بود, گرفتاری چشم‌اندازی دیگر داشت. افسار قاطر را به دور ساق گلفت و 
پوشیده از موی دست پیچانده بود و به دل صبر می‌راند. لبهایش بر هم چفت شده 
چنان که شکاف دهان زیر سبیل گم بود. پزست چهرة پیرمرد که بیش از نیم قرن برف 
و باد و آفتاب را به خود جذب کرده» از دالان سرماهاه گرماها و سختی بسیار گذشته 


بودء در این دم - دروغ نگفته باشم ‏ مثل چرم شده بود. زیر و زصسخت و محکم. از ۳ 


همین‌رو: چنین پرستی می‌توانست انبوه آشفتگیها را در چین خوردگیهای خود تاب 


ببارد و همچنان آرام بماند. آنجه پیش. آمده» تنها چینهای کو تاه و راست میان دو ابرو ۱ 


و خط رری پیشانی را کمی ژرف‌تر می‌نمود. پیرمرد گردن کوتاه خود را میان 
شانه‌های پهنش فرو برده و خاموش بود. نه حال» که هميشه بی‌زبان و پی‌کلام بود. 
گاهی. تنها گاهی تک کلمه‌ای از میان لبها به بیرون پرتاب می‌کرد. نه به جهتی و 
مقصودی. نه. کلمه را در هوا رها می‌کرد. می‌پراند. از خود دورش می‌کرد. مثل اينکه از 
جانش لبریز شده باشد. فزون از گنجایش. و این بیشتر وقتها نه کلمه, که صدا بود. 
صدایی نامفهوم. صدایی که خود پیرمرد می‌توانست بداند چیست. اما چه اجمیتی 
داشت؟ کلمه» صداء؛ یا هر چیز دیگر در نظر پیرمرد همان کاربرد معمول را نداشت. 
تکه‌ای زیادی بود که پیرمرد از روح خود بیرونش می‌انداخت. یک جور واکنش. انگار 
یک حرکت ناگهانی دست. بالا انداختن شانه. یا تکان دادن سر. پرهیز از خروش بود. 
دور مائدن از انفجار. سنگ صبوری کو؟ ۱ 
آفتاب خستة غروب» گونه‌ها و پیشانی و برآمدگی شقیقه‌های کلمیشی را به 


رنگ شراب درآورده بود. هم می‌توانم بگویم به رنگ _کوزه‌ای که دو بار در کوره 
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گداخته شده باشد. رنگی مایل به زنگار. پیرمرد چشمهایش راهم آورده بود» چینهای 
کنج چشمها تنگ‌تر شده بودند و ابروهای خاکستری روی پلکها فرو افتاده بودند. 
خاموش, قاطر خود را بر پستی و بلندی‌ها می‌راند. پیش می‌رفت. و قاطر سوار 
دیرینه خود را؛ راه و بیراهه, فراز و تشیب. کنار رود و بر یال ماهور» به دوش می‌کشید 
و می‌برد. حیوان» راه را می‌شناخت و پیرمرد التفاتی چندان به بیرون خود نداشت. 


سایه‌های بلند» نرم نرمک آفتاب را می‌رویید و به فرودست کلیدر» در کام _ 


خا کستری دره‌ها می‌ریخت. رویش آفتاب راء کلمیشی به ناگاه دریافت. هم این را که 
او سوار بر قاطرش در کف دست بیابان تنها مانده است. گسترش سایه بر صحرا و 
اینکه سای بزرگ دم به دم سایه‌تره کدرتر» سنگین تر می‌شود؛ و ذرات هوا از تیرگی بار 
پیشتری برمی‌دارند و این پیکر یکپارچه خاکستری. سفري خود را به دل شب 
. می‌راند؛ و شب. شب با همة پرهیب و بیمهای گنگ خود پیش می‌خرامد و تنوره 
می‌کشد - مرد هر چند کهنه کار و روزگارچشیده باز هم -اگر شده برای دمی .- 
احساس تنهایی می‌کند. ۱ 

شب است و پیابان و مرد. مرد و بیابان و شب. خویشاوندترین صدا در شب 
صدای نفس چارپاست به زیر ران مرد. پس در خموشی و تاریکی با چارپای خود؛ 
مرد همدم می‌شود. فراز و نشیب راه پشت سر می‌گذارد و نومیدانه نگاه خود را -امید 
یافتن ره آشنا -به زحمت در پردة زمخت شب می‌گرداند و گوش را - نومیدانه - به 
امید شنیدن آرای آشنا به شب می‌آویزد؛ و دل را به دیدار آشنا نوید می‌دهد تا مگر 
تشانه‌اي از دون از ناییداترین دورها برآید و او را از خود بدر آورد. این نشانه شاید 
درای گردن میشی باشد. درای گازل گل‌محمد. 

جلودار است شاید گازل؟ 

گلّه در پناه همین ماهور: شاید رهاست و هر گوسفند -دانه‌ای در -یر سینه کش 
تپه افشان است. پیگمحمن تن خسته از بیابانگردی» شاید در پناهی لم داده و آرنج 
ستون سر کرده و چوب و توبره کنار دست نهاده و کاکلها از زیر کلاه رها کرده و سر به 
باد نپرده است. شاید هم گله آرام گرفته و بیگ‌محمد فرصت این یافته که چگور بر 
سر دست به رقض درآورد و کله فریاد سر دهد که همدم پیگ‌مجمد چگورش بود و 
جوی بدر ریختن دلتنگی‌هایشن؛ کله‌فریادش» همان. 
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کلیدر ۱۵_۱۰ 

هرایت خوش؛ بیگ محمد! 

در میان پسران کلمیشی: بیگ‌محمد کوچک‌ترین بود و خان‌محمد بزرگ‌ترین. 
گل‌محمد میانی بود و دخترینه؛ همین شیرو - خبرش زا بیاورند - ته‌تفاری. و 
کلمیشی از دست این مادینه به تنگ بود. نه اينکه دختر از پیرمرد راه نبرد. چرا. هنوز 
کمتر از آن بود نا بتواند سرکش باشد. اما پدر از رنگارنگی نگاههای دخترش 
می‌توانست این را دریابد که او یکرویه نیست. بی تاب و چموش است. یک‌ظاهر و 
صدباطن است. می‌توانست بفهمد که ثیرنگی در کار و رفتارش هست. پیچشی 
هست. کلافی به هم درآمپخته و سردرگم. از این روی بود اگر مهر پدرانة کلمیشی به 
شیرو, آميخته به تلخی و تردید بود. تنها بنا به غریزه‌اش او را عزیز می‌داشت. اما از 
بودی او احساس غرور نمی‌کرد. با فخر در او نظر نمی توانست کرد. چه شکوهمند که 
مردی بتواند از جلوه‌های گونه‌گون فرزند به خود ببالد. این آرزوی کلمیشی بود. اما 
شیری در رفتار و کردار خواهی‌نخواهی پیرمرد را از چنین دلخواهشی محروم کرده 
بود. نه به عمد. که به خوی خویش چنین کرده بود. اما کنار شیرو بیگ‌محمد دلخواه 
کلمیشی بود. دلاوری بود. او. آرام و خوددار. زحمتکش و مهربان. خبر؛ کار و عاشق 
گله. بجا خشمگین و بجا سرمست. خوش آواز می‌خواند و خوب چگور می‌تواخت. 
خواستنی و دلتشین. کمتر اهل خصومت و بیشتر صفاپیش. سادعدل و کم غل و 
غش. نگران اينکه دیگران را از خود نرنجاند و نرماند. همواره چشم بدان که گله‌اش 
مبادا باریکه‌ای از دیم‌زار رعیتی بتراشد. 

فرادست بیگ‌محمد» گل‌محمد بود. کم گوی و کم‌شنو. جبین‌بسته» تیزهوش» 
ترا و دیرجوش؛ به خوی پلنگان. مردی از آن دست که بدانچه می‌خواست دست 
می‌ورزید. فرصت این نمی‌داد که راهی دراز میان پندار و کردارش را پر کند. پُرتاب و 
سخت‌جان. کلمیشی آشکارا می‌دید که جنگ نگاه فرزندش را دیگرگون کرده است. 
چیز تاه‌ای با او همراه شده بود. چیزی به زوحش افزوده شده بود که برای همد 
کسانش شناختنی نبود. ای بسا که خود گل‌محمد هم آن را نمی‌شناخت. اما دست کم 
کلمیشی می‌توانست این را دریابد که چیزی در جان پسرش تکان خورده است. 
چکتان کر مجمدت انظرر که مکی هر وق سسالع را از فست ده و سالشی 


تازه یافته بودند. این نگاه دیگر از آن گونة سه سال پیش نبود. ورزیده و پخته بود. 
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سب رب ضسیک .نان 
کارآزموده و چالاک. پیرمرد می‌توانست چنین بیندیشد که گل‌محمدش در دورة 
دوری از گله و چادر و قبیله به اندیشه‌هایی تازه وادار شده است. اما اینکه چه بودئد 
آن اندیشه‌ها و راه به کجا می‌بردند؛ برای پیرمرد گنگ و گم بود. 

کهن‌ترین فرزند کلمیشی خان‌محمد بود. مردی در حدود سی و پنج سال. 
کشیده‌قامت و تندخوی. یک‌پارچه آتشن. تیز و تلخْ و بدجوش. به جزیی‌ترین 
ناروایی چون ترقه‌ای می‌ترکید. کلمیشی این برافروختگی خان‌محمدش را میراث 
مادری می‌شمرد. یک بار زن گرفته و رهایش کرده بود. هر چه را که داشته بود بابت 
باشلق به زنش واگذاشته و او را از خود رانده بود بی‌آنکه طلاقش گفته باشد. حالا 
چند سالی می‌گذشت که بکه زندگانی می‌کرد و همپای خالویش مدیار بود. آنها بیش 
از نزدیکی دو خویشاوند به هم نزدیک بودند. دو رفیق. خطّب هر دوشان هم کج برد. 
کردارشان از چشم هر که پوشیده باشد؛ از چشم کلمیشی پوشیده نبود. این دو؛ 
خواهرزاده و خالوء دستشان به مال غیر باز بود. بی‌دنباله و بی‌پروا بودند. تا آنجا که 
پیش می‌رفتشان. هنگام نیازه از چپاول حشم این و آن -به دور از چادر و محلٌ خود 
البته - دریغ نداشتند. خان‌محمد» هنوز تاوان یکی از همین چپاولها را در حبس پس 
می‌داد. او اگر همچون دیگران از کار و بردباری معمولی» به دور از تیزتابی‌های 
چنانی؛ برخوردار می‌بود. حالا پسر بزرگی باید می‌داشت که بتواند همراهُ گله برود. 
نه طغلی بی‌بار: چون تمور! حال» با عمری که گذرانده بود؛ از خانمان انگار نه میخ 
چادری داشت و نه کلوخی که پرنده‌ای بر آن تفرگن هوق موادر و و شاف اش 

کلمیشی به روشنی نمی‌دانست در بار؛ٌ این فرزند خود چه حسی دارد و چگونه 
می‌انديشد. داوری‌اش در بارءٌ خان‌محمد گنگ و پیچیده بود. او را نه‌چندان پرمایه 
دوست می‌داشت. و نه نیز ماه بیزاری خود ی دیدن نه بیزار از او بود و نه 
دلخوش. اما در ژرفای هم این گنگی‌های شکن شکن» حسی بزرگ نهفته بود. چیزی 
که مایة غرور مرد پیر ایلیاتی بود : سر نترس و دل بی‌باک خان‌محمدا گرگ اگر بود 
بود. اما بزدل و خشک‌ناخن و تنگ‌نظر نبود. دستش به مال فقیر و صغیر دراز 
نمی‌شد. خوی پست نداشت. شاید هم کلمیشی خوش نمی‌داشت فرومایگی‌هایی 
از این دست را در فرزند خود ببیند. روده راست دز شکم هیچکس نیست. انچه هست؛» 


همان نیست که همگان می‌بینندش. خان‌محمد و مدیار همپای و هم‌عمر یکدیگر 
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بودند. روزگار چنین خواسته بود که کوچک‌ترین برادر و بزرگ‌ترین پسر بلقیس 
همپای هم به دنیا بیایند. برای همین کلمیشی با خود خیال می‌کرد که غم خون مدیاره 

بیش از همه بر دل خان‌محمد خواهد نشست. چون او ه مدیار» که رفیق و مددیار 
خود را از دست داده بود. 

پندار را پایانی نیست. آن‌هم منگامی و پتدار روخ از شین پا 
این‌همه صدای درای گازّل گل محمد زخمه‌ای به پندار پیرمرد زد. کلمیشی از فراز 
ماهور چشم به روی گله گشود و پیکر پیگ‌محمد را در فراگرد آوردن گوسفندان 
پراکنده» توانست ببیند. بیگ‌محمد گله را دسته کرده بود و می‌رفت تا از باریکه‌ای 
میان دو کشتزار دیم بگذراند. بیگ‌محمد تلاش و تقلایی داشت و با صداهایی در 
گلو و بر لب می‌کوشید گله راه بی‌آنکه خرابی‌ای به دیم مردم وارد کند» 9 
عبور دهذ. کار: جایی برای پرسن و جو و گفتگو باقی نمی‌گذاشت. پیرمرد از قاطر 
پایین پرید؛ افسار را به گردن مال انداخت و چوپ بر سر دست به یاری بیگ‌محمد 
شتافت, بیگ‌محمد بی‌آنکه به پدر نگاهی بیندازد يا به او سلام فرستد از دور فریاد 
کرد : 

سونباله را داشته باش, بابا. حواست به تکة خان‌عمو باشد. چشم به هم بزنی آن 

بی‌پیر یک بیله بز را دنبال خودش به دیم می‌کشاند. ذاتش موذی است؛ حرامزاده! 

هنگام که گله فتیله می‌شود و «چرای عادی و سنگین؛ جای خود را به شم 
ضربه‌های تند و شتابان می‌سپارد. نمدی از خاک برمی‌خیزد و گله چنان در غبار 
پیچیده می‌شود که از دور چیزی به چشم نمی‌آید مگر توده‌ای از خاک روان. پیکر 
چوپان حتی در این توده گم می‌شود. غبار خاک زنگ گله را کر می‌کند و گوسفند 
گرده به گردة هم می‌چسباند و یک‌تخته به پیش می‌شتابد. 

گلّه دسته شده بود و به هم درمی‌پیچید 

صدا در صداء پسر و پدر گله را از 7 3 و در درازنای رودخانه یله 
دادند. پس به هم نزدیک شدند و پای یک درخت نشستند. کلمیشی: نان یگ محمد و 
نوالٌ «ببراو» سگ گله را از توبره بیرون آورد و جلوی زانوی پسرش گذاشت 
بیگن عضم تال زر زافزی ت و تکه‌تکه پیش سگ که که.روی پاها نشسته بود و دم به خاک 


می‌مالید: انداخت و از آن پس پاتیل را از توبره بیرون آورد و از پذر پرسید: 
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شام که می‌خوری؟ . 

چرا که نخورد؟ بیگ‌محمد روی زانو چرخید و لنگ اولین بز را میان 
پنجه‌هایش گیر انداخت و پاتیل را زیر سینه‌های حیوان گرفت و به کار دوشیدن شد. 
پیرمرد همچنان زیرچشمی پسرش را می‌پایید و نمی‌دانست چگونه به سخن درآمد 
کند. بوته‌ای مَرءٌ خشک را میان انگشتهای پهن و کلفتش گیر انداخته بود و ریز ریز 
می‌کرد. ریزه‌های مّره را به دل انگشتها می‌مالید. نرم می‌کرد و گردش را بر خاک 
می‌ریخت. دمی بعد بیگ‌محمد با پاتیل شیر برگشت. زانو در زانوی پدر نشست و 
همچنان که مشک گورماست را از ته توبرهاش بیرون می‌کشیدء گفت: 

-گوسفند دارد شیر می‌خشکانده باب: 

آخرای فصل است دیگر. ۱ 

بیگ‌محمد سری تکان داد و یک شوی لبهةٌ مشک را به دست پدر سپرد؛ یک 
سوی لبه را خود میان انگشتهای چپش گرفت و پاتیل شیر را پرداشت و به گلری 
مشک ر بخت. تون باتیژ, را بر مین گذاشت ت و گردن مشک را نخ‌پیج کرد و محکم 
بست و آن را همچون قنداقی میان دستها گرفت و به کار تکاندن مشک شد. شیر باید 
با رتست میابعت و یی کلمیتی سر ۱5 ۱ کفوج ور هم را 
و تکه‌تکه‌ها را میان پاتیل ربخت. بیگ‌محمد در مشک را گشود. گورماست را به 
پاتیل رها کرد. اما پیش از آنکه گلولهٌ مسکه درون پاتیل بیفتد» نخ را به دور گردن: 
مشک پیچاند و در ته توبره جایش داد» زانو به زمین زد» رری پاتیل خم شد و 
انگشتهای کبودش را در آن خواباند تا لقمه را عمل بیاورد. کلمیشی پیش از ار دست 
به خوردن برده بود. 


هنگامی که دو مرد پاتیل گورماست را در میان گرفته باشند» برای هیچکدام " 


کاری واجب‌تر از اين نیست که لقمهٌ حریف را با لقمه‌ای جانانه‌تر جواب بدهد. پس 
هر دو مرد تا آخرین لقمهٌ گورماست را بلعیدند بی‌آنکه گفتگویشان از چند کلمه 
درگذرد. آخرین تکه را کلمیشی برداث ی 
گذاشت و پاتیل را کنار توبرء ببگ محمد انداخت و خلاشه‌ای از بوته‌ای خشکیده کند 


و آن را بیخ دندانهای فرسو دهاش فرو کرد. پای پیرمرد» زیر رانش خواب رفته بود. 
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کلمیشی پا را از زیر ران رها کرد و روی زمین یله داد. چهرهُ پیرمرد از مورمور پا به هم. 


آمد و صدای گنگی از بیخ گلویش کنده شد. بیگ‌محمد زیر لب خندید و کلوخجی 
برای که خان‌عمو پراند و به های و هوی گفت: 

کی که آرام می‌گیرد این بدکردار؟! ۰ 

چهر؛ ز مخت پیرمرد از گزگزی که در رگ و پی‌اش افتاده بود» هم آمده و پوستش 
جمم شده بود. پیگ‌محمد به دیدن شکلک‌های چهر؛ً پیرمرد نتوانست از خنده‌اش 
جلو بگیرد. بی‌پروا خندید. خنده او پیرمرد را هم به خنده انداخت. هر دو با هم 
خندیدند. قاه قاه! بیگ‌محمد به شوخی, پا به نزدیک پای پدر برذ پیرمرد واترسیده 
پایش را پس کشید. روی زمین غلتید و خودش را از بیگ‌محمد دور کرد. بیگ‌محمد 
همچنان بریده بریده می خندید و چوبدستش را مثل مار به سوی پای خواب رفتةٌ پدر 
می‌لغزاند. پیرمرد از ته دل می‌خندید» به خود می‌پیچید و پی در پی می‌گفت: 

نکه. نکه بی بر نکه. حرامزاده نکه. نکه بای 


۱ ۱ ۱ ۰ 


بیگ محمد جوان جری‌تر می‌شد و سر چویش را بیشتر به کف پای پدر می‌سایید. 
کلمیشی که از بس خندیده آب از گوشه‌های چشمش روان شده بود سراتجان ؛ راهی 
ندید جز اینکه سر چوبدست بیگ‌محمد را بچسبد. سر چوب را به هر دو دست 
چسبید و زانوی راست. راه ستون تن؛ به زمین کرفت و پیچبد تا چوب را از کف 
جوانش بدر برد. خبره در یک پیچ و تاب تند؛ تن بیگ‌محمد را فتیله کرد و چوب را 
از میان دستهای او بدر کرد و زیر پا گذاشت. پیگمحمد که در کشمکش به کناری 
افتاده بود خود را فراهم آورد و ته‌ماند؛ سرد خندء به شرم از روی صورتش پرید. با 
این‌همه برای اينکه خود را از تک و تا نینداخته باشد گفت: 

-باز هم اين فن را زدی! عاقیت یادش می‌گیرم. 

کلمیشی چوبدست پسر را پرای او انداخت و نفس‌زنان گفت: 


مد خودم یادت می‌دهم» اما نه حالا؛ وقتی که دیگر خوده تام به کار بزنم! 


بیگ‌محمد گفت: 
اس له عشقم به اینه که از تو بدزدمش, ارث نمی خوام. 
کلمیشی جوانش رآ رنجانده بود. خود را رنجیده حس کرد. دلش.خواست که 


وا.ووطزبها: ۴۵۴ 
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تتوانسته بود چوب را از پنجه بیگ‌محمد درآررد. اما درآورده بود. راء بازگشت تبود 


اگر هم بود چه معلوم که پیرمرد می‌تزانست از خودش بگذرد؟ 
بیگ‌محمد به بهانهٌ برداشتن تن پاتیل» پشت به پدر نشست و خودرا با توبره و 


پاتیلش سرگرم کرد. 3 


آن را از میان بردارند. کلمیشی پردبارتر از جوان نود بیه پشتر تاب خموشی داشت. سر : 


فرو انداخت و روی آرنج تکیه زد. بیگ‌محمد باید چیزی می‌گفت. و گرنه سینه‌اش 


می‌ترکید. ندانسته و نخواسته پرخاش کرد: 


کی 9 شت کدام گوری برد؟ 
کلمیشی گفت: 
بیگ‌محمد به روی پدر برگشت: 
۱ -مگر تو از سر چادرا نمی‌آبی؟ اگر آمدنی بود که همراه تو آمده بود! 
1 کلميشن گفت: 
س مانده راه شب بود. 
بیگ محمد پرسید: 
سب پسر حاج‌پسند او را کجا برده بود؟ آمد اینجا یک دم به گوشش پچ‌پچ کرد و 
برداشت بردش! لابد هنوز از چپاول ورنگشته‌اند؟! 
نقل چپاول نبوده. این کارا محض رضای خالومدیارت بوده. 
سکه چی یعنی؟ 
برفته بودند که دختره را از چارگوشلی بيارند. این کار را مدیار می‌خواسته 
خوب؟ دنباله‌ش؟ 
مس پای برادر تو» گل‌محمد هم به میان بوده. 
خوب؟ عافیت؟ ثمرش؟ 
۱ کلمیشنی دمی گنگ ماند. پس سر آورد و در چشنمهای پسرش نگاه کرد. مهتاب 
گنگ روی چهر؛ پیگ‌محمد پاش خورده بود و چشمهای جوان, مثل دو چاه سیاه 
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پیرمرد را نگاه می‌کردند. یا سرخ می‌خواستند. کلمیتی دل به دریا زد و گفت: 
م ثمر تلخ! 
بیگ‌محمد بی‌قرار حرف پدر را بر ید: 
- برارم طوری شده؟ 
- نه! 
خوب؟ 
کلمیشی محکم گفت «نه»: چنان که گویی به خود نیز می‌گفت. دل بیگ‌محمد 


آرام گرفت. کلمیشی از آن پس؛ ملایم و سنگین زبان به گفتار گشود و هر آنچه را که. 


شنیده بود» برای پسر باز گفت و سرانجام از او خواست که این راز -باید - پوشیده 
بماند ؛ ۱ 

او را شبانه خاکش کرده‌اند. یکی هم از چارگوشلی‌ها افتاده. 

بیگ‌محمد. شعله‌ای که آرام گرفته باشد زبانه‌های خود را در چم و چین 
نیمسوزها فرو برد و از نگاه گم شد. خاکستر, نیسوزهای خشک و چفر خموشانه 
درهم شکستند و آتش به دل خاکستر پنهان شد. همه چیز آرام بود. آن گونه که گویی 
هرگز این آتشدان شعله‌ور نبوده است. سر را میان شانه‌ها فرو برده بود. چشم برخاک 
تیره گون شبانه داشت. درهم گره‌خورده و خاموش. نه پیدا که درونش چگونه 
می‌گدازد. پدر نگاهش می‌کرد. به سندانی پنداری می‌نگرد. نمی‌دانست چه باید 
بگوید؟ پروای لب گشودن. آن‌هم با این‌همه تنگدستی‌اش درگفتن. بهتر آن دید که 
همچنان خاموش بماند و بگذارد تا اين دُمّل بسته, خود سر بگشاید. مبادا که حرف 
پیرمرد نیشتری باشد به برجهاندن خونابةٌ قلب بیگ‌محمد. پس بی‌سخن ماند. 

شولای شب. پیکر مردان را در خود پیچانده بود و آن دو از یکدیگر تنها پرهیبی 
می‌دیدند. دو مرد. در کنار هم بر زمین نشمته بودند. دو سنگ درکنار هم بر زمین 
نشسته بودند. سنگ. اما تاب می‌آورد. نعرة آسمان و تابش آفتاب و سرمای 
نیمه‌شبانه را تاب می‌آورد. سنگ بر جای چسبیده است. بی‌جلبشی سرشت آن 
است.می‌تواند تا پایان دنا خاموش نشسته بماند. اما آدم؟ تپش و جنبش دمی او را 
وانمی‌گذارد. چیزی. چیزی شناخته و ناشناخته همواره درون او می‌جوشد. 
برافرو ختگی‌اش را برای هميشه نمی تواند پنهان بدارد. تاب و دوامش را کش و مرزی 
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نیست. سرانجام فواره می‌زند و از خود بدر می‌ریزد. چشمه گون برون می‌جوشد. یا 
اینکه آرام آرام تی قطره قطره دلمایةٌ خود را واپس می‌دهد. به اشکی, به کلامی؛ یا به 
فریادی. به تیفه خنجری» به ارژنی با به. شلیکی! 

در این دم کلمیشی چشمیهراه کنشی از سوی جوان خود بود. هه 
خواهد گفت: چه خواهد کرد؟ در بیگ‌محمد. نرمه‌تکانی پیدا شد. مورمور. چنان 
چون پوستةٌ زمین که به هنگام رویش گیاه تن می‌تکاند. بیگ‌محمد سر و گردن خود 
از میان شانه‌ها برآورد و چهره به پدر وانمود. پوست تیره و چفرش گرفته» درهم رفته 
و خشم‌خورده بود. وی جان. بینگار که روان را به تازیانه تارکرده باشند. 
لب گشود و گفت ۱ 

۳ نادعلی چارگوشلی! باشد! 

دیگر هیچ بیگ‌محمد از زمین برخاست. چوبدستش را به دست گرفت؛ 
توبرهاش را به شانه انداخت و به رد گله رفت تا گوسفند را فراهم آورد و رو به دامن 
کش بدهد. هنوز مانده بود که شب به میانه برسد. تا میانةً شب. گوسفند باید بچرد و 
این چون و چرا پرنمی‌دارد. عزای دل بیگ‌محمد را گوسفندان درنمی‌یافتند. 

کلمیشی هم افسار قاطرش را به شانه آنداخت و در پی بیگ‌محمد رفت وگله که 
" رو به دامن راست شد. کلمیشی هم شاندةٌ چپ را گرفته بود. گله دسته.شده بود: یک 
تن. درهم فروکوفته و یکدست. نمدی گسترده و جنبان که می‌خزید و بر سین تبه 
بالامی‌رفت: کلمیشی باید به سوزنده می‌رفت. اما مانده بود که عگوثه از رفتن خود 
۰ با بیگ‌محمد سخن بگوید. تا گله به چراگاه برسد» تاب آورد. در چراگاه» گله پخش 
شد بر دشت افشانده شد و آرام گرفت و پوزه به حاک داد. کلمیشی جای آن یافت که 
خود را به بیگ‌محمد نزدیک کند. بیگ‌محمد میان گله چوبدستش را ستون تن کرده 
و کناره‌های گله را می‌پایید. اما هوشش بیشتر در بند خردش بود. چنان که اگر پیرمرد 
از روبرو نمیآمد. بیگ محمد ملتفتش نمی‌شد. کلمیشی همچنان که گوسفندها را از 
سر راه خود کنار می‌زد. پیش آمد و کنار دست بیگ‌محمد ایستاد و گفت: .. . 

از یاد کردم بگویمت که گل‌محمد برایم پیفام داده بروم سوزنده. انگار 
حوصله‌اش از درو دیم سر رفته. لابد خیال دارد برگردد سر چادرا. پیش گله. ترس دارم 
که حرف شب جایی واگوی شده باشد. از دردسرش ترس دارم. 
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بیگ‌محمد تیش رز چوب واگرفت قسی را که در مینهحیس داشت ت رها 
کرو گزت: 

مس ارات ایو درگ ] 

-گفتم ... گفتم حیوان ... نفسی راست کند. 

پیگ‌محمد نگاء به سواری داد که از دامن تپه کله‌پا کرده بود و رو به آنها می‌آمد. 
سوار و اسب در سایه‌روشن مهتاب. شبح گونه پیش می‌آمدند. رگه‌ای تیره و روان. 
آرام می‌آمد و دم به دم به گله نزدیک‌تر می‌شد. کلمیشی هم چشم به او داشت. . 

تن 

س باید همو باشد. اگر رفتنی هستی برو دیگر. برا چی ایستاده‌ای؟ 

کلمیشنی» چیزی هم اگر می‌خواست بگوید آن را جوید و افسار قاطر را کشیده 
از گله بیرون برد و کتار سنگی نگاهش داشت و سوار شد. قاط گذ بر شد کلم تن 
رو به بیگ‌مخمد گرداند و آواز داد : 

پیغامی نداری؟ 

بیگ‌محمد چوبش را بالا آورد» در هوا چرخاند و گفت: 

به مادرم بگو فرصت کنم می‌آیم به ساامش. 

پیرمرد از گله دور و در شب گم شد. 

راه میانبُر به عبدالله گیو می‌رسید. به راه قوچان. از عبدالله گیو به سلطان‌آباد. 
سه‌راهی سبزوار - قوچان - نیشابور. از سه‌راهی سلطان‌آبا رو به نیشابور باید 
می‌رفتی. نرسیده به همت‌آباد. سوزن‌ده زیر راه افتاده بود. بیگانه و ادار. 

کلمیشی, قاطر را براء آزاد گذاشت. قاطر کلمیشی: بر هموار و ناهموار زمین از 
باریکه‌راهی سلانه سلانه و دل‌آزار قدم برمی‌داشت و به سوی منزل می‌رفت: آشنا و 
به‌عادت» قاطر راه می‌سپرد. و اگر کلمیشی همچنان در خواب می‌بود خود یکراست 
تا پناه دیوار سوزن‌ده می‌رفت و پیرمرد را آنجا از گرده پایین می‌گرفت. 

کلمیشی افسار قاطر رابه دور مج دستش پپچانده و پاهایش را در رکابی که خود 
از رنسمان ساخته بود» جای داده و پیشانی بر دستها و دستها را بر کله‌گی جل قاطر 
چسبانده» خپ کرده و به خواب رفته بود. پیرمرد تمام. راه جلگه را کله به گله در 
خواب. گذرانده بود. اینک پگاه زیبای نیشابور. پرتو خود را پا بر جلگة ماروس 
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تست تحت و یتح دی کل ۱ 


می‌انشاند. صبح زلال چون آب گوارای چشمه‌ها از کرانٌ خاور برمی‌تراود و 
روشنایی نیلگون خود رایر زمین می‌پاشاند. امل بیابان چنین هوایی را :گرگ و میش» 
می‌نامند. روشن اما وهم‌آلرد و سایه‌وش است. تیره» اما گشاده‌روی و دل‌باز. 
ُقرابی ایست که دمادم رنگ می‌بازد و به شیرگونه گی می‌گراید. دمی‌ست که شب در 
فراخنای سحر یله می‌شود. گسیخته‌جان. شعلهٌ چشمان رخشان خورشید آرام آرام از 
پتاه کوه دوبراران برمی‌آید» سپیده پرتو انبوهش را به جان تیرگی نشانه می‌رود و در 
فشاری ناگزیر هسته ازاهم می‌گشاید و با تلاشی یکین ته‌مانده شب را در هم 
می‌نوردد؛ زاده می‌شود. کودک صبح. بر دستان صبح پرندگان به پرواز درآمده‌اند. جل 
و چنوک‌هاء در هم سرود صبح می‌خوانند. فرح فوج. 
زیباترساز صبح دشت نیشابور ایا دیده‌ایم؟ 
کلمیشی سر از روی دستها برداشت» چشم به دور و برش گرداند و از آن پس که 
جارا به جای آورد به خود آمد. تن آزاد کرد و راست بر قاطر نشست. کلاهش را به 
سر محکم کرد و کوفتگی بدخوابی را به خمیازه‌ای از خود راند. دشت نیشابون تا 
دورترین چشم‌ندازن زیر نگاهش بود این‌سوی و آنسوی, دور و نزدیک, گهگاه 
مردی» کلوخی جنبنده» بر زمین می‌خزید و پا به پای خرش می‌رفت. گاهی جمعی 
می‌رفتند. مرد و زن و فرزند و چارپاء جا و بیجا؛ تک‌مردی بر تکه‌ای زمین چسبیده؛ 
خمیده به کار بود. مردم پراکندة دیه‌های ذشت» فبگی از جاخواب خود بدر آمده و 
روی به زمین؛ روی به خاک کرده بودند. 
درو را صبحدم باید آغاز کرد. این رسمی دبرینه است. کار درو تا وعدهُ تاشتا 
بریده می‌شود. از آن پس پناه سایه باید و کوزه‌ای آب گواراءکتری چای و دود سیگار. 
" پس کسان کلمیشی برای چه هنوز از خانه بدر نیامده بودند؟ نکه‌زمین دیمزاره نیمه 
کاره مانده برد و کلمیشی خوش می‌داشت وقتی از کنار دیمزارش می‌گذرد زن و 
فرزند و عروسش را به کار کشیده بیند. هم برای این رامش را به سوی زمین کج کرده 
بود. آما حال که روی زمین بود؛ هیچکس را آنجا نمی‌دید. دمی ماند و بعد هی کرد. 
نیش آقتاب از میانة دوبراران روییده بود و کلمیشی سای بلند خود را پیش ری افتاده 
دید. پس آفتاب برآمده بود. سین ملایم ماهور را بالا رفت و سرازیر شد: سوزن‌ده. 
آفتاب بر دیواره‌ها نشسته و کلاهک بامها را رنگ کرده بود. ذو سه زن دور و بر دهانة 
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کاریز نشست و برخاست داشتند. کلمیشی اندیشید یکیشان باید شیرو باشذ؛ زیور 
هم لابد در میانشان بود. با این‌همه پیرمرد براه خود رفت؛ وارد کلاته شد و پشت 
دیوار خانه‌اش از قاطر پایین آمد افسار را به دست گرفت و پا به حیاط خانه گذاشت. 
بادی. لوک گل‌محمد سر سفره زانو زده و از خانوار هیچکس بیرون در نبود. کلمیشی 
دمی ماند. صدایی نبود. گربی همگان خانه را وانهاده و رفته بودند. کلمیشی اقسار را 
به گردن قاطر انداخت و به در سر فرو برد. غریبه‌ای آنجا بود. مارال. نگاه پیرمرد از 
چهرء دختر گذشت. بلقیس کناری نشسته پاشنهة سرثن را به دیوار داده و پنجه‌هایش 
راروی پیشانی چسبانده» چشم و روی پنهان کرده بود و -سوگوار -تکانی ملایم به 
این‌سوی و آن‌سوی داشت. خاموش بود. سوگوار و خاموش. رنجی ته‌نشین‌شده در 
او بود. پسلةٌ غریوها» خروشها غیّه کشیدنها. بر گونه‌های کبود و تکيدهٌ بلقیس هنوز 
خرا جای ناخنها بر جا بود. اينکه او آرام بود و آرامش یافته بود از این بود که تن 
خسته‌اش دیگر یارای تلاش و واکندن خود نداشت. خودآزاریهایش را به تمام انجام 
داده بود. موی‌برکندن و سینه‌خراشیدن. ناله و نفرین. شیون درد: 

«برارکم» کجا رفتی؟» 

حال, خموشی جنون با او بود. چیزی مثل فرونشستن طغیان رود. آرام گرفتن 
درد. به ناتوائی زائو زدن. آرامش فرو تشستن پادهای میانة سال. جای پای زجر بر 
چهره زن. لایه‌ای از اندوه سترگ : 

«برارم نیست شده است.» 

چشمهایش را نمی‌شد دید. پنجه از روی چشمهایش پس نمی‌زد: زن. چاههای 
تاریک جان زا در دید کس تتوان گذاشت. 

پیرمرد که خستگی راه بر اندوهش چیره بوده گفت : 

ماتمش را گرفته‌ای؟ 

بلقیس پنجه از چهره کنار زد و مردش را خیره نگاه کرد. چشمهایش از گریه سرخ 
شده بودند. چاههای خون. مزه‌هایشء خارهای بیابان برهم چسبیده بودند. بیخوابی 
و درد گودی زیر چشمها را ژرف‌تر کرده بود. این خود بلقیس بود؟ چرا نه؟ همو بود. 
انبوه عشق و رنج. کلمیشی نشست و تکیه به قالیچة لوله‌شدة کتار دیوار داد کلاه از 
سر برگرفت و به کاکلهای نقرابی و درهم شکسته‌اش دست کشید و گفت: 
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سس تسین تحت وه سکب ریت قاطا دا 
وخیز دیگر. موبه کردن بسمان‌ست. مرگ برای مرده. . 
کلمیشی از راه دور آمده و شب را ناسوده گذرانده و تن کوفته بود. گفتتی نبود که 
باید خورد و خوراک برایش فراهم کند. زن ایلیاتی این دانسته‌ها را از تر است. بلقیس 
به ناتوانی دست بر زمین گذاشت تا از جای برخیزد. اما پیش از او سارال برخاسته و 


گوش به بلقیس مانده بود. بلقیس به او گفت که سقره را بیارد و کتری را بار بگذارد. . 


مارال چنین کرد. 

بلقیس به حال خود ماند اما دیگر دست را چتر روی نکرد. همچنان ماند و 
نگاهش را مثل تکه‌ای سایه به چشمهای کلمیشی انداخت دمی همچنان خاموش 
مردش را نگریست و بعد لبهای خشکید: و تناس‌بسته‌اش را به آرامی از هم گشود: 

بیگ‌محمد چی؟ او هم خبردار شد؟ 

کلیمشی سر فرو انذاخت و گفت: 

سا خودم گفتمش. 

بلقیس نپرسید که او چه کرد. کلمیشی با خود گویه کرد: 

- سندان است او. در غم او میاش, 


-وراشوب تشد؟ 


-نه» می خواستی بتشیند و بگرید؟ نه» اشک مرد قیمتی تر از اینهاست. تو هنوز 


خلق و خوی پسرهای خود نمی‌دانی! 
سهیچ حرفی» گپی؟ 
هیج. خاموش. خاموش. 
بلقیس» بیم‌زده و آلوده به درد گفت: 


از همینش پیم دارم. همین را نمی خواهم. من از کینه‌های بی‌زبان می‌ترسم. از 


خون. نمی خواهم ایلجار کشی بشود. نمی خواهم خون» خون بیارد. من سه تا پسر 
دارم. گل‌محمد او هم از وقتی که آمده سر را میان گودی سینه‌اش قایم کرده خاموش 
گرفته و لب از لب ورنمی‌دارد! می‌ترسم. من می‌ترسم مرد. خان‌محمد. او هم از 


شنیدن اين خبر الو می‌گیرد! آتش به قلبش می‌اندازد مدیار. آی مدیاره مدیار چرا. 


خردت را به مرگ دادی برارجان؟ چرا خونت را دادی برارجان؟ چرا خواهرت را 
زمینگیر کردی برارجان؟ چرا قلبم را پاره کردی برارجان؟ چرا برارجان؟ 
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کلمیشی به همسر و همبالینش نگاه می‌کرد؛ امه بفض در گلو؛ خاموش بود. 
سخنی نمی توانست بگوید. لا لال. گفتار بلتیس نوای مات داشت» سر و شانه‌هایش 
بانوج‌وار به این‌سوی و آن‌سوی کشانده می‌شد. اشک از صدایش. از چشمهایش 
می‌جو شید و گونه‌های نجیبش را می‌شست.و دمادم غریوی از قلبش کنده می‌شد. زن 
می‌کوشید تا راه بر غمناله‌های خود ببندد» اما این به دست او نبود. دل می‌جوشید. 
3 

گلری پیرمرد خشک شده بود و لقمه از آن پایین تمی‌رفت. مثل اينکه کلوخی در 
گلویش گر کرده باشد. آرواره‌هایش از کار وامانده بود. غم سیاهء اشتها را کور کرده 
بود. رنج همراو سالهای درازش بلقیس؛ مرد را می‌کاهید. کشنده‌تر آنکه پیرمرد هیچ 
و رت اس یبود مرگ درد بی‌درمان. لُمه 
را از دهن پدر آورد؛ کتار سفره گذاشت و روی از زن خود گرداند. تماشای چهرة درد؛ 
اسان تیگ آن‌هم به هنگامی که این چهره همسر سالیان تو باشد. روزگار زن و 
شوی را در پايانة راه یکی می‌کند. پس این» چهرةٌ خود کلمیشی بود که در فشار درد 
چلانده می‌شد. 

بلقیس اشک از روی پاک کرد. خروشش جای به مویه داد. مویه به زنجمو ره؛ و 
زنجموره به نیمناله. تکان قلب مردٍ خود را گریی حس کرد و چنین وانمود که دیگر 
زاری را بس خواهد کرد. قدم مارال با کتری چای در دستش. هوا را شکست. پیش 


آمد کتری رادم دست کلمیشی گذاشت و رفت تا کيسة کشمش رابیاورد. بلقیس, ت ۱ 


پرد؛ اندوه بدراند» گفت: 

- دتفتر عنلدوسه. خوش اقبالی اش اینه که عمویش مذپار را بی بیش از یکبار 
ندیده... حالا و که بشنود چه خوا کرد؟ عبدوس؟ های های. جوانم چرا چنین کردی. 
داغ بر دلم گذاشتی مدیارا ۱ 

خشم از اندوه قلب مرد زبانه کشید روی به زن کرد و گفت: 

حالا تو خیال داری به جای همه غصه بخوری؟ چرا نمی‌گذاری یک پیاله 
چای از گلویم پایین برود؟ . 

با 
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دست بر دهان گذاشت برخاست از خانه بیرون رفت تا مشتی آب به رویش 
بزند. مارال پیاله وخلته‌ی کشمش را پیش دست کلمیشی گذاشت. برایش یک پیاله 
چای ریخت و همچنان که سر به زیر داشت. گفت: 

شب تا صبح پلک بر هم نگذاشته. تما شب خورا کش گریه بوده. 

کلمیشی زیرلب غرید: 

چاره چیست؟ او دوباره زنده می‌شود؟ نمی‌شود که ! کاریست شده. اما 
نمی‌شود هم گفت که درد ندارد. برادره. مرگش پشت مرد را خم می‌کند چه رسد به 
زن. چه می‌توأنم به‌اش بگویم؟ اما خوب؛ خودش هم کله‌پرباد بود. مدیار را می‌گويم. 
یکی هم بالای دستث توا پل باه هنن را ای کرو از اول دنیا همینطور بوده. 
آنکه پنجه در پنجٌ حریف می‌اندازد باید تاب زمین‌خوردن هم داشته باشد. صید 
مرواریده دندان نهنگ را هم به همراه دارد. هميشه خدا که باد بر یک سو نیست. هر 
سربالایی کله‌پایی هم دارد. آدمیزاد همین است دیگر! گوسفند هم شش ماه لاغر است 
و شش ماه چاق. عموی تو سالها در این دشت و دامن جولان داده اول آخر باید کله‌پا 


می‌شد. حالانه. شش ماه دیگر. برای من مثل روز روشن بود که مدیار عمر به کمال 


نمی‌کند. قسمت این بود که زنگوله را پسر چارگوشلی به گردن گربه کند... اما از حق 
نمی‌شد گذشت. با همةٌ جوانسری‌هایش خواستنی بود. خوش‌خلق و خوی و 
آراسته بود. الدنگ بود اما ناجوانمرد و بی‌حیا نبود. 

بلقیس به خانه آمد. خاموش بوه اما صورتش هنوز خیز داشت. کلمیشی 
بی‌سخن شد. گرچه باقیس هم اگر نمی‌آمد او حرف دیگری نداشت که بگوید. 
بلقیس همراه خود. سایه‌ای سنگین به خانه آورد. این سنگنا راه بر هر کلامی 
می‌بست. بلقیس کنار دست مردش نشست و رفت تا پیالهٌ او را از چای پر کند. آماده 
فراهم کردن آنچه که مرد می‌خواست. پنداری بهتر دیده بود گریه‌هایش را برای خود 
نگاه دارد و بجا و بموقع» در خلوت. رهاشان ؛کند. در اندوهی که چیره بود. بلقیس 
پنداشته بود حرف دل او برای شویش هم بیگانه است. پس دیگر نمی‌خواست آن را 
واگوید. اندیشیده بود بجاست که آرام بگیرد. نباید با مویه‌هایش باری بر دل مردش 
افزون کند. پذیرفته بود که تنها و در تنهایی خاک غم بر سر کند. اندوه دل در بقچه‌ای 
۰ باید بپیچد و کناری بگذارد. این درد به دیگری نشت نباید بکنذ. حال» نوبت او بود که 
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به کلمیشی آنچه را از گل‌محمد بگوید. که مرد نمی‌داند: 

ما خواب. خته راه است هنوز, 

کلمیشی گفت: 

-به شیرو می‌گفتی کمی پیخ و پوشال جلوی پوز قاطر بریزد. از دیشب یک کله 
راه آمده حیوان. پس آن یکی» زیور کجاست؟ 

زیور دیگچهٌ آب بر زمین گذاشت و دمی بعد سر درون چارچوب خانه فرو کرد 
و سلام داد. سلام به سلام. زیور خود را از دهنة در واپس کشید و مارال دریافت که زن 
رفت تا گا ل‌محمد را بیدار کند و بیاردش. دلها به تٍ تپش درآمدند. از آن دم که گفتگو 
۱7 
ناشی از گناهی بزرگ. کلمیشی, ایا پس از شنیدن خبر گریز شیرو چه خواهد کرد؟ 
بلقیس نمی‌دانست. همچنین نمی‌دانست جکونه در حرف را بگشاید. مددی 
می‌خواست. کمکی در این ۰ تنگنا. به گودالی درافتاده بود و دیواره‌ها به ناخن 
کیک سای رک یمه ار پا 
دست و روی نشسته و چشمان آشفته در ه خائه را پر کرد و پای به درون گذاشت 
تا بر زمین 9 

و عرش وان 

سگی: 1 

پی‌قرار نیست. اما شماها کی به آدم فرصت می‌دهید با دل آرام سرش به 
کارش بند باشد؟ 

- دیگر هر چه بوده تمام شده. از واگویش چه سود؟ 

- تو می‌گویی تمام شده, انها چه می‌گویند؟ آنها هم می‌گویند تمام شده؟ . 

گل‌محمد گفت: 

-من که ب ۱ 
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کلمیشی صدا را پی‌اختیار به خشم بلند کرد: 

تر برای چی خودت را قاطی هر کاری می‌کنی؟ به تو چه دخلی دارد؟ یکی 
دیگر می‌خواهد دختره را بگاید. آن‌وقت تو پیشانی‌ات را می‌دهی جلوی گلوله؟ اين 
عقل کونه؟ ها؟ 

کاس لب نیع تلاح گزید و سر خود از شرم پایین انداخت. پوست 
گوشه‌های چشمهایش جمم شدند و لاله‌های گرشش گر گرفتند. هیج خوش نداشت 
چنین حرفهایی را از زبان کلمیشی. آن‌هم در چشم مارال» بشنود. جواب پدر را 
نمی‌دانست. تندخویی؟ نه. این بدتر است. خاموشی؟ تاب‌آوردن دشوار است. لب 
باز کند؟ به چه؟ هیچ. فقط باید دست پایین را می‌گرفت وگرنه حال و دمی بود که 
فریاد کلمیشی به آسمان برود. پس گفت: 

-شکر خدا طوری نشده که تو داری یقه می‌جرانی. دویم از این برار خودت 
هم که بوده. خان‌عمو را می‌گریم. از اینها گذشته وقتی چار پنج تا مرد خانوار به 
طرفی راه می‌افتند؛ پای خویشی هم در میانه» از سوی خالویم به من رو می‌اندازنده 
من می‌توانم سرم را بالا بیندازم و بگویم نمی‌آیم؟ اين از غیرته؟ به من چه نامی 


می‌دهند آن‌وقت؟ می‌گوبندم پسر کی؟ جز اين نیست که می‌گویند پسر کلمیشی . 


همدیگر را وابگذاریم؟ می‌توانیم؟ پسان فردا اگر من افتادم زمین چی؟ نباید چهار نفر 
باشند که دستم را بگیرند؟ لابد تو اين را می‌خواهی؟ 

آرام پیرمرد گفت: 

کلمیشی. استوار بر عقیدة خود. گفت: 

اما مرد کمای نیست تا برای هر چیز بی‌ثمری خودش را به خطر بیندازد. تا تو 
را من به این عمر رسانده‌اي عمر خودم تمام شده. موهای سرم سفید شدهاند. آدم که 
همینطرری خودش به قدوقامت نمی‌رسد! جان من و این زن خورشت شناها بوده 
تا به این قدوبالا رسیده‌اید. نور چشم و رمق زانو ضایع کرده‌ام تا تو بار آمده‌ای, این 
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است که من نمی‌توانم ببینم جرانم فدای هیچ و پوچ می‌شود. برای چی؟ یک مادینه؟ 
می‌گویم نسل‌شان از روی زمین وربیفتد. مارما! 

گل‌محمد گفت: 

سحالا که من طوری نشده‌ام! 

-چه شیرین بود که تو هم طوری می‌شدی! یک مَردم به محبس یک هم... آی 
چه شیرین می‌شد! این حرفها را من به تو نباید پزنم. باید این حرفها را به کل عموی 
یالغوزت بکوبم که به اندازةُ یک مغز خروس هم در آن کله مخ نیست. انگار پسرهای 
من قشونذاند که هر وقت می‌خواهد دنبال کونش راهشان می‌اندازد و به هر گوری 
می‌کشاندشان. لابد حالا که ريشهايم سفید شده من دیگر پدر شما نیستم. نت 
معلوم است! نه؟! 

جای گفتگو نبود. گل‌محمد باید جوری شانه خالی می‌کرد. برخاست و گفت: 

دست ورو نشسته‌ام. 

از در پا ییرون گذاشت و آنجا درمانده ایستاد. بادی» شتر گل‌محمد سر به سوی 

صاحب گرداند و باز پوزه به سفره برد. گل محمد از چیزی نگران بود. درهم کلافیده. 

چیزهایی بر او مجوم می‌آوردند. روحش داشت ورم می‌کرد. چیزی به و جود می‌آمد. 
ُن گردبادی در کف کویر. گردیاد به هم درمی‌پیچید» گره می‌خورد» تن می‌تابانده 
فتیله می‌شده قد می‌کشید. میل می‌شد و تتوره‌ای از باد بالا می‌رفت و بر یک پای 
پیش می‌خزید. بر کویر دل گل‌محمد زوزهٌ گردباد شنیده می‌شد: 


«ای شیرو. شیر ایینت پسوزد. ای دختر... کاش از روی زمین ورمی‌افتادی!» 


این دختر شیرو کجایه که خودش را نشان نمی‌دهد؟ 
صدای پخته و زنگدار کلمیشی» گل‌محمد را به خود واگرداند. پیرمرد درگودی 
آستانه در میان چارچوب ایستاده» شانه به دیوار داده و دست پر سر زانو گذاشته بود و 
دور و اطراف را به نگاه می‌چست. ناگاه قرهات را دید. خیره ماند. گل‌محمد این را 
دریافت. به پدر نزدیک شد و گفت: ۱ 

مال نازنینی است. مثل کلاغ پرواز می‌کند. هموار.. هموار. مارال با خود 
اورده. ۱ 2 
کلمیشی. چنان که گویی افسون شده است. بی‌آنکه به گل‌محمد گوش دهد 
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رو به اسب رفت و در چندقدمی به تماشا ایستاد. حیوان با دیدن غریبه گوشها تیز 
کرد؛ کپل چرخاند و دم زد. کلمیشی اسب‌شناس بود پرسید: 

یکه شناسه عا؟ 

سبود. اما کشاندمش زیر ران! 

حالا پسر و پذر شانه به شانه ایستاده و نگاهی آمیخته به ستایش داشتند. 
کلمیشی نیم نگاهی به گل محمد انداخت و لبخندی به رضایت گوشه‌های گودافتاد؛ 
لبش را پر کرد. گل‌محمد گفت: . 

اما کم مانده بود که با سر بکوبدم زمین. 

کلمیشی نشنید و .گفت: 

رخشی‌ست ماشاءالله! هی! از خود عبدوسه؟ 

نمی‌دانم. مارال بهتر می‌داند, 

مارال کنار در ایستاده و چشم به آنها داشت. گل محمد نگاهش کرد و با تکان سر 
به او فهماند که پیش بیاید. مارال آمد دم دست کلمیشی ایستاد و برایش از اسب و از 
دلاور و عبدوس گفت. کلمیشی هنوز مارال را خرب نگاه نکرده بود. حالا هم کسر و 


کم خود می‌دانست که چهرة دختر را در نگاه خود بگیرد. پس همچتان که ایستاده بود . 


از بر شانه چشم به او گرداند. خرفهایش را گوش داد و بعد پرسید: 
چی نام دارد این اسب؟ ۱ 
بتق ف 
7 نفسش چطوره؟ 
مارال به گل‌محمد نگاه کرد.:گل‌محمد. گفت: 
پرنفس. پرنفنس. هم‌اندازه یک جماز. جلگه را یک‌نفس می‌تازد. 


- هموار هم؛ نه؟ ۱ 
-گفتمت که. مثل ابر. هیچ اسبی را هم پیشتر از خود نمی تواند بیند. 
با همین به چارگوشلی رفتی؟ ۱ 
سهوم. 
" سمیان جدال چطوره؟ رموک نیست؟ 


-اینجا که یی‌تابی نکرد. 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 





۲۱۳ ۲9 


کلندر ۱ _ع_(--___و و ات۲ 


کلمیشی واگشت. زیور را دید که خورجین از روی قاطر برمی‌دارد. زیور 
-نمی‌خوا لختش بکنی. هنوز عرق دارد. گفتم به این دختر بگو دسته‌ای پیخ 
جلوش بریزد. 


جواب کلمیشی را کسی نداد. او باز هم بر جا و حرف نمانده براه افتاد و گفت:. 


خوبء هر چه بود تمام شد. دیگر باید راه ييفتيم طرف دیمه‌ها, صبح از 
کنارش رد شدم. خیال می‌کنی چند روز دیگر کار می‌برد تا آن چارتا خلاشه را از زمین 
گل‌محمد به انکار گفت: 


چه می‌دانم؟ اينکه محصول نیست! نه میان قبضه جا می‌گیرد نه به دم 


دستکاله می‌آید. از من اگر می‌پرسی می‌گویم واگذارش کنیم و گله را میانش سر 
بدهیم. این بهتر است تا خودمان را گلاونگش کنیم. بوته رمتی که ندارد. نه دانه دارد 
نه کاه. فقط عمر آدم به پاش تمام می‌شود. من که دیگر نمی‌توانم مثل خاله‌زنک‌ها 
روی ساقهایم بخزم و با نشیمنم زمین را جارو کنم! درو که این‌جور نیست. درو» کار 
مرده. اما این جازوکشی‌ست. برا همین هم پیفام دادم خودت بیایی. من که دیگر 


راستش حوصله ندارم. اگر دلخوری برایت پیش نیاید. خیال دارم بگذارم و برم سوی 


چادرها. می‌روم دنبال گله. همراه بیگ‌محمد و صبراو. همان‌جا که بوده‌ام. 

گل‌محمد حرف را تمام کرد؛ اما پیرمرد همچنان خاموش بود. گویی گل‌محمد 
او را - عمیق‌تر از آنچه می‌پنداشت ببه فکر واداشته بود. پیرمرد دمی آرام ماند و بعد 
بیخ دیرار ایستاد و گفت: 

یعلی که تخمی را هم که پاشیده‌ايم جمع نکنیم؟ 

-کو تخم که ما جمعش کنیم؟ 

هر چه که هست. ده من! 

--جمع کن. اما من دیگر از اين کارها نمی‌کنم! خوش تدارم با نیم‌من ریش و 
سبیلم روی خاک کون‌خیزه کنم و دلم خوش باشد که دارم درو می‌کنم. بعد از این هم 

من یک دانه تخم به زمین نمی‌پاشم. ماه همان جلو رویمان باید بز باشد و دنبال 

سرمان سگ. چوپانم من نه دیمکار. دماغ این‌جور کارها را ندارم. این‌جور کارها به 
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درد خود رعیتها می‌خورد. همانها که انگار دست و پاهاشان را بسته‌اند» که انگار میخ 
طويلهةٌ افسارشان را در زمین فرو کرده‌اند! صبح مثل مورچه از قالهاشان بیرون 
می‌خزند و رو می‌کنند به صحراء تا خود غروب روی خاک جل‌جٌل می‌کنند و 
غروب باز هم مثل مورچه برمی‌گردند به قالشان. شب هم یک لقمه نان خشک 
می‌جوند و سرشان را می‌کنند زیر لحاف پاره‌شان و دست به کار درست کردن یکی 
مثل خودشان می‌شوند. من این‌جور بار نیامده‌اع. هر چه آنها دست و پا بسته‌انده من 
بازم. نهء من میان همچی پیاله‌ای نمی‌گنجم. اهلش نیستم. می‌روم! 

کلمیشی کلهٌ بزرگش را بالا آورد و پخته‌وار گفت: 

-_خامی. هنوز خامی. باد جوانی هنوز به کلوت هست. گمان داری که ما تا آخر 
دنیا هم می‌توانیم بیابانگردی کنیم! اول آخر ما باید جامنزل کنیم با نه؟ باید یک جا 
قرار بگیریم. نمی‌توانيم که هر سال هر سال گندم را به دو برابر قیمت بخریم. 
می‌توانیم؟ ژورمان می‌رسد؟ از کجا؟ عر چه در بیابانها می‌دویم و به دست می‌آوریم 
باید یکجا بریزیم به دامن بنه‌دارها. ما کاری باید بکنیم که بتوانیم نان خودمان را از 
روی خاک جمم کنیم. زمین. محصرل. همه چیز را که نباید پول به پاش بریزیم! از 
کجا بدانيم که چارصبای دیگر این بیابانها را هم قرق نمی‌کنند؟ ماء اول آخر باید جاو 
ساماتی داشته باشیم با نه؟ 

ب‌ها که باید داشته باشیم. ما تدای جوز ال اآزیر بازیست مگر؟ چهار تا 
کلوخ چیده‌ايم روی هم و اسمش کرده‌ايم خانه! قلعه ! چهارتا تخم روی زمینهای بایر 
و شور پاشیده‌ايم و اسمش کرده‌ايم زراعت ! دیم ! آن کس که جایی سامان می‌گیرد؛ 
اول نیم‌روز آب یک کلاته را می‌خرد تا بتراند با آن زراعت کند. دوتا گاو سر هم 
می‌آورد. نه که ما زمین را به همین شتر شخم می‌زنيم؛ تخم رآ دوبها می‌خریم و چينة 
جل و چفوک می‌کتیم؛ بعدش هم چشمهامان را به سقف آسمان مق زین و به 
حسرت دوجیگ پاران می‌مانیم. حالا بنشین تا ابرها بيایند و بروند. بيایند و بروند! 


محصول را این‌جوری برمی‌دارند! گندم مثل ریش بز! هی که ما هم از نمدمالی پف ‏ 


نم‌زدنش را یاد گرفته‌ایم! چه جایی آمده‌ایم کلاته درست کرده‌ايم. روی چه خاکی 
تخم می‌پاشیم. چه محصولی هم که برمی‌داريم. کسی به ما زهرچشم نریزد خیلی 


است! 
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- آن ملک و آب و گاوی که تر اسمش را می‌بری می‌دانی چند کرور پول 
می‌خواهد؟ ما که نداربمش. خوب؛ پس ناچاریم اینجا قرار بگیریم. 

چرا ناچار؟ که نام ما هم روی چارپارچه کلوخ باشد؟ می‌خواهم نباشد. تو 
اگر می‌خواهی همین‌جا بمان. من.برمی‌گردم سر گله. کار من همان است! 

آخر کدام گله؟ مگر ما چندصدتا گوسفند داریم که تو اين‌قدر به آن می‌نازی؟ 
آن‌قدر که ما داریم بیگ‌محمد هم براشان زیادیست. خودت می‌بینی که بیگ‌محمد 
هم تازه مزد چوپانی از چکته می‌گیرد. پس چه گله‌ای؟! ما پسرجان» عده‌مان بیش از 
دارایی‌مان است. حالا تو اگر سیاه‌چادرها را دوست داری و دلت به همان خوش‌ست» 
راه بیفت برو. 

گل‌محمد گفت: 

-رفتن که می‌روم. خواسنم گفته باشم. 

سمن هم که شنیدم. اما این هم هست که تور از خدمت قشون که برگشته‌ای سر 
به ها شده‌ای. دیگر سر به خرده کاری نداری. 

گل‌محمد بی‌جواب ماند. کلمیشی افسار قاطر را بست؛ حیوان را با خود به در 
خانه کشاند و گفت؛: ۱ 

- بلقیس» ورخیز بیا ببرون. بسه دیگر, هر چه به گودال خانه بنشینی دلت 
سیاه‌تر می‌شود. راه بیفت برویم. اقلا در بیابان دیوار جلوی رویت نیست. 

پیرمرد نماند. رفت. پشت دیواره که رسید روی گرداند و گفت: 

- آن دختره را هم بگو نان و آب ورداره و دنبال سر بياید. 

بلقیس که پا از در بیرون گذاشته بوده بر جا میخکوب شد و چهره در چهره 
گل‌محمد ماند. درمانده بود و یاری می‌طلبید. گل‌محمد به مادرش گفت: 

- -یکبارگیش کن. بگو رفته‌اند پیش ملاو به عقد هم شده‌اند. حالیش کن که کار 

از کار گذشته. اين را به‌اش بگو, کمی ریش ورمی‌کند و بعد آرام می‌شود. برو. من هم 
دست‌وپا را جمع می‌کنم و همراه زیور راه می‌افتم طرف کلیدر. خدانگهدار. 

خدانگهدار. 


بلقیس به دنبال مردش رفت. گل‌محمد سر به خانةٌ خودش فرو برد و به زیور 
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گفت که هر چه را به کار دارد بردارد. مارال: هنوز پا نکنده بزد. این‌دست آن‌دست ۱ 


می‌کرد و به دور خود می چرخید. غلط نکنم نگران رفتن -نرفتن گل‌محمد بود. زیوره 
همجنان که پشت به مارال داشت. گفت: 

-یابا گفت که نان و آب ورداری و بری. 

مارال و هم زیور می‌دانستند که اشاره کلمیشی به شیرو بوده. اما هر دی هر 
کدام در جهتی پذیرقته بودند که جای شیرو مارال باید برود. پس مارال به تنگ از 
خاری که در کلام و در نگاه زیور بوده دست یه مشک خالی آب برد آن را به شانه 
انداخت و بیرون آمد. برای اينکه به سر کاریز برود از دم در خانهٌ گل‌محمد گذشت و 
دزدانه نگاهی بر سیاهی دروب خانه گذراند. گل‌محمد را ندید. زیور هر نگاه بر رد 
مارال ریخت و دشنامی زیر دندان شکاند: 

پتیاره! چه دنبه‌ای هم ورمی‌تاباند! ۱ 

مارال از پناه دیرار گذشت و روی به کاریز رفت. لب جری, مشک را از آب پر 
کرد و به شانه انداخت. می‌توانسته بود سفرء نان را نیز به همراه برداشته باشد و حال» 
بی‌نیاز از بازگشت به خانه» از سر کاریز میان‌بُر به سوی درو برود. اما مارال» دستی 
چنین نکرده بود. نه چندان آگاه و موذیانه. که به غریزه چنین کرده بود. کششی پنهان 
به سوی آنچه گنگی که در وجود می‌جنبد. سر که برآورد کلمیشی را دید که سرکنده 
به سوی خانه بازمی‌گردد. پیرمرد» فاطرضش را در ثیمه‌راه رها کرده و قدم‌کش بسوی 
گل‌محمد می‌شتافت. مارال برانگیخته شد که تندتر برود. قدم تیز کرد. با این‌همه 
نتوانست بهنگام برسد. به پناه دیوار که رسید. فغان پیرمرد به آسمان رفته بود. انگار 
بر ادعنتن گذاففة بودند؛؟ کف می‌ریخت» مشتهایش را در هوا تکان می‌داد و نعره 
می‌زد: ۱ 

دیدی؟ دیدی؟ می‌روی دختر مردم را بدزدی» خواهرت را می‌دزدند. من به 
امید تو خانه‌ام را می‌گذارم و می‌روم. و تو این جور امانت‌داری می‌کنی؟ هاء این جون 
را کی برد؟ کی دختر از میشکالی‌ها برد؟ ها؟ به جای همه شما من باید سرم را میان 
کز کم ؟ بر ی تام هن چر؟ 

پدر دیوانه شده بود؛ عل گم کرده. به این نمی‌اندیشيد که صدایش را کسانی 
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خواهند شنید. گرچه به زودی همه به آنچه پیش آمذه بود» پی می‌بردند. با این وجود 
گل‌محمد رسوایی ره بیش از آنچه خودبه خود برد دوست نمی‌داشت. شانه‌های پدر 
را زیر بغل گرفت؛ دست بر دهانش گذاشت.و او را به درون خانه برد و در را بست 
مارال به میان محوطه رفت. صدای پیرمرد از پشت در می‌آمد: 

-ننگ ! ننگ | تنگ و خواری ! های ... این ننگ را چه‌جور از دامن خود پاک 
کنم؟ 


حرف و سخن گل محمد بی‌اثر بود. او می‌گفت که ردشان را گرفته و رفته» اما 


پیداشان نکرده ات۸ قول می‌داد که پیداشان خواهد کرد. قسم می‌خورد» اما بیهوده 


بود. مارال» های‌های گرية پیرمرد را شنید. و خود را به کنجی خیزاند. در این ده 
بلقیس رسید. به تنگ آمده و درمانده» قاطر را یله داد و بی‌هوا ایستاد. به نظر می‌رسید 
که توان هیچ کاری را ندارد.آمیزهای از دریغ و درد. گتاهکار. بلقیس خوب می‌دانست 
که این با مادران است تا دختران چموش خود را بپایند. اما چه کند؟ خستگی کار او را 
از پای درآورده برد. درست. اما کجا می‌توان این را به پیرمرد پذیراند. چه ترقعی 
می‌رود که پیرمرد این را قبول کند؟ اصلاً چرا باید قبول کند؟ اهمیت آنچه روی داده 
پود هزار بار سنگین‌تر از اين بهانه‌ها بود. گرچه همه می‌دانیم که این بهانه نیست. به 
چنیر ستی چنین بود که خستگی بلة بلقیس را به زانو درآورده بود. اما نه فقط همین. چابکی 
17۱۱۰۹۹ 
صدای پایش را نشنیده بود. 9 را می‌گشود؟ درمان کدام 
درد بود؟ پیرمرد زیون شده بود. 
زنور» مارال و بلقیس هر کدام به کتجی سر در گریبان خود ُِ#ِ در آرام 
گشوده شد و گل‌محمد خسته و گرفتار بیرون آمد. بلقیس رو به فرزند رفت. 
گل‌محمد به مادرش نگاه نکرد. شرم از شرم او. گفت:. 


من می‌روم. دست زنم را می‌گیرم و می‌روم. هوایش را داشته باش.به سرش . 


نزند. دلش را یک‌جوری گرم کن. بگو دخترش را برمی‌گردانيم. آرام نگاهش‌دار. 
۱ بلقیس» بیم‌زده و پاترسان به خانه رفت؛ و گل‌محمد به کار بستن تنگ شتر شد. 
زیون از جداخواسته. خورجین را آماده کرده بود. عگال را که گل‌محمد از زانوی 


بادی واکرد؛ زیور خورجین را پیش آورد. گل محمد خورجین را روی جهاز آنداخت و 
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به سوی اسب مدیار رفت. اسب را زین کرد و به زیور نهیب زد که بر شتر سوار شود. 
قرهات برگفته و به گل‌محمد که اقسار اسب شکری را به دست گرفته بود» نگاه 
می‌کرد. گل محمد پادر رکاب کرد و بر زین نشست. زیور نیز سوار بر شتر حیوان را از 
زمین برخیزاند. مرد و زن آماد؛ رفتن بودند. مارال» همچنان ایستاده به گوشه‌ای» 
نگاهشان می‌کرد. ۱ 

رفتند. 

مارال بر زمین نشست و مشک آب را بیخ دیوار گذاشت. 
دمی دیگر» بلقیس شوی را از خانه بدر آورد و هر سه: ی 


بناچار -رو به دیم‌درو رفتند. کاو. ۰ ج 


روزهای کار کند و سنگین؛ خاموش و بی‌سخن می‌گذشت. هر روز مثل هر 
روز. کلمیشی که خاموش بود همه خاموض بودند. پیرمرد در منگنه‌ای از درد و شرم 
کز کرده بود. چیزی به روی خود نمی‌آورد؛ اما کور باید می‌بودی تانتوانی آنچه را که 
بر او می‌گذشت. بر جبینش ببینی, پلنگ تیرخورده. یک مرد ایلیاتی» دردی چنین را تا 
کی تاب تواند آورد؟ 

دیرگاه بود که از روی زمین بازگشتند. کلمیشی و بلقیس به دنبال قاطر 
می‌آمدند. مارال, در پی زن و مرد. دهنه قاطر را به شانه انداخته بود و خرامان می‌آمد. 
خاکستن گویی در هوا پاشیده بودند. غروب انباشته از دود و غبار و تیرگی بود. 
چهره‌ها را همین تنگ‌تره تیره‌تر و خسته‌تر می‌نمود. در محوطدٌ جلوی در خانه» 
کلمیشی و بلقیس اولوقی گندم را پایین آوردند. کلمیشی بار را به کنار دیوار کشاند و 
کمر راست کرد. کم‌ثمری کار پردوام روزانه خسته‌اش کرده بود. یک مرد و دو زن از 
سپیده‌دم تا غروب روز با دستکاله‌هاشان زمین را خراشیده بودند و همه‌اش یک 
چادرشب پیخ و پوشال جمع کرده بودند. شانه‌ها کوفت رفته رگ و پیها به درد آمدهه 
اما نماز دگر که دست‌آورد روزانه را نگاه می‌کردند؛ افزون بر کوفتگی رنگی از شرم بر 
چهره داشتند. با این‌همه کلمیشی نمی خواست به رو بیاورد. جبین در هم کشیده و به 
کس مجال سخن لمی‌داده گرچه مارال و بلقیس زبان دراز نداشتند. این خود کلمیشی 
بود که نارضایی‌اش را پنهان می‌داشت و به دل می‌خررد. بیهوده گل محمد نگفته بود 
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که دل آن ندارد تابه جمم کردن گندمهای یکزجبی زانو بر زمین بساید. باشد. 
کلمیشی هم مردی نبود که پا روی حرف خود بگذارد. او می‌خواست گندم را؛ هر 
جوری که شده حتی دانه به دانه» از روی خاک برچیند. نه هیچ دست کم تخمی که 
پاشیده شده بود» جمم می‌شد. در ین موسم هم کاری واجب‌تر نبود. پس شانه باید 
تا کرد و این خلاشه‌های رمق‌رمیده را دروید. 

مارال افسار قاطر را گرفته بود و به سر آخور می‌کشاندش. کلمیشی پس رقت و 
پای دیوار نست و دنبال سر مارال را نگاه کرد. مارال می‌رفت و شلیته‌اش غربالک 
می‌خورد. سه گرش چارقد روی تخت پشتش افتاده بود و شیب شانه‌ها با خمی ملایم 
در ماهی بازوهایش می‌لغزید و محو می‌شد. کلمیشی پنذاشت: 

«زنیست! چه آرام! خوی میشی دارد که دو سه شکم زاییده باشد. آن 
سبکسری‌ها در آو دیده نمی‌شود. خوب. به هر تقدیر به اين خانه و میان این محله پا 
گذاشته است. بارش هم روی دوش ما است. ما باید جمع‌آوریش کنیم ما باید 
مراقبش باشیم. اما به کدام مرد او رکاب خواهد داد؟ زن است دیگر! همو که دارد پیش 
چشم من مثل کبک می‌خرامد و چشمهایش جز از بی‌زبانی و غربت نمی‌گوینده 


_ روزی می‌تواند بدل به کره اسب چموشی مشود. طبع زن ! این طبع زن است. هر 


کدامشان می‌توانند به آنی از این رو به آن رو بشوند. به آب دربا و باد صحرا می‌مانند. 
بی‌قرار. بی‌قرارند و اگر به روی خود نمی‌آورند برای این است که نصیب از یک 
هوشیاری ذاتی دارند. آی ... که هیچ نمی‌شود دانست در پناه این شیشه‌های درخشنده 
چه‌ها خفته است!؛ 

چای. چی بهتر از اين. بلقیس دست به کار شده بود. هوا آرام و ملایم بود. می‌شد 
همان‌جاء بیرون در لم داد و پیاله پشت پیاله چای هررت کشید. مارال پلاسی بیخ 


دیوار انداخت و کلمیشی خود را روی فرش خیزاند» گیوه‌ها را از پا کند. کلاهش را. 


بالا زد و شاخه‌های خاکستری کاکل را خاراند و تکیه به دیوار داد. خسته پلکها را 
پرهم خواباند و پاشنة سر را بر چوبة کنار در گذاشت. بدخوابی شبانه و خستگی روز 
خحیالات را از صر تارانده و پیرمرد انگار در بستری از ابر یله شده بود. یک‌جور رخوت 
دلپسند و خوشایند از آن‌گونه که هنم بافت تن وامی‌رهد و پنداری پنبه می‌شود. 
سبک. کموزن و رها. جان آسوده و آرام در تن روانست» هیچش بند و گرهی نیست. 
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خود» آب زلالیست در گرمای تموز. بی‌گردبادی بر گونه‌اش؛ و بی‌خار و خسی تا 
بخراشدش. بی‌شُم گاوی که به گل بیالایدش. بیژالهٌ پرشتابی که برآشوبدش. 
بی‌گذرنده‌ای - درویشی حتی - که کنارش بتشیند و غبار روی بشوید. اما این دم 
. خوش, دمی بیش نپالیید. تا پلکها گرم بشوند» چای دم کشیده بود. دست بلقیس بر 
زانوی مرد. کلمیشی تنبلانه تن راست کرد و پیاله پیش کشید. 
مارال. حالا سرگرم اسب خود بود. زین از پشتش برداشت» کنار دیوار گذاشت 
و کله افسار را روی زین جای داد. پس کنار بال بلند قره ایستاد و با سرانگشتها و 
ناخنها پوست براق اسب را خاراند و پرکاه و خسی اگر به زیر دم و شکمش چسبیده 
بو روفت و کف ملایم دست را به پشت وگرده‌های حیوان کشید. به این نوازش؛ تن 


کشیده قره قوسی ملایم برداشت و لرزه‌ای در پره‌های بینی‌ اش افتاد. حالی خوشن. 


حیوان گزدن و گوش به بازوی مارال مالاند. مارال هم زیر گلوی اسب را قلقلک داد و 
از آن پس کپة علفی را که از کناره‌های جوی برکنده بود جلوش ریخت و به تماشا 
ایستاد تا حیوان پوژه به سبزینه ببرد. 

ند ام این هتطللی ,بو که فره جدان سیر طبر علف گمآنتء نی زعن, رنجین دز 
نگاه مارال بود. او می‌دانست چنین آذوقه‌ای قره‌آت وا بس نیست. ه! روز و شب اگر 
همچنین می‌گذشت و در اگر بر همین پاشنه می‌چرخید. چه زود که اسب رشید او 
گرده‌هایش فرو می‌نشست, گوشت کپلهایش می‌ریخت و استخوانهایش بیرون 
می‌زد» گرم گردنش خالی می‌شد و پاهایش دوک و پوک می‌شدند. اين پندان دل 
مارال را گریان می‌کرد. کاری هم از او برنمی‌آمد. برکنده شده از کوه و دشت. در کنار؛ 
کریر گير افتاده بود. زمین چون چشم یتیمی حسرت‌زده بود. پهن» بی‌پایان و بی‌گناه. 
پاسخ هر نیاز بادی بود که سینه بر سینه بیابان می‌مالاند. خار و خسش را می‌روفت و 
به همراه تا هر سوی می‌برد. هم در اين خانه که او پای گذاشته بود بیش از هر چه 
ناداری بود که در اندوه چهره‌ها ته‌نشین شده و خشم بود که زیر دندانها جویده 
می‌شد. و پای بد بود که از در و دشت بر آن می‌تازید. این بود که فردای خانه ره مارال 
کدر می‌دید. آسمان؛ چرادم کرده بود؟ 

قامت خود راست کن ای زن! کدام چیز جهان پابرجای است؟ 

- حالا پیا یک پیاله چای بخور. چندی آنجا داری رازونیاز می‌کنی؟ " 
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بلقیس بود. مارال روی به او گرداند و لبخندی سوخته ته چهره‌اش را روشن 


کرد. چشمها به شرم فروانداخت و به سوی صدا رفت و کنار دست عمه‌بلقیس» . 
خاموش نشست. بلقیس برایش چای ریخت و پیرمرد از زير ابروهای زیر و تیزش 


دختر را پایید. " 

مارال به‌ظاهر آرام بود. اما با کمی تیزیینی می‌شد دریافت که موجی از آشف 
زیر جلدش در جنبش است. تنهایی: گویی از هر سوی او را در هم آورده بود. چنین 
هم بود. مارال به هر جانب خود که نظر می‌کرد چیزی به جز سایه و پرتو خود 
نمی‌دید. پیرامونش خالی بود. هیچ نبود که او پنجه در آن بیفکند. امروز بیش از هر 
روز اين حال به دلش چنگ انداخته برد. جای خالی گل‌محمد و زیور را - با آن 
کشمکش مطبوع باطن کلمیشی پرکرده بود. پیرمرد به خودی خود بی‌مهر نبود. اما 
بودش انگیزه‌ای برد تا بیشترین فرصت بلقیس وقف کار و رفتار با او بشود. مارال در 
این رفتار عمةٌ خود رمزی هم می‌دید. اینکه بلقبس از مهربانی به او پرهیز داشت. 
گویی از مردش چشم می‌زد که برادرزاده‌اش را در نگاه او عزیز بدارد. 

چنین حالتی انگار در آدمیزاد طبیعی‌ست و هر زن بهره‌ای از آن دارد. زن 
تمی خواهد مردش -مردی که عمری با او به سر پرده - ببیند که زنش سهم مهربانی 
او را دارد به دیگری می‌بخشد یا آنچه را که از اوست دارد با دیگری تقسیم می‌کند. 
مگر اینکه زن عمدی در این کار خود داشته باشد. همچنین مرد» مردی مثل کلمیشی» 
باور دارد که همه چیز زن خود. حتن پنهان‌ترین عواظفش را هم خریده است. آن را 
تماماً از خود می‌داند و باید که در اختیار خود داشته‌اش باشد و مهر جز به تروتازه 
نگهداشتن مرد» از چشم و دست و زبان زن نبایذ که بتراود. 

مارال این را خوب حس می‌کرد» و سرمای ناشی از اين پیوند هنگامی تنش را 
می‌تکانذ که گرمای نگاه دزدانهٌ گل‌محمد حالات و رفتار گل‌محمد» جای ود رادز 
کنار او خالی.کزده بودند. برخوردهای پتهانی نگاهها و جاني که گفتگرهای گهگاهی 
داشت. هرچند هم پیش‌پاافتاده. شور و کشمکشی در درون مارال انگیخته بود که 
گرچه دل‌آزار اما خالی از شوق نبود. غم و آشفتگی و شوق و خراهش و خشم و کینه 
و رهایی به همراه داشت. با همه نقیضها خوشایند بود و دل را به خود وامی‌داشت. 
زنده می‌داشت. تب آگر چه تن را نزار می‌کند» اما گرمایی دیگرگونه می‌بخشد. ستیز 
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اگر چه خون با خود دارد؛ اما جان را برمی‌افروزد و شعله‌ور می‌کند» به تب و تاب . 


می‌افکند. از رخوت برمی‌کندش» باژگونه‌اش می‌کند. هم در چنین لحظه‌هاییست که 
آدمی دمی از خود را فراچنگ می‌آورد. خود را می‌قاید. جذب می‌کند. جانی تازه 
می‌گیرد و برای هستی خود بایدی می بابد. عشق. اگر چه می‌سوزاند اما جلای جان 
نیز هست. لحظه‌ها را رنگین می‌کند. سرخ. خون را داغ می‌کند. آفتاب است. فراز و 
فرود جان. کرهستانی افسانه‌ایست. هموار به ناهموان ناهموار به هموار. کشف 
تازه‌ای از خود در خود. ریشه‌هایی تازه در قلب به جنبش و رویش آغاز می‌کنند. در 
انبوه غبار باطن» موجی تو پدید می‌آید. تا کی جای باز کند و بروید و بمانده چیزی 
ناشناخته است. خود را مگر در گمشدگی خود بازیابد. چگونه اما عشق می‌آید؟ من 
چه می‌دانم؟ نسیم را مگر که دیده است؟ غرش رعد رااچه کسی پیش از غرش شنیده 
است؟ چشم کدام سر تاب باز نگاه آذرخش داشته است؟ از کجا می‌روید؟ در کجا 
جان می‌گیرد؟ در کذام راه پیش می‌رود؟ رو به کدام سری؟ چه می‌دانم؟ دیوانه را مگر 
نقصای خبظ؟ بگلار سهال زر اعویةا 

«مارال... های دختر! کاش به اپن جهان پا نگذاشته بودی. از ماد کاش نزاده 
بودی, مارال.» ۱ 

این بود آنچه دختر عبدوس به خود می‌توانست بگوید. 

ِ بخ رخ کلوخین خانه‌ای که زلزله آن را جنبانده باشد؟ شکاف در 

اش رفن خاک ویرانه. زلزله چیست؟ نیروبی مهارگسيخته. دیوانه‌ای به 

از بند خاک. مارال» موجی از اين زلزله بود. رهاشده» گریزان به شتاب. 
گیخته به نیرو. نارضاء هم سرشار. بی‌آرام و ویرانگر. در عذاب نیروی خود. طعم 
گوارای رهیدن هنوز نچشیده بود. زهر فشار را حس می‌کرد. هنوز آن نیروی بند گسل 
به اراده در نیاورده بود. هنوز نتوانسته بود مهارش کند و راهش ببرد. دیوانه‌وش. 
سردرگم و پرخاشجو. دریا. بی‌دمی سکرن. بی‌آنی خفتن. موج در پی موج. بی‌راهی 
به جایی. همدم اسمان سرد و تب خورشید. 

آی ... مأرال تو کیستی؟ چیستی؟ از کجابی؟ قدم از چه بر زمین گذاخته‌ای؟ در 
ار کیست؟ خودت؟ اگر این 
است؛ کشمکشات پس از چیست؟ «خود؛ که بندی دلاور بود. پس آنچه هست 
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چیزی به جز «خود» است. شاید پاره‌ای از خود. شاید هم این دیگربست از درون تو 
برخاسته؟ شاید. شاید از آغاز چنین بوده است که زن در برابر هر مرد زنی‌ای دیگر 
می‌یابد. یا اينکه زنی‌اش رخی دیگر به خود می‌گیرد. اگر این نیست» پس چیست؟ دل 


تو هوای روی گل محمد دارد و در همین‌دم دلاور را در کنج دیگری از قلبت نهان" 


کرده‌ای. او را عزیز می‌داری» اما دل از عمه‌زاده‌ات هم نمی‌توأتی ببری و دم به دم او را 
به یاد می‌آوری. چهره‌ای بریان از آقتاب با چشمان سیاه و درخشان: و اخم میان 


پیشانی. غمخنده‌های کناره‌های دهان» و نگاههای خنجرگون. دل چرا از او نمیبُرٍی ‏ 


مارال؟ به دلت گوارا آمد آن چشمها که تنت را سر تا پا چریدند؟ دلشاد شدی آن دم 
که گردنت پستانهایت» شکمت. لمبرهایت کمرت وا آن نگاههای تیز بلعیدند؟ کدام 
جای جانت والنگیده: مارال؟ اين آشوب درونت از چیست؟ 

نمی‌داند. نمی‌داند. گیج و گنگ است. دل سیاه و کدر. محتاج تنهایی. دور از نگاه 
این و آن. در وایی از تیرگی غوطه‌ور است. می‌باید به خود بخزد از پیرامون خود دور 
بشرد ببوّد و به تنهایی بگریزد. ۱ 

پس مارال, بعد از خوردن و خفتن بلقیس و شوی, همچنان زیر بلندی آسمان 


ماندء ب ی‌آنکه حسش کند. او هیچ چیز را پیرامون خود نمی‌دید. سر بر زانوها گذاشته ۲ 


تا بسا نها علاب گنز ی دز اه هار اوه شتا شور بونه ی آنکه خ ان 
هیچ چیز» هیچ رشته‌ای را پی بگیرد. زیور کجا بود؟ گل‌محمد چه می‌کرد؟ دلاون آیا 
خفته بود؟ عبدوس چی؛ دود سیگار به سوی ستاره نمی‌فرستاد؟ شب است. شب. 
مارالبیشتر نزد که بود؟ پنداز هم یار مارال نبود. تا شپ بگردد تا شب گردید. مارال 
همچنان سر بر زانو کتار دیوار نّسته بود و وهم می‌تنید. بی‌پاسخی روشن» 
بی‌درمانی به دلخستگی و غربتش. سرانجام سر از زانو برداشت و به اضبش نگاه کرد. 
تنها تنی که زبان دل او را می‌شناخت: قره. بی‌اختیار یت و رو به اسب رفت؛ 
کنار یالش ایستاد و تنه به شائهٌ حیوان داد. قره به صاحب نگاه کرد. تمنایی در نگاهش 
بود. مارال چشم به آغور انداخت. خالی بود. خالی خالی. دلش بر اسب گریست. 
نمی‌دانست چه باید بکند. به سوی آخور قاطر کلمیشی رفت. آخور قاطر هم خالی 
بود. اندیشه‌ای در دم» چون برقش خنجری در آفتاب: ذهنش‌را روشن کرد: 
«گناه است که باشد!» : 
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رو به در خائه براه افتاد. گندمهای دروشده در کنج خانه ربخته شده بود. بلقیس 
و کلمیشی کنار به کنار پیخ و پوشال خفته بودند. مابه‌ای از جسارت و جرات. مارال 
پا به خانه گذاشت. پاچینش را بالا گرفت و نرم از کنار زن و مردگذشت. بال پاچین از 
پیخ و پوشال گندم پررکرد و سبکه مارگونه از خانه بدر خزید و به سوی سب رفت» 
آذوقه را دزون آخور ریخت و کناری به تماشای دل‌انگیز جویدن قره ایستاد. آسان 
واه مدید وهی وانسگ اه زا قره میتفر و بارهای او آذوق زمسعان یک راز 
لیس خانواری که خود هم پاره‌ای از آن است. اما راست اینکه مارال به خانوار 
پیوند رانداشت که به اسب خود داشت اه 
روی خاک نشست و نگاه عاشق خود را به سر و یال قره دوخت؛ تا بعد چه پیش 
بياید. ۱ 
- تو هنوز بیداری دختر؟ در چه خیالی؟ 
مارال سر برآورد و بلقیس را بالای سر خود ایستاده دید. در دم مرد و زنده شد. 
شرم و گناه. این نمک به حرامیست. در گلو گریست, چابک و بیم‌زده برخاست. کنار 
دوش عمه‌اش آیستاد و شرمسار سر فرو انداخت. باید بلقیس دریافته باشد که او چه 
کرده و به چه می‌انديشد. کاش اقلا بلفیس به آخور اسب نزدیک نمی‌شد. نشد هم. 
مارال را به در خانه برد و در راه دست بر شانهٌ دختر گذاشت ت و گوبی به او می‌فهماند 
که دلگیر مباش. تاپ بیاور! اما ذل مارال را همین بیشتر می‌تکاند. دراچنین لحظه‌ها» 
مهربانی ریگی‌ست که در برکه‌ای آرام فرو افتد و برآشوبدش. دل مارال آن برکه بود و 
انگشتان بلقیس همان ریگ..مارال پریشان شد. پریشان‌تر. موج لرزه‌عایی نرم بر 
پوست. باد سیاهی راه بسته بر دهانة گلوگاه. نفس به زحمت روان بود و او با کلماتی 
که می لززیدند و شکسته می‌شدند؛ التماس گرد: . 
وی رو ای ی ی نو ارم سرگردت عنم راهي 
سر چادرام کن! 
بلعیس دختر را ره خانه کارت ناه بسا فا ره 
- نکند دلت از این خانه‌روزگار ما گرفته عمه‌جان؟ ها؟ 
س چرا باید بگیرد؟ مگر من خودم روی قالی ابریشم بزرگ شدهاع؟ 
- پس دلگیریات از چیست عمه؟ از اینکه یکه مانده‌ای؟. که شیروی تیر به 
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جگر این‌جور همه ما را خاک بر سر کرد و گریخت؟ ها؟ 

- نمی‌دانم. نمی‌دانم. همین قدر می‌دانم که من به چادر و گوسفند خو کرده‌ام. 
ایئجا دوچندان که هستم. غر 

بلقیس: ار ی دیگر می خواست مارال ان بدهد اما 
کلمیشی مهلت نداد و زن را فرا خواند: 

کجایی ؟! بلقیس ! بیا یک جام آب بده دست من. گلویم مثل خاره خشک 
شده, چی خورده‌ام مگر؟ ۱ 

بلقیس پنجه‌های مارال را میان دستهایش فشرد؛ برخاست و بیرون رفت. 

مارال؛ تندیس تیره‌گونی در سایه‌روشن نور خمار فانوس, تنها پر جا نشسته 
ماند. ب ی‌آنکه تکانی به تن بدهد. انگار افسون‌شده‌ای. نگاهش به رد رفتهٌ بلقیس مانده 
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بود و شانه‌هایش با دم نرمی که فرو می‌برد و برمی‌آورد؛ آرام بالا و پایین می‌رفت. 
بماند تا بلقیس بازگردد؟ آیا بازخواهد گشت؟ به خواب رود؟ برخیزد و در به روی 
خود ببندد؟ فتبلهٌ فانوس را پایین کشد و برای خود جا بیندازد؟ یا اينکه همان‌جا بر 
گلیم بخسید؟ چه بکند؟ نمی‌دانست. بیگانه. بیگانه با همه چیز, با هر چه بود. حتی 
نمی خواست نگاهشان کند. انگار ازشان واهمه داشت. ترس اینکه مبادا به او 
تلا بظذا ر اينکه همه آنچه پیرامونش هست چشم دارند و او را می‌پایند. . هر جیز 
از پشت چشمهای زیور به بازخواست. نگاهش می‌کرد: 

ب«تو اینجاه روی فرش من چه می‌کنی ؟! 

مارال نمی توانست جواب بدهد. لال شده بود. به زحمت از جا جنبید و بیمناک 
از در بیرون زد پاورچین پاورچین به سری اسبشس رفت و همان‌جا: بیخ دیوار زاتو 
زد و گرده‌اش را به زین اسب تکیه داد و چشم در چشم شب نشست. خسته اما 
خیر هسر ۱ 
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تا مدیار در باد دنیا بود» ماه‌به‌ماه هم بیگ‌محمد نمی‌دیدش. اما حالا که نبوده 
بیگ‌محمد دمادم چای خالی‌اش را کنار خود حس می‌کرد. نبودٍ مدیبار برای 
بیگ محمد آزاری شده بود. تاب نمی‌آورد. برجلا و پریشان بود. شب را مثل سگ به 
اینجا رسانده بود. خوابزده و آشفته‌حال. چشم‌به‌راه صبح با لحظه‌ها کلنجار 
می‌رفت. نگاه. به شب کرد. شب کلیدر آرام بود. سینه‌خیز و آرای ماه پهنة ابرهای 
پراکنده را می‌نوردید و براه خود می‌رفت. ستاره‌ها در پناه و پسله رخ می‌نمودند و باز 
پنهان می‌شدند. زمین آرام و خاک آرام بود. شب شکسته برد و نگاه از دیواره‌های کدر 
شب عبور می‌توانست کرد. بر سینه کش ماهور؛ گرد و درهم» گله خسبیده بود. بز و 
میش, تکه و توقولی» قوج و شیشک. نربز و فیس همه تنگاتنگ هم سر بیخ سر 
جابه جا و گله به گله آرمیده بودند و به نرمی دم می‌زدند. درای‌گردن تک خان‌عمو هم 
حتی» از صدا افتاده بود. تنها گاهی قورچه گردن شیشک بلقیس بود که خاموشی را 
می خراشید. 5 

صبرخان, زانوها را به شکم چسبانده و چوبدست را میان دستها و لای رانها نگاه 
داشته و سر بر تربره گذاشته» به خواب بود. سگ بر کناره‌ها پرسه می‌زد. بیگ محمد» 
بی خواب نشسته و دستها به دور زانوها قلاب کرده و چشم به بيابان داشت. به نشان 
ستاره و شیب ماه شب از نیمه فرا رفته بود و به صبح می‌غلتید. بیگ‌محمده 
بی‌حوصله و کرفته‌تن» برخاست و پوز؛ پاوزار به نشیمنگاه صبرخان کوفت. 
صبرخان غّید و سر از روی توبره برداشت. بیگ‌محمد گفت: 

وخیز دیگر! کون خواب را که تو پاره کردی | 

صبرخان تن راست کرد و چشمهایش را مالید : 

ب ئوبت تو راهم خوابیدم ها؟ 
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فتاه ۷ مه ستاو ما۷ 
و بردم سوی محله. 
م.حالا ؟ 


اسپ را من می‌برم .کار و پیفامی داری؟ 

صبرخان برخاست. ليفة تنبان را به کمر صاف کرد و خامزش به 
خیره ماند. بیگ محمد را چی شده بود؟ 

س چرا داری مثل خری که به نعلبندش نگاه می‌کند؛ نگاهم می‌کنی! 

صبراو سر فرو انداخت و بیگ‌محمد چگورش را از خورجین خر بدر آورد و 
رفت تا تنگ اسب را محکم کند. صبراو بار دیگر به حرف آمد: 

بیجن شده ان ؟ بباره وه به کلعت؟ 

کت در کات کرو و پوسف: 

فردا شب وعده کجا؟ 

صبراو گفت: 

طرف ملْق‌دره 

۱ بیگ‌محمد عنان گرداند. پشت به گله تاخت و دمی دیگر در دست سپیده‌دم گم 

شد. در این یک شبانه‌روز: اسب صبراو دم گرفته و کوفتگی از تن بدر کرده بود و 
خرش می‌رفت. دیرگاهی بود که بیگ‌محمد هم به این مبل و شتاپ بر اسب ننشسته 
بود. خرد نمی‌دانست چه‌اش هست. اما اين را حس می‌کرد نیرویی در آو می جوشد. 
می‌پنداشت چیزهایی مستند که باید از آنها سر در بیاورد. آنچه را هم که صبرخان 
پرایش نقل کرده بود کم‌اش بود. بیگ‌محمد به دلداری صبراو هم آرام نیافته بود. 
گل‌محمد را باید من ی ثا برادر وا تمی کی ون آرام نمی‌گرفت. پنداشت هرگاه 
گل محمد به چادرها نیامده باشد؛ یکراست سر ِ را بسوی سوزن‌ده بگرداند. اما 
گل‌محمد آمده بود؛ بادی کنار یورتگاه می‌چرید و هنگام که بیگ‌محمد پای میخ 
چادر از اسب فرود آمد گل‌محمد سر از در پیرون آورد و به برادر «خداقرت؛ گفت و 
به چادر بازرفت. 

بیگ‌محمد دهنة افسار اسب بر قاچ زین گیر داد و به درون رفت و نشست. تخت 
پشتش عرق کرده بود. کلاه از سر برداشت ت و دورگردن و پیشانی را به کف دست مالاند 
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۶س__(س_س________لیدو-ا 


و سرانجام به گل‌محمد نگاه کرد. معنای نگاه برادر را؛ گل‌محمد دریافت. اما به خود 


ندید که برای او هم یک بار دیگر داستان شبروی را که به کشتار کشانده شده بود - 


بازگوید. پرای همین هنگام که بیگ‌محمد از او خبر پرسید» گل محمد گفت: 

«همو که شنیده‌ای.» 

و به زیور گفت که نان ناشتا بیاورد. 

بیگ‌محمد هم پیش از این حرف را کش نداد. خاموش و در خود ماند و به 
گنگی دریافت که گیر تازه‌ای درکار برادر پیدا شده است. زیور رانگاه کرد. زیور لب به 
دندان گزید و کتری را پیش برادرشزی خود گذاشت. بیگ‌محمد کتری را خالی کرد؛ 
ان و کمه را بلعید و کتاری نشست. گل‌محمد از گله پرسید.بیگ‌محمد به جوابش 
گفت: 

گوسفند سیر نمی‌شود. خاک بی‌علف است, مره هم خشک و خاک شده. 
گرسفند می‌دود؛ پوزه به خاک می‌مالد» اما سیر نمی‌شود. شیر دارد کم می‌شود. 
بزمرگی به جان مالها نیفند خوب است. لب آبچر چوپانی را دیدم که می‌گفت طرف 
کوه شاجهان بزمرگی آمده. 

-گوسفند ما چطور؟ 

ب هنوز نه. انشااللّه که نه. من چیزی ندیده‌ام. 

گل‌محمد گفت: 

ی ( 

سمن هم دل ورکنده شده بودم. سپیده ندمیده بود که ورکندم و راه افتادم. 

-خوب کردی. دلتنگ شده بودم. صبراو در چه حاله؟ 

- می‌خواستی در چه حالی باشد؟ او مثال دیو می‌ماند. يا خوابه يا خاموش. 
روص و وا 
اول آخر توانستی خودت را از بازی‌بازی میان زمینهای خشک و خالی نجات 
بدهی؟بابا که آمد سوزن‌دی ها؟ 


مس پیرمرد اخخر عمری دارد جنون می‌گیرد. به کله‌اش زده که ده‌نشین بشود. 
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کلیدر م۱ ۱ ۳۷ 
بدخیالی ندارد. اما حسابهایش غلط از آب درمی‌آید. به گمان او همین که آدم از جادر 
پا کشید و زیر سقف گلی نشیمن کرد می‌شود ده‌نشین! هر چی هم که به گوشش 


می‌خوانی به خرجش نمی‌رودا 


س خجوب بود همراهش یکی به دو نمی‌کردی! 


یکی به دو نکردم من هم. به‌اش گفتم این ترء این‌هم گندمزارت! خودت زائو . 


به زمین بسایان و خلاشه‌هایت را از میان خاک ورچین. من زن آویار نیستم تا مثل 
ملخ به خاک بچسیم! 

که 

او بیچاره چه کار می‌تواند بکند؟ فرمان می‌برد. او هم ماند تا پیخ و پوشالی 
اگر جمم می‌کتند بکربند و باد بدهند. شاید چارتا دانه دستشان بگیرد. اما کجا 
می‌شود به امید همچین محصولی بود؟ چند روز پیش از این زدم رفتم به دهنه به 
قلعه‌چمن و از بابقلی‌بندار گندم به سلف ریدم آرد کردم و آوردم انداختم کنج خانه: 
شکم نان می‌خواهد. گنتگر که حالی‌اش نمی‌شود. جای نان چاخان هم نمی‌شود 
تحویلش داد. 

- قرض‌مان هم پیش بابقلی‌بندار دارد بالا می‌رود. 

- آن هم با نرخی که او جنسش را می‌فروشد ! خانهٌ طلم خراب. سگ‌پدر 
همچین برایت چتکه می‌اندازد و حساب جور می‌کند که انگشت به دهان می‌مانی. 
مثل جادوگرها آدم را افسون می‌کند. من که جلرش لال می‌مانم و هر چه می‌گوید 
فقط می‌توانم سرم را تکان بدهم. زوالش بیاید! اما چاره‌ای هم نداریم. باید همراهش 
معامله بکنیم. هميشه میان دست و بالش پول و گندم هست. همینه که ربشمان 
فپشفی کی اسبت: 

- او هم از آن قحبه‌های این ولایت اسنت. هر چه درویش و دزد و گدا هست 
سرشان میان دکان بابقلی‌بندار یکی می‌شود. دزد و گدا پیش پیش غله به او فروخته‌اند 
و پولش را خرج کرده‌اند. 
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گل محمد سر به تأّیید تکان داد و گفت: ۱ 

چه می‌شود؟ ابلیاتین جماعت هميشه باید یکی دوتا از این تماش آدمها برای 
خودش داشته باشد. باید به هر قیمتی شده آنها را برای خودش نگاه دارد. روزگار که 
خبر نمی‌کند! باران که آمد و نامد دارد. کار باد هم که حسناب ندارد. بی‌درودروازه 
تاخت می‌کند. مرض هم به همچنین. زد و افتاد به جان حشم. چه کارش می‌کنی! باید 
کسی را داشته باشی که دست به دامنش بشوی؟ همچین آدم هم کم گیر می‌آید» مگر 
اینکه جلوی منقارش چینه بپاشی. چینه‌ای هم که ما می‌توانیم بپاشیم چی هست؟ 
همان دو قران پنج قرانی که می‌گذاريم روی طلبش و می‌ريزيم په دامنش. خیلی 
حرف زدم» چای سرد شد. بخورش. 

بیگ‌محمد پیالهٌ چهای را برداشت و گفت: 

او دختره شیرو را هم به پای آن چار بّته گندم اسیرش کردند؟ چرا او راه 
تمی‌افتد بیاید ده سیر شیر از سین گوسفند بدوشد؟ آخر من که کار زنها را نمی‌توانم 
انجام بدهم! هم بچرانم و هم بدوشم؟ ماک هم که از کار خودشان به سر نیست! 

رگ میان پیشانی گل‌محمد تیر کشید و گفت: 

- اسمش ور بیفتد. از روی زمین گم می‌شد خوب بودا! 

س چطور؟ چی پیش آورده باز؟ 

پرسش برادر را» گل محمد بی‌جواب گذاشت؛ برخاست و از چادر بیرون رفت. 
بیگ محمد در بّهتی گنگ پیاله چای را بر زمین گذاشت و نگاهش مثل اینکه کدر شد. 
خیال خالی او را به جایی نمی‌رساند. سر برآورده زیور را دید که از زیر نگاه دارد رم 
می‌کند. بیگ‌محمد روی زانوها راست شد و چشمهایش را مثل دو گلمیخ در 
چشمهای زیور تشاند. زن که کمانه کرده بود تا به‌گریزی پنهان از چادر بیرون بروده بر 
ام داند وس غود ند زیر اداشته تکام یگ شتمیق وا رگا 
له‌له می‌زدند. شاید چنین نبود؛ اما زیور این‌طور حس می‌کرد. حس می‌کرد از حدقة 
چشمهای برادر شوی بخار برمی‌خیزد. برای چه گل‌محمد او را با برادری بدین خوی 
بکه گذاشت؟ چندان پیچیده نبود. گل‌محمد توان این نداشت تا راست در چشمان 
برادر خردین خود نگاه کند و به او بگوید: 
«شیرو گریخت. شبانه همراه ماءدرویش گریخت.» 
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پس این بار بر گرد؛ زبور گذاشت و از خیمه بدر رفت. این زهر را حال زیور 
می‌باید در گوش بیگ‌محمد بریزد. 

ها ؟ چرا خاموشی؟ لبهایت را دوخته‌اند؟ چی پیش آمده؟ به چاه افتاده؟. 

-نه! 

-پس چی؟ جرا از من قایمش می‌کنید؟ 

زیور نگاهش را به زیر انداخت و گفت: 

سارفت. گریخت و رفت! 

همراه کی؟ 

-مادویشی مان کم 

-این‌جور گویند. ۱ 

سگل‌محمد رفت. اما وقتی به نیشابور رسید آنها به عقد همدیگر شده و از آنجا 

بی‌کلام و حعه بیگ‌محمد خمید و نشسته شد. فروافتادن آرام و سنگین تنه 

افرایی . آرنج بر آيينةٌ زاثو گذاشت و زیر دندان غرید: 

همپای آن گدای سر خرمره؟! 

و به نا گاه تعره کشید: 

۷ ت و گفت: 

ب خروش مکن. آرام بگیر. نباید بگذاریم کسی بفهمد. ناچاریم وانمود کنیم 
شرعی و خدایی بوده, دختر را به دلخواه خودمان داده‌ايم به شوی. 

بیگ‌محمده خیره به برادر» گفت: 
۳ یک گدای باپتی؟بی باشلق؟ بشرنگ و بی‌ومده‌واهی کی از ما 
قبول می‌کند؟ کُردها را خر می‌شماری؟ 
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گل‌محمد در برابر برادر پیرانه بر زمین نشست و پخته گفت: 
- چاره چیست؟ دهل و سرنا خبر کنیم و همه جا جار بزنیم که خواهرمان را 
دزدیده‌اند؟! ۱ 
س-اگر جار نزنيم» خیال می‌کنی سری خبر نمی شود؟ 
س می‌شوند. می‌شوند. تو می‌گویی چه کار کنیم؟ 
جای جواب نبود. بیگ‌محمد از جای پرخاست. شانه خواباند و از دهنهٌ چادر 
بیرون زد و دیوانه‌وش به سوی اسب شتافت. گل‌محمد و زیرر به دثبال او کشانده 
شدند و در این کشاکش شان‌عمو از پناه خود بیرون آمد. سر برهنه و ته یک پیراهن به 
طرف برادرزاده‌های خود رفت. بیگ‌محمد نگاه از چهر؛ٌ عمو گریزاند» پای در رکاب 
کرد و لگام کشید. گل محمد گردن اسب را میان دستها گرفت و آنچه را که می‌خواست 
بگوید شتابان بر هم سوار کرد" 
او که رد از خود به جا نگذاشته, کجا می‌روی تو حالا؟ زن شرعی و قانونی‌اش 
هم هست. چه می‌ترانی به‌اش بگویی؟ ها؟ چی؟ 
بیگ محمد گقت: 
-رد؟ زن شرعی؟ تو دیگر چرا مثل پیرمردها حرف می‌زنی برار؟ می‌خواهی که 
دا این درد به دلمان بماند؟ یله ده سر اسب را ! 
گل‌محمد هم اگر یال اسب رها نمی‌کرد؛ بیگ‌محمد حیوان را به بازی در 
می‌آورد. برادر را پس می‌انداخت و می‌تاخت. این را گل‌محمد در چشمهای برادر 
خواند و خود پس کشید و به خیز اسب و رگ خاکی که دنبال اسب کشیده می‌شد و 
آفتاب زلال صبحگاه را در خود لوله می‌کرد: خیره ماند: 
-او رو به کجا می‌رود. اگر بیابدشان چه خواهد کرد؟ 
بیگ‌محمد به این اندیشیده بود که با ماه‌درویش چه خواهد کرد اما این را که 
رو به کدام سوی خواهد رفتء خود نمی‌دانست. نشان دزد را از که می‌توان گرفت؟ از 
داروغه. تنها این را بیگ‌محمد می‌دانست. در این میان داروغه که بود؟ بابقلی بندار. 
همو که گندم گدایی» قوزهٌ دزدی» و گوسفند غریب را به نصف نیم‌بها از روی دست 
این و آن برمی‌داشت. به هم می‌بُرد و به انبار می‌ریخت و از آن دست به دو برابر آب 


می‌کرد. 


۲۱۳ ۲9 


۱2۱۱۹۹۱ 





۲۱۳ ۰۱2۲۱۷۱6۲۳۱۵۰0۲9 


نیح( سس 


بیگ محمد از پورتگاه که بدر رفت سایه‌اش همچون نیزه‌ای دراز بر زمین افتاده 


بود و به یک‌منزلی قلعه‌چمن که رسید سایه دیگر در هیچ سویش نبود» مگر زیر 
شکم اسب. خورشید. بالای سر ایستاده و بیابان غرق آفتاب بود. پاره پر خاک در 


چشم‌اندازش» زردوش از گندم بود. 

بیگ محمد تاخت اسب واگرفت و تن به خود رها کرد. تا این دم رگ و پیوندش 
مثل تسمه کشیده بود» حالا حس می‌کرد توان اين را یافته تا بر کشمکش رگ و پی 
خود چیره شود و به دل صبر نگاه به دور و اطراف بگرداند. مومن به کار خود؛ او 
می‌خواست که ماه‌درویش را پیابد و می‌دانست که خواهدش یافت. همالان اگر 


ماه‌درویش جلری روی او از خاک می‌ژست. بیگ‌محمد حتی لب خود را هم به دندان . 


نمی‌گزید. بی‌شگفتی. چون برایش یقین بود که ماه‌ذرویش پای از خاک خراسان فرا 


نگذاشته و در اين پهنه. مگر در خاک فرو رود تا بتواند خود از چنگ بیگ‌محمد " 


برهاند. 

بر کنار اولین دیمزا بیگ‌محمد دهنه کشید. مردی ریزنفشش و خمیده همپای 
دختر خود به کار برچیدن بوته‌های لاغر گندم بود. بیگمحمد خدا قوت داد و پیرمرد 
به احترام سوار؛ قد راست کرد و سلام گفت. بیگ‌محمد از ماه«درویش پرسید. مرد 
گفت: 

-او سید این طرفها نمی‌آید خان. اين محصول بارش کجا بود تا من بتوائم یک 
بغل پیخ هم به پشتهٌ درویش ببندم؟ ماهء‌درويش را هم این قبضه پیخ قانع نمی‌کند! او 
بیشتر دور و بر زمینهای آبی پرسه می‌زند تا این‌طرفها. دور و بر صحرای اربابها. کلة 
سحر دیدمش که از این دست می‌رفت. برای ما دستباد کرد و دور شد. 

بیگ مد به مرد خدانگهدار گفت و رکاب زد. یک کله راه. نگ تشه کنار 
چوپان جوانی که دسته‌ای بره بزغاله خلمه را در درازتای جوی می‌چراند» دهنه را 
کشید؛ خداقوت داد تشان از ما‌درویش گرفت. جوانک دستش را بالای ابروها 
سایبان کرد به بر و بالای بیگ‌محمد نگاهی انداخت و زیر لب حند بد: 

سید را می‌گویی ؟ هه !او حالا سرش به عشق و عاشقیش گرمه خان. دختره را 
به دام اند اخته آورده میان پستو قایمش کرده و می‌مالاندش. های سید نادرویش! 

بیگ محمد خود را آرام داشت و در یک کلام پرسید: 
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۳۳۲ ۱ کلیدر ۱ 

سکدام قلعه برارجان؟ 

- قلعه‌چمن. طلیکارشی؟ 

پرسش جوانک بی‌باسخ ماند و چون سر برگرداند جز غباری که از زیر سم اسب 
برمی‌خاست چیزی به چشم ندید. بیگ محمد یکسر به سری قلعه‌چمن تاخت. دمی 
دیگره سرار در کوچه‌های قلعه چمن بود. دو زن» لب جوی به جامه‌شریی نشسته 
بودند. بیگ‌محمد روی گرداند و به صدای بلند پرسید :  ..‏ 

شاه این ماه‌درویش کجاست خواهر؟ ها؟ 

پایین قلعه. از آن طرف. به خانهٌ ملاباقر کلاته‌ای می‌نشیند. 

پایین قلعه. بیگ محمد تند از در دکان بابقلی‌بندار گذر کرد. بهتر اين بود که او 
چیزی از این داستان نداند. بیگ‌محمد نمی‌خواست کسی به میانجیگری پا در میان 
بشود. باید بی‌مانم مثل تیغ می‌برید و می‌گذشت. کنار در خانهٌ ملاباقر کلاته‌ای پیاده 
شد؛ دهنهٌ اسب را به زلفی بالای چارچوب گره زد و زتجیر در را کوفت. پیرزن 
کورمکرری ملاباقر به پشت در آمد. بیگ‌مخمد نشان از ماه‌درویش گرفت. پیرژن 
کته 

خودش نیست. به صحراست. 
-پس زنش را بگو بیاید دم در پیغامی برای مردش بگذارم و بروم. از اینکه 
۱ . خیلی کار دارم ... 
: پیرزن رفت و دمی دیگر شیرو لت بستة در را گشود و ماند. رو در روی برادر 

واخشکید. رخ و رویی که شکفته می‌نمود در دم رنگ باخت. خاک دیوار. لرژه از 

درون. پاها را یارای اين نه که او را بر جا نگه دارند. دست به چوبدٌ در گرفت. دیگر 
تکان نتوانست بخورد. حتی نگاه از چشمهای بیگ‌محمد نتوانست بردارد. داشت 
می‌خشکید. پرنده‌ای افسون‌زد؛ ماری کهنه. بیگ محمد بیش از این برقرار نماند. این 
رویه که بسته بوث نباید با لب گشودن شیرو بشکند. پیگ‌محمد بای پیش گذاشت. 
شیرو پس رفت. بیگ‌محمد پا به دالان در را پشت سر خود بست و نگاه در نگامه 
شیرو را سینه کرد. ترس شیرو را واپس می‌راند. پیک مرگ از دالان به حیاط کنار 
گردال؛ و از آنا به خانه. درون خانه؛ شیرو کنار دبوار ایستاد. تهی از خویش» همچون 
ستونی از بخ به دیوار چسییده ماند و چشمها فرو بست. بیگ محمد خم شده کارد از 
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کین ۱۵ ۳۲۳ 


بیخ پاتاوه بدر کشيد و رو به خواهر رفت. شیرو» در اين دم پلک گشود. خدای من! : 


لبهای تناس‌بسته‌اش به دشواری از هم باز شدند : 

بد می‌خواهی بکشیم؟ 

پاسخی بر زبان نبود. برادر آرام رو به او رفت. شیرو خود را واپس کشید. اما 
سکُنج خانه او را در خود گرفت. چاره کو؟ دختر, آهویی در تیررس» خود را هم آورد 
فشرد و به دیوار چس‌اند. کارد بر دست راست. بیگ‌محمد پنجة چپ پیش برد و یله 
. گیسوان خواهر به چنگ آورد آن را به دور دست پیچاند و تیزی‌کارد بر گلوی خواهر 
گذاشت و از او خواست که همچنان لال بماناد پس به تندی آذرخش» در یک پلکگ 


برهم زدن» گیل چپ گیسو را برید» زیر سین قبای خود جای داد شیرو را کف خانه . 


فروانداخت و بالای سرش ایستاد و کارد را بیخ پاتاوه فرو برد : 
-گفتی گریختی ها؟! ۱ 
نکشتیم ؟ نمی‌کشيم برارجان ؟ بگذار پاهات را ببرسم برارجان, بگذار 
دستهات را ببوسم ! 
بیگ محمد نمی‌شنید. شیرو به رو افتاده بوده سر و پوز به پاهای برادر می‌مالید 


و هی‌هی موی زد گوربی جات گریستن پیدا کرده برد. بیگ‌محمد با پوز؛ُ پا به سین 


خواهر کوفت» او را پس انداخت و ناگهان تازیانه‌ای از پر کمر برکشید و فروکوفث. 
شیرو چون مار حلقه زد و جیغ کشید. پیرزن کورمکوری بیرون در پیداش شد. به 
دیدن شیرو زیر باران خشمگین تازبانه. پیرژن فغان کرد و به در دوید. اما بیگ‌محمد 


بی‌اعتتا به شیون پیرزن بار دل خود را با ضربه‌های پی‌درپی شلاق بر پشت و سرین و 


شانه‌های شیرو فرو ربخت: تن لهشد؛ خواهر را که زنجموره‌ای از آن به گوش 


می‌زسید بر کف خانه به جا گذاشت و بیرون آمده هر آسعالة در شاله راست کرد و عرق 
از جبین گرفت. این هنگام مردم به حیاط ریخته بودند و بهت‌زده او رانگاه می‌کردند. 
زنا و پیشتر بچه‌ها بودند. پیدا پود که مردها به صحرایند. بیگ‌محمد شلاق را به دور 
دست پیچاند از میان نگاه جمعیت به سوی در رفت و همین که او پا به کو چه گذاشت 
زنها به خانه شیرو هجرم پردند و پسرها به دنبال پیگ‌محمد از در بیرون رفتند. 
میان کوچه بیگ‌محمد افسار اسب از زلفی باز کرد آن را به شانه انداخت و آرام 
و استوار به سوی دکان بابقلی‌بندار براه افتاد. هنوز از شم کوچه نپیچیده بود که پابقلی 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹۱ 





۲۱۳ ۲9 


سس جح یسعستس نت :۱ 


ته یک پیراهن پیدایش شد. از روبرو می‌آمد و به نزدیک پسر کلمیشی که رسید قدم 


تشر ژد : 
- چه قشقرقی راه انداخته‌ای» میشکالی؟ قلعه. را ریخته‌ای به هم؟! ها؟ چه 
خبرته؟ ۱ 
ها ای پناه دادی؟ 7 ی 
وفت... 
ی دراز و دیلاق» با کاکل م‌پشت و ریش نتراشیده» سفیدی چشمها را 
کشادتز گردو کفت: 


-گیرم این‌جور باشد! چه مغنی دارد سرزده به خانة مردم بروی و دست روی 
زنش بلند کنی؟ او دختره زن شرعی و قانونی ماه‌درویشه. ۱ 

او خواهر من هم هست؛ پابقلی! بیش از این مگذار شور بشود. کدخدایی هم 
برایم مکن. نکند غریب گیرم آورده‌ای و می‌خواهی ضرب‌شست نشانم بدهی! ها؟ 

بابقلی» زبرک و وقت‌شناس دهنه رها کرد و گفت: 

-همچه چیزی اصلاً نیست. خان! من طرف معاملهٌ میشکالی‌ها هستم. اینکه 
می‌گویم خوب نیست. محض خودتان می‌گویم. من هم هر چه نباشد اینجا کار و 
وظیفه‌ای دارم. همین جرر نمی‌شود هر کی به قلعه‌چمن بتازد. هر کاری دلش می‌خوا 
بکند بعد هم راست راست راهش را بکشد و برود! من اینجا مأمورم. هم از طرفب 
دولت. هم از طرف ارباب آلاجاقی. رعیث مردم هم به من مزد کدخدایی می‌دهند 
بالاخره. ۱ 

1۲ اگر هم نمی‌خراه هی نشانم بدمی 

پس از سر راهم کتار برو تا خودم بیایمش. 

بابقلی بندار: زیر خنجر چشمهای بیگ محمد» واپس رفت. بیگ‌محمد همچنان 
برافروخته و آرام. بی که گفتگوی بابقلی خللی در خواست او پدید آورده باشد. پا در 
رکاب کرد و بر اسب نشست و گفت: 
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فان یتیس سح بح نت ۱۱ 
- بابقلی‌بندار! ما با هم بده‌بستان داریم. به دست‌تنگی امسال ما نگاه مکن. به 
نفعت تو نیست میشکالی‌ها را با یک دا تاخت بزنی. تبرة میشکالی: هیچی نه 
سالی صدهزار تومن با تو خرید و فروش دارد! ۱ 
جراب نمی‌خواست بگیرد. رکاب زد و حلقهٌ جمعیت نگرنده را شکست و 


پیش رفت. دست بر قضاء هئوز بیگ‌محمد از پندار بایقلی رها نشده بود که در آن دون . 


دورتر از زنهایی که به شستشوی رخت بر لب چوی نشسته بودند» شمایل ماه‌درویش 
را به یک نظی دید. ماه‌درويش دو پشتة گندم بر دو گرد مادیان بار داشت و خود بر 
میان دو پشته» روی زین نشسته و هر دو پا بر یک سوی شانهٌ اسب رها کرده بود. 
تک سرگاز با تا تانب از کف انب ی زا( خر #سایت باهقر 
اما درویش پسر کلمیشی را از دور شناخت و دمی به تردید دهنه را کشید و اسب از 
رفتن بازداشت. گویی نمی‌دانست در دم چه باید یکند. مردم خرد و کلان پشت سر 
پیگ‌محمد می‌آمدند. پیدا بود که چیزی رخ دادهاست. 
ماه‌درویش بیش از این درنگ نکرد» سر اسب برگرداند و رکاب زد. بیگ‌محمد 
پیش‌بینی این را کرده بود. پس در پی او تاخت. کوچه‌های تنگ پرشیب و فراز به 
دشواری شتاب سواران را در خود جای می‌دادند. پیچهای تند و غافلگیر. سکندری 
اسبها: برخاستن و باز تاختن. قلعه‌چمن» راستی که این بار به هم ریخت. به صدای 
سم اسیها و های‌وهوی بیکاره‌ها و پسربچه‌های بازیگوش, که هیچ خوش‌تر از این 
شور و شینی ندیده بودند» مردم را - هرانچه بودند - از خانه‌ها بیرون کشید و 
کنجکاو به تماشا واداشت. بار گندم ماه‌درویش» در این تاختوتاز پرهول از هم 
پاشید و فرو ریخت و این فرصتی بود تا پسرکان هوشیار و زنان محتاج» دست به 
برچیدن خوشه‌ها برند. اما بیشتر خوشه‌ها زیر پاها لگدمال شدند. " 
"بار دیگی؛ اسب ماه‌درویش به سر در آمد و سید بر شیب کوچه فروغلتید. 
ماه‌درویش به آخرین تلاش از جا جهید و خود در کام دالان کهنة آب‌انباری 
فروانداخت و بر پله‌های ویرانه‌اش پایین لغزید. بیگ‌محمد هم: شکارچی ورزیدهه 
چنین کرد. از اسب پایین پرید و رد به زد ماه‌درویش. خود را به داللان فرو انداخت. 
دالان ژرف؛ به سیاهی شب بود و در عمقش نی‌نی چشمهای زیبای ماددرویش دو 
ستارُ بیمنا کول وّل می‌زد. سید. گیر افتاده بود و به تشویش و ترس نفس می‌زد. 
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اس ۲ سب سح کلیدر ۱۰ 
بیگ‌محمد شانه خماند و کارد از بیخ پاتاوه بدر کشید و آرام‌آرام ماندهٌ چند پله را 
پایین رفت. ماه‌درويش چسبیده به سکنج دیوار حپ کرده و مشتی کلوخ و خاک و کاه 
را در پنجه می‌فشرد. این پایان راه بود. نقطهٌ انجام تابهای نرم تن در آغوشمالی 
مهتاب. 

کجا به خاک شدید اي شوخ‌چشمیها؟! 

بیگمحمد تبغهٌ کارد را به چشمهای او پیش برد و گفت: 

با بالا! 

می‌ خواهی بکشیم؟! 

سسگ را کی می‌کشد؟ پیا بالاا 

این خود فرجی بود. ما‌درویش کمی جان گرفت. نیم‌خیز یکی دو پله بالا مد و 
ناگاه هر چه خس و خاک در مشت داشت به صورت بیگ‌محمد باشید. بیگ‌محمد 
چشم فرو بست» اما پیش از اینکه ماه‌درویش بتواند از او بگذرد پا پیش پایش داد و 
سید بر شیب پله‌های ویران, به رو در افتاد. بیگ‌محمد در بیخ گردن سید لبگرد قبای 
او را به چنگ گرفت و از دهته دالان آب‌انبار بیرونش کشید به رو بر دهان در انداخت 
و پا روی گردنش گذاشت. 

چشمهای پس کلمیشی از خاک و خشم سرخ شله برد. یه مردمی که حال رسیده 
بودند چشم گرداند و بر گردهٌ ماه‌درویش نشست و کاردش را به سوی جمعیت گرفت. 
زبانهٌ کارد به این و آن می‌گفت که پیش نیایید. پس بیگ‌محمد چنگ انداخته 
خشتک تنبان سید را گرفت و تیزی لبهٌ کارد را به آن نزدیک کرد. ماه‌درویش هم آرام 
نبرد. ثیر 1 کین ریگسنمه ی لواید؛ می‌تالید و باری می طلبید: 

-مکن. مکن | 9 به آبروی جدم قسم» بی آبروم مکن. من دامادتم! 

اما خشم و خون که پسر کلمیشی را داغ کرده بسود. گوشهایش به ففان 
«ما‌درویش نبود. کار را پایان باید می‌داد. چشمهای نگرنده پرای گواهی رسوایی 
ماه‌درویش بس بردند. یک چشم که ببیتد هزار چشم دیده است و یک زبان که بگوید 
هزار زبان گفته است. بیگ‌محمد تکه‌ای از خشتک تنبان ماه‌درویش را به کارد برید و 


از روی گرد؛ او برخاست. کار تمام. اسب سرخ صبراو چشم به راهش بود. به سوی 


اسب رفت؛ دهنه را از زمین برگرفت و سوار شد. چشمهای نگرندگان به او نود و . 
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چشمهای او به ماه‌درویش. ماه‌درویش همچنان بر جای خسبیده و خپیده بود. گویی 
توان برخاستن» دیگر نداشت. خزید. چون کلیسه‌ای بیل‌خورده خود را به پناه دیوار 
کشاند» روی در دیوار پثهان کرد و به خود خشکید. ۱ 


بیگ‌محمد رکاب زد و آرام از.جمعیت دور شد, کیست آنکه قامت از غرور. 


پیروزی راست نگاه ندارد؟ تماشایی بوددورشدن پیگ‌محمد. فک ر کرد باید شب را به 
سوزنده بگذراند. پیش پدر خود. اسب را براه رها کرد. بگذار به هر آهنگ که 
می‌خواهن, بتازد. برقصد. بیگ‌محمد سر با خود می‌برد. مستانه می‌تاخت. سرخوش 
کاری که از پیش برده بود. یکتنه به قلعه‌چمن یورش برده» شکار خود به چنگ آورده 
و داغنشان خود بر رانش کوفته بود وحال به سلامت بازمی‌گشت. کاری کارستان. اما 
این سرخوشی در نیمه‌راه: آنجا که خرد در پی آرامش نشان از او گرفت بدل به تردید 
شد. این کار که او از پیش برده بود جایی گوارا می‌نمود و جایی ناگوار. ضرب‌شستی 
نشان داده و دلیری خود را به همه نمایانده بو پس سرمست بود. خواهری را بدان 
روی خوار کرده و مردی را پیش هزار چشم تابود کرده بوب پس ناآرام بود. دلش دو 
شده بود. رضا و نارضا. کشمکش درون. جنگ خود با خوده در خود. همان چیز ابدی 
که هراز گاه خودی نشان می‌دهد. 

قوارهٌ دلیل‌شده ماه‌درویش دمی از پیش چشمان بیگ‌محمد دور نمی‌شد. 
همگان تاب تماشای خواری دیگری را ندارند. با این همه بیگ محمد نمی تواتست به 
نازکدلی خود مححال بدهد. آنچه او این دم به کار داشت سختی جان و قرار دل بود. 
پشیمانی چنان بود که انگار او از نیمه‌راه کار بازگشته باشد. دلزدگی به کارش نمی آمد. 
باید این مهر نابه‌جا از دل بیرون می‌کرد و به جایش غرور عمچنان برمی‌نشاند. مرز 
غرور و عطوفت به ناچیزی موییست. این موجاموج هم از این‌رو در بیگ محمد سر 
نیکست 

سرانجام نه دلسوزی که همان غرور استوار. 

هنگام غروب؛ پشت دیوار خائه رکاب از پای غالی کرد فرود آمد و اسب 
صبراو را به محوطه بله داد. تنور دود می‌کرد و دو زن‌کتار تنور به کار بودند. مارال را 
نشناخت. بلقیس ۳ به پندگن آمنهة دست بر شانه‌های ستبر بیگ‌محمد. روی او 
بوسید. چشمها و پیشانی‌اش را. سر جوان کجا به دل پیر مادرراه می‌برد؟ پیگ‌محمد 
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نعرد را از دستهای مادر وارهاند و افسار اسب به او سپرد و به سوی پدر رفت. 

. کلمیشی هنوز به کار روزانه بود. پیخ و پوشالی که از زمین فراهم آورد» بود 
یکجا ريخته و گسترده بود و قاطرش را روی گندمها می‌گرداند. پیرمرد» خود در میان 
ایستاده بود و قاطر را به دور خود می‌گرداند. افسار به دست چپ و شلاق به دست 
راست. بیگ‌محمد را دیده بود. می‌پاییدش اما هیچ نمی‌گفت: دیگر او چه 
می‌خواست که گله را به امید صبراو یله داده و آمده بود. آخر این پسرها چه‌شان شده 
ابنت؟ 

بیگ‌محمد سلام و خداقوت گفت. کلمیشی زیر دندان جوابش داد و بی‌آنکه 
دست از کار بدارد گفت: 

کجا ان‌شاءالله؟ اوفور به خیر؟ 

بیگ‌محمد شاله به دیوار داد و گفت: 

از دهند دارم می‌آیم. از قلعهچمی! 

دهنه؟ آتجا برای چی؟ برارت که همی چندی پیش رفته بود دهنه و گندم از 
بابقلی‌بندار واستانده بودا تر دیگر برای چی؟ . 

بیگ‌محمد گفت: 

من کار دیگری داشتم. 

ب‌هاء چه کاری؟ 

-این! ۱ 

بیگ‌محمد از دیوار کنده دست به زیر قبا برد. گیل موی شیرو را همراه با ته 
خشتک ماه‌درویش بیرون آورد؛ و جلوی روی پدرش گرفت. گیسری دختر را بلقیس 
شناخت. آن را هزار بار خود بافته بود. پیش دوید و از روی دست بیگ‌محمد برش 
داشت. میان دستها قایمش کرد روی گرداند و پنهانی مری را بوییده و به سینه فشرد: 

«خدایم شیرو! گیسربریده شدی؟!» 

راست بود؟ این راست بود؟ بیگ‌محمد گیس شیروی چفوش را بریده و با خود 
آورده برد؟ نه؛ باورشدنی نبود! اما چرا نباید باور کرد؟ باید کلمیشی این را باور 
مي‌کرد. کار بی‌کار. گور پدرش. پیرمرد افسار قاطر رها کرد اژ میان پوشال پیرون آمد؛ 
لبگرد قبای پسر را میان پنجه‌ها فشرد و خوب به چشمها و چهره ار خیره شد و ناگاه 
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سر و سینه‌اش به خنده‌ای دیوانه‌وش ترکید. تمام تنش می‌لرزید. چنار پیری در 
ترفانی غریب. اشک از چشمهایش براه افتاد. دست در بازوی پسر به در خانه رفت, با 
زبانی که به ستایش باز شده بود: 

سپجا کردی فرزندم. بجا. شیرت حلال. عمرت به کمال. عمرم را به من پس 
دادی. خدایا» پروردگاره زندگانی را از من بگیر و به بیگ‌محمدم ببخش. پشتم راست 
شد. سرم بالا. سرفرازم کردی بیگ‌محمد, اقبالت خرش, برهم. بختت باز. طالعت 
روشن. تنت استوار و روزگارت به. آهای... پیرزن موی چموش را به مارال هم نشان 
بده. بگذار بداند که میان کی‌ها زندگانی می‌کند! برایش چای درست کن. برای پسرت 
چای درست کن. چگورش را هم بیار. کله فریاد می‌خواهم. امشب در این خرابه شرنگ 
است. های! 
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کلمیشی‌ها به هم گرد آمدند. 

بلقیس» گل‌محمد بیگ‌محمد: کلمیشی» خان‌عمی صبرای ماهک؛ زیرر و 
مارال. بلقیس و شویش به یاری مارال زمین دیم را درویده» خرمن کرده کوفته و باد 
دادی کاه از دانه جدا کرده و هرچه را سر جای خود انبار کرده: دست و پا را ورچیده و 
درهای خانه‌ها را کلون کرده؛ روی به چادرها آمده و قرار گرفته بودند. بیگ‌محمد و 


صبراو همچنان به کار گوسفند و گله‌چرانی بودند. ماهمی جاجیم می‌بافت» ژیور " 


میان چادرها می‌گشت و به پخت‌وپز و دوخت‌ودوز بود» بلقیس خوراکی را برای 
مردها فراهم می‌کرد؛ کلمیشی پشم می‌رشت. گوشه و کنار هر کاری را می‌گرفت و 
پیش اگر می‌آمد و نیاز اگر بود به شهر آمدوشد می‌کرد؛ و خان‌عموی به گرگ مانند» در 
چادر خود به سر می‌برد و نان ساجی به دندان می‌کشید و کتری کتری چای می‌نوشید. 
خان‌عمو کار روشنی نداشت و هنرز چشمش به همان چندین بز و میش خود 

بود که أذوقةً سالانه‌اش را فراهم کنند. کار بنیادی او همین بود که در سال یک بار پشم 
گوسفندها را بچیند و به سود اگر می‌دید چندتاشان را پروار کند و سر زمستان به 
چوبدارها بفروشد. یا اگر پیش آمد» بر کنار یک قلعه شتری را بخواباند کارد بزند و 
شتش را ریزریز بفروشد. پول چای و توتون و کشمش و پاوزار. یا چارپایی بی‌نام 
ونشان اگر به چنگ آمد به پهای ارزان از این دست بخرد و از آن دست به خریداری 
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چون ابقلیبندار بفروشد. . 

گل‌محمد سرگرم بافتن علیجک و پتک زمستان بود. ساعتها کنار چسادر 
می‌نشست و می‌بافت. از بافتن اگر بی‌حوصله می‌شد دست به ریسیدن نخ می‌برد. نخ 
برای شال کمر: کپان شتر و ریسمان. گاه به دشت می‌زد. به گله می‌رفت و روز و 
شبش را میان گوسفندها و کنار بیگ‌محمد و صبراو می‌گذراند. برای گله علفچر 
می‌یافت و از این رو پاره‌ای روزها با اربابهاء نیمچهاربایها و مباشرهایشان بر سر آب 
و زمین و علف سرو کله می‌زد. کارش جوری راه گشایی محله بود. تنها و گاه دوش به 
دوش خان‌عمو» پیشاپیش گله اسب می‌تاخت و چراگاه و آبچر را تشان می‌کرد. دل 
امه ده و آرام نه, اما آزاد و فراخ‌بال بود. آسمان فراز سرش دمادم رنگ می‌گذاشت و 
ارنگ برمی‌داشت و زمین زیرپایش با همه نشیب و فران ژرفا و کتلهاء او را بر 


شانه‌های خود پیش می‌برد. نان ساجی می‌خورد آب چشمه می‌نو شید و می‌کوشید ۱ 


به دور از غم روزگار دل خود خوش بدارد. با این‌همه دل بر جلا بود. گرهی در کارش 
بود. قفل نا گشوده‌ای تلاشی در اينکه رازش در پشت چشمها گم بماند. مبادا برق 
نگاههایش اندوه گهگاهی قلبش به خروش آمدن گهگاهش چیزی بر کسی روشن 
کند. زبان دوپای کنجکاو پرچانه‌ای مبادا در او راه بیابد و رمزی از درونش بریابد. 
کسی مبادا بداند که او راهگل محمد را آتشی به جان افتاده است. مبادا. مباد. 

مارال کار و راه روشنی نداشت. از گاهی که به چادرها پای گذاشته بوده می‌دید 
که جشمهای ی پشغزی بطاهتن عي کوان درمی یافت که بیگانه‌تر است. بی‌پشتوانه‌تر و 
بی‌همراه‌تر. دریغا روزهایی که بی‌دلبستگی بگذرند. دریفا بیگانگی. اما آدمیزاد را مگر 
تأب و توان آن هست که از هر کس و هر چیز ینرد؟ دمی شاید؛ یا روزی و ماهی شاید 
به اراده چنین کند. اما سرشت او چنین یست. پیوند می‌بابد و می‌پیوندد. جذب 
می‌شود. شوق بگانگی. خود را به دیگری بست می‌زند. خود را به دیگری می‌سپرد. 
خود از آن اوء او از آن خود. می خراهد. پس خواها دارد. خواها دارد» پس می خواهد. 
هست: پس چنین أست. مگر نباشد تا بیوندد. مکر بمیرد. 

اما مارال در باطن؛ خود را به کی می‌تواند سپرده باشد؟ دلاور؟ دیگر کی؟ جوان 
میان دستهای او دید» دیگر نتوانست به خواهش دل در او نگاه کند. پندارش هم مارال 
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را مین پش کدام‌یک؟ زبانم لال» گل محمد؟ ها؛ هموا این کار هزار عیب در بر 
دارد!؟ ات وی تا بتراند ببیند؟ چشم بینا در خرمن آتش 
و دودی که از دل زبانه می‌کشد؛ گم می‌شود. چشم آنگاه میدانی برای دیدن دارد. که 
آتش و دود فرو نشسته باشد؛ که جنون فروکش کرده باشد و بر گورهای سوخته؛ 
آرامش بال انداخته باشد. چشم بیناء درون دود سودا کور است. بگذار پلکها فرو بسته 
بمانند. بگذار این سرشت گدازان بخروشد. تنوره بکشد به غوغا درآید تا گ با 


عشق دیداری کندء حتی اگر غرقابی‌ش ك پیش روی دهن گشوده باشد کدام ناپودشدنی 


از این شکوهمندتر؟ چشم بینا به بینایان واگذارا 

مارال را چنین حالی بود. مستانه و غمزده. اما به این حال نمی‌توان و نباید بیش 
از اندازه مجال و میدان داد. دربای ژرف تن را به‌سان جزیره‌ای ناچیز در کام می‌کشد. 
نیست می‌کند. پس برای باقی‌ماندن باید واپسش زد. به گرد خود باید بارویی برکشیند. 
شود را باید نگاه داشت. خود وا نرای آن باید نگاه داشت ت. هم بدین خواست. مارال» 
خاموش و سر باه خود را کناز ماهک به کار بافتن جاجیم سرگرم کرده بود. هر صبح 


به چادر ماهمک می‌رفت و خود را همراه او به کار وامی‌داشت شت. ماهک هم بخل و 


غرضی در کارش نبود پا سدست کم - در برابر اه و 3۲ 
بدی‌هایش در چشم ماهک کم جلوه کرده و خوبی‌هایش بیث بیش. از اقبال خوش» مارال 
چندان بهره‌ای از طبیعت داشت که در چشم این و آن خوشایند جلوه کند. کمتر کسی 
یافت می‌شد که از او بیزار باشد؛ یا کینه‌ای به دل بگیرد. در این میان همچنان که پیش 


از این تنها کسی که مارال را مخل خود می‌شمرد و سنگینی سایهٌ او را بر زندگانی ۰ 


شود حس می‌کرد؛ زیور بود. هم او» هم او بود بیزار از همه مقبولی مارال. اما این 
روزها کينة او هم در اه ویر وش تفه رت جات ی ضمره کا گو درکن 
نبود مارال را نمی‌توانست آرزو بکند. 

زیور - همین‌دم که مارال و ماهک دوش به دوش هم کنار دستگاه بافندگی 
تخب فا بودند و چشم و انگشتهاشان در کار نخ و رنگ بود - آرای همچون ماری 
معصوم به درون خزید کنار آنها چمبر زد و چشمهای سیاه و گودافتاده‌اش را به 
پنجه‌های دو زن دوخت. مارا ی ساع کتر کاس درو ماهک به او گفت: 


مه خوش آمدی! 
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زیور گفت: 

از کارتان نینداخته باضم؟ 

ماهک گفت: 

-گرش و زبانمان که نمی‌بافد. برامان تعریف کن! 
زیور گفت: 


-میان محله دو تا یر دیدم که پرسه می‌زدند. 

مارال و ماهک بی‌آنکه به هم نگاء کنندء دلهاشان لرزید؛ اما هیچکدام به روی 
خود نیاوردند. پنداری هیچکدام نمی‌خواست بازتاب گفتهٌ زیور را در چهرة خود 
بنماید. برای همین هر دوء هر کدام به شیوءٌ خود؛ بیشتر سر در کار خود فرو برد و 
کرشید تا آنچه را که در ار می‌گذرد پیش خود پنهان نگاه دارد. به جای خود؛ زیور هم 
نگران بود و می‌خواست که این نگرانی را پنهان بدارد. اما نترانسته بود. برای همین 
پی‌جوی همزبانی بود تا خبر امنیه‌ها را با او در ميان بگذارد. با بلقیس نمی‌توانست. 
جرأتش را نداشت. ممکن بود بلقیس چون پلنگی به او پپرد و حرف را در دهانش پس 
بکربد. زیور خوی مادرشوی شود را می‌شناخت. مادر کلمیشی‌ها از چشم و زبان 
کسان خوده هیچ رفتار ترس‌بار و بزدلانه‌ای را تاب نمی‌آورد. از آنچه روی داده و 
گذشته بوده هر زن تب‌وتابی داشت: اما هیچکس به خود نمی‌دید آنچه در جانش 
می‌گذرد برای دیگری بازگوید. چون چنین واگویه‌ای» اگر با پریشانی هم آمیخته 
باشد دیگر جایی برای تردید باقی نمی‌گذارد که گویندهاش کم گنجایش است. اما به 
هر روی زیور نتوانسته بود پیش خود تاب بیاورد. به چادر خزیده و حرف را واگو 
کرده بود. زبانش بربدنی بود؟! چرا او نباید نگران شوی خود باشد و همزبانی اگر 
یافت از دلواپسی خود سخن بگوید؟ و حالا که گفته بود. دیگر گریز و پزهیز برای 
چه؟ پس بگذار پی گفتارش را بگیرد: 

- گمان دارم نشان از مدیار می‌گيرند. دارند به هر چادری سر می‌کشند و 
پرس‌وجو می‌کنند ببینند خانوارها مرد زخمی دارند با ندارند. یک دم دیگر هم لابد به 
اینجا می‌رسند. خراستم ببینم اگر يکه گیرمان آوردتد و پیچاندنمان چی بگوییم؟ 

مارال و ماهک دست از کار واداشتند. زیور نگاهشان کرد. آنها هم گیج و گنگ به 
او چشم دوختند. نمی‌دانستند به یکدیگر چی باید بگویند. مارال برخاست و از چادر 
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را رقت و دی دیگر هم لقن به درون آم: بلقیس به زیور گوش داد و از پی 
درنگی کوتا گفت؟ 


ما که مرد گمشده یا زخمی نداریم. پس چرا دلتان آب شده؟ به کارتان باشید! 
زن» بی‌آنکه چشم براه حرف و سخنی بماند پاچین پیراهنش را به چنگ گرفت 


و از در بیرون رفت.اما هنوز بلقیس از دهنة چادر دور نشده بود که دیدند او ایستاد.. 


دمیی خاموشی‌ای آميخته به بیم فرا گرفتشان. همین‌دم صدای سمهای درهم دو اسبان 
که آرام‌آرام نزدیک می‌شدند» شنیده شد. از آن پس سایه‌هاشان به پیش آستانِ چادر 
خزید و بعد خودشان رسیدند و ایستادند. دو امنیه سوار بر دو اسب. یکی‌شان 
صورتی پراستخوان داشت. موهای شقیقه‌اش خا کستری شده بود» سبیلهایش سیاه و 
پوست صورتش کبود | تاببود و مرق بیغ گرشهایش برق می‌زد دیگری جوا 
خام‌چهره و گرمه‌شکل بود و بیشتر به فرادست خود چشم داشت. بلقیس جلری سينة 


اسبها ایستاد و با پرستی در چشمها رو در روی امنیه‌ها ماند. امنبةً میانه‌سال» ۱ 


بی‌التفات به بلقیس: روی زین خمید و با چشمهای, تیزش درون چادر را کاوید. 
بلقیس دست بالا و پایین برد و بالهای دهناٌ چادر فرو افتاد. امنیه چشم از در بستة 
چادر گرفت» کمر راست کرد و خبره به چهر چروک و رو بلقیس ماند: 

-مردهاتان کجایند؟ ‏ 

سبیابانا می شواستی کا بافنقد؟ 

همه‌تان؟ 

-می‌بیتی که! همه‌شان. 

همه یکجا؟ 

پس چی؟ دخترینه نیستند که زیر چادر بمانند. آاشکاره که همه‌شان. 


امنیه رکاب خالی کرد و فرود آمد به شانة اسب حنایی‌اش که تفنگی بر آن _ 


حمایل بود. ت تکیه داد و گفت: 
- یک کاسه آب می‌دهی بخوریم؟ 


چرا آب نمی‌دهم؟ مگر کافرم؟ بیا به سایه بنشین تا برایت چای تیار کنم. 
چد آشخ بیار. 


بلقیس په چادر رفت و در ی ی امرس سس 
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سواری از دور به تاخت می‌آمد. خدا کند که خودی نباشد. بلفیس ثمی‌خواست که 
مردي از خانوان ناگهانی با مأمور رویاروی شود. مرد گفت: 

او با ما است! 

پس قدح آب را یک‌نفس نرشید و خالی‌اش را به دست بلقیس داد. سوار رسید؛ 
دهته کشید و کنار شانهٌ سرجوخه ماند. بلقیس نگاهش کرد. جوان بود؛ با سر تازه 
تراشیده و چهره‌ای که پیدا بود هنوز رنگ آفتاب به خود نگرفته است. نادعلی- 
سرجوخه با اشار* دست جوان را نشان بلقیس داد و گفت: 

- پسر حاج‌حسین چارگوشلی‌ست. دنبال خونی باباش می‌گردد. 

بلقیس,» به دل لرزان و به زبان استوار: گفت: 

خوب. اینجا چرا؟ 

سرجوخه گفت: 

- رد را تااینجا آورده. تا این محله. ۱ 

خوب. حالا بفرما بگرد. تفتیش کن. هر کاری باید یکنی بکن. 

سرجوخه خود را به سایه چادر کشاند و پای دیرک بر خاک نشست و بستة 
سیگارش را از جیب بیرون آورد؛ سیگاری گیراند و پس آرام پرسید: 

شما در این چادرها چند تا مرد دارید؟ 

بلقیس نزدیک پای امنیه نشست و گفت: 

سپنج تا شش تا. 

ب همه‌شان سالم و سرجا هستند؟ 

- همه‌شان؛ شکر خدا, ۱ 

کی هستند؟ 

- پسرها‌اند. شویم هست. برادرشویم هست. دامادش هست... 

همه‌شان همین‌جا میان محله‌اند؟ 

گفتم که همه‌شان به بیابان‌اند. 

نب پس اینجایند؟ 

-ها پله. فقط پرارم و یکی از پسرهام به حبس‌اند. یکی‌شان به مشهد. یکی هم 
به سبزوار. 
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آنها که به حبس‌اند چی نام دارند؟ 


برارم عبدوس» پسرم خان‌محمد. برارم سر مرافعةٌ علفچر به زندان افتاده» . 


پسرم هم سر معاملةً گرسفند به‌اش تهمت زده‌اند و اسم دزد روش گذاشته‌اند. 
مس در 7 
نیامده؟ 
بلقیس سر به گوش امنیه برد و حکایت شیرو رأدزدانه به دو کلام بای او گفیته 
یس از ار خواهش کرد که این راز پیش خودش بمائد: 
س آخر ما هم آبرو داریم برادر. دختره چموش بود و جرانک هم الدنگ. 
سرجرخه پرسید؛ 
از پسرها یا برادرهایت کسی هواخواه دختری نبوده که شبی به فصد دزدیدتش 
روانه شده باشد؟ 
که بارعا قرای فیک ایا 
از کجا پدانم که به زیر زبانت چیز دیگری نیست؟ 
-میان ما این کار عیب نیست برارجان. اگر بود پروایی نداشتم» برایت می‌گفتم. 
او عاشق چی نام داشته؟ 
سرجوخه گفت: 
همین! همین را می‌خواهیم بدانیم. 
" بلقیس به دل شیر شده» پی حرف خود راگرفت: 
دختره که لابد عاشق خرد وامی‌شناست ۸ 
سرجوخه به نادعلی نگاه کرد و گفت: 
دختره مقر نمی‌آید. لب از لب ورنمی‌دارد. 
پسر حاج‌حسین سر فرو انداخت و روی گرداند. احساس شرم. هم از رفتار خود 
با صوقی. هم از درماندگی خرد در برابر او. لاله‌های گوشش پزخون شدند. این» 
آرامشی به بلقیس داد. پس صوقی بند را آب نداده است. مهر صوقی -هر که بود -به 
دل بلقیس نشست. کار پرسوجو را تمام‌شده دید, گره همچنان کور. سرجوخه از جا 
برخاست خاک از شلوار تکاند» ته سیگارش را دور انداخت و دهنهة اسب به دست و 
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دست به قاچ زین پای در رکاب کرد و بر زين نشست و کلاه رابه سر محکم کرد. پس 
روی به نادعلی گرداند و گفت: 

کلید این کار» پیش خودت است. به خانه‌ات. همو دختر. ما هم زير این 
آفتاب بی‌خود داریم میان بیابان می‌گردیم. حالا هم تا تو اسم حریف را از زبان آن 
دختر بیرون نکشی؛ ما مدرکی به دست نداریم که ردش را پیدا کنیم. 

سرجوخه عنان گرداند و به دنبال حرفش گفت: 

- خاله بی‌بی؛ تو هم بعد از اینکه ما را دیدی دهنهُ چادرت را تبند. ما آدمخوار 

نماند. رکاب زد و پشت به چادرها رفت. همراهانش هم امنية جوان و نادعلی» 
در پی از تاختند. و بلقیسن تا فرونشست غبار پس پاهای اسبان و سواران و گم 
شدنشان در پناه ماهزن ردشان رانگریست و از آن پس سر میان چادر فرو برد و ذله از 


آنبری که تا این دم او را در فشا ی و ی 


اله‌ای خسته در گلویش شکست: 

- آتش به گورت حاج‌سین چارگوشلی! آتش به گورت. همنشین شیطان 
جهنم بشوی. پولهایی را که بابت آب‌بها و علفچر از ما مردم گرفتی» ان‌شااللّه خون 
بشود و از سر ناخنهایت چکه‌چکه بیرون بریزد. هم عزیزم را گرفتی, هم جانم را 
می‌خواهی بگیری! 

زیور بال چادر را پس زد. نور به درون تابید و او نفسی راست کرد و بیرون در 
کنار دیرک چادر نشست. مارال و ماهک به کار بافتن شدند و بلقیس ته ماندهٌ قدح آب 
را بر خاک جلوی در پاشید و گلوی مشک به دست گرفت تا برای خود آب بریزد. 
خواهی‌نخواهی راه گلريش خشک شده و غصه و دلهره همچنان در او می‌جوشید. 
آب شفا بود و او قدح را سر کشید. ۱ 

بیرون از محله. پر خط بیابان آغشته به خاک راه و عرق تن؛ خان‌عمر اسب 

می‌راند. اندوه و خشم می‌شوراندش. عبرس و جبین درهم کشید» چشمهای نیزش 


رابه پیش روی دوخته بود و دم به دم لب زیرینش را به دندان می‌گزید و ریشهای زیر . 


لب را برمی‌کند و تف می‌کرد: دستی به لگام اسب داشت و دستی میان پشمهای کوتاه 
میش فرو نشانده بود و حیران را جلوی زین نگاه م‌داشت. میش سپید؛ جلوی 
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رانهای کلفت خان‌عمو» به شکم روی زین افتاده بود له‌له می‌زد و زبان از کامش 
آویخته بود. اسب را خان‌عمو هموار می‌تاخت و می‌کوشيد تا میش را پیش از آنکه 
تلف شود به چادرها برساند. مرد» با همه پختگی باد به کله انداخته بود و بی‌آنکه در 
بند دم اسب خود باشد. می‌تازاندش. 

سوار را زیور از دور در دودلاخی که از زیر سمهای اسب به هرا می‌رفت. پایید؛ 
از جا جست و هراسان سر به چادر فرو برد: 

سکن ابا بان می‌آید. گمانم چیزی شده! 

بلقیس و به دنبالش مارال و ماهک کار بافتن رها کردند و بیرون دویدند و چهار 
ازن چشم براه ایستادند. ماهمک. پدر را شناخت و بی‌اختیار پیش دوید. بلقیس 
همچنان خیره پراه مانده بوذ و مارال به این دلهره که دمادم برش می‌آورد؛ 
می‌اندیشید. و زیور دندان بر هم فشرده بود و خود را از درون می‌جوید. 

خان‌عمو تاخت اسب را گرفت. پیش پای زنها دهنه را کشید و خود را از اسب 
به زیر انداخت ميش را پایین گرفت و در دم: بی‌نگاهی به این و آن» آستین بر زه و 
کارد از بیخ کمر کشید و تعره زد: 

- قدح آب! بگذار حلالش کنم. آب! 

ابربق آب را ماهک پیش برد و خان‌عمو دندانهای قفل شد؛ میش را به زحمت از 
هم گنود و گفت: 

ص بو یز 

مامک لول ابریق میان دندانهای میش فرو برد و به جرعه‌ای آب زبان حیوان.را 
تر کرد. مرده دست دختر را پس زد پا رری پای میش گذا* شت. گلویش را به چنگال 
چپ گرفت. کارد بر گلوگاه میش گذاشت و به یک ضرب آن را برید. شمرا خون تیره» 
" خون بیما از دم تیه کارد فواره زد و بر خاک ریخت. خان‌عمو در کا کل میش پنجه 
۱ زد کله را پس شکاند و تتمة گردن را برید. سر از تن گوسفند جداکرد و آن را جلوی در 
چادر پراند. پس کمر راست کرد و کناری ایستاد. از نوک کارد خون چکه می‌کرد. 
چشمان میش مرده بود. رمق نگاه حیوان پیش از رسیدن کارد فروکش کرذه و فسرده 
برد. خان‌عمو غمخوار و خشمگین؛ گوسفندی را که هنوز جان در بدن داشت و به 
ناتوانی دست و یای می‌تکاند نگاه کرد. خون غلیظ و تیره, چندان فشار نداشت. نرم 
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نرم چون زالو پر خاک می‌مُخید. خان‌عمو غم به دور انداخت, به خشم زانو خواباند: 
و کارد را تا پیخ دسته میان جناق سینة گوسفند فرو نشاند و به پایین: جرش داد. پس 
کارد از تن حیوان بدر کشید و دست را تابن آرنج به درون شکم میش فرو برد و به یک 


کند دل و جگرش را بیرون آورد و آن را در روشنایی خورشید گرفت و دل و سرخ‌جگر 


را پرید و درون شکم میش انداخت و جگر سفید را در دست نگاه داشت. * 

تا این دم زنها کنار دیرک چاد چسییده به هم. خیره به کردار شگفت خان‌عمو 
مانده بودند. مرد را چه شده بود؟ خان‌عمو سر نرآورد و نگاهشان کرد. بیش از 
دیگران؛ بلقی با مرد همنگاه بود. زبان کردار خان‌عمو را او بهتر می‌شناخت. 
خان‌عمو زانو راست کرد» جگر سفید را پیش روی بلقیس گرفت و گفت: 

سیاه به سر کن بلقیس. حشم کرم به جگر شده. بگیرش! ۱ 

این گفت و سفیدجگر را میان پنجه‌های بلند و کبود بلقیس انداخت. خود به 
کتاری رفت و در سایةٌ چادر نشست. سر به زير انداخت و آرنجها بر سر زانوهاگذاشت 
تا خون از پنجه‌ها و تيفهٌ کاردش بر خاک بچکد. ماهک به چادر رفت. ابریق از آب پر 
کرد بیرون آمد و ترسان به نودیک پدر رفت و خم شد تا آب بر دستهای خرئین او 
بریزد. خان‌عمو کج نگاهی به دختر افکند. ابریق را به دست پس زد نوک کارد در زمین 
کاشت و به بلقیس نگاه کرد. 

بامیسن پیش آمد و تگست: 

- حالا چی؟ چه کار خواکردیم؟ 

خان‌عمو گفت: 

-گوشتش هم خوارانیست. باید بیندازیم پیش سگ! فغان. فغان از این بی‌آبی! 
همه‌شان کرم به جگر نشوند خیلی‌ست. چراکه نگیرند؟ آب مانده باران: آبهای پلشت 
ته رام ناداری بیابان, کم آذوقگی! همه چیز مهیاست تا مال بمیزد. می‌بینی جگر 
حیوان چه‌جور سوراخ سوراخ شده؟ غربال! چشم بر هم بزتی گله نابرد شده. 

انگشتهای کشیده بلقیس در جگر سفید فرو نلبسته بودند چنان که گویی در 
کفاب. اندره و خشم زن راز درون داشت فرو می پاشید. بل بر بلاو غم بر غم. اگر این 
چار سر بز و میش هم لنگشان به هوا سیخ بشود؛ دیگر چه می‌ماند؟ در این میان چیز 
گنگی نبود که بلقیس از خان‌عمو واپرسد. هر چه بود روشن و آشکار بود. پیش چشم. 
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چون خط کف دست. به لاشة میش نگاه کرد. لاشه؛ خاموش بر خاک افتاده بود. گویی 
گوری می‌طلبید. 

ناگاه. خان‌همو برخاست. خیز برداشت و کنار لاشهٌ میش زانو در خاک فرو 
کوفت و به کار کندن پرست حیوان شد. بلقیس گفت: 

- بگذار سه‌پایه بیاورم. آرنگش کن. 

خان‌عموه سر به کار خود» بریده‌بریده گفت: ۱ 

- قابل سه‌پایه را ندارد. همی‌جور چوپانی پوستش را می‌کنم. 

بلقیس دیگر حرفی نزد. همچنان خاموش ایستاد و به نرمش مارگرنهُ دست 
برارشری خود که زیر پوست گوسفند می‌لفزید» خیره ماند و گرش به صدای 
خرتاخرت کارد بر پوست سپرد. سگ سیاه و یک‌چشم محله بوی لاش شنیده و به 
نزدیک چادر آمده بود و داشت موس‌موس می‌کرد. خان‌عمو به سگ نهیب داد» سگ 
میدان خالی کرد و کمی دورتر از لاش با تنها چشمش به تماشا ایستاد. خان‌عمو زير 
دندان غرید: ۱ 

- بو می‌کشد حرامزاده, به گمانش لاشه را جلوی او می‌اندازم که بخوردش! 

بلقیس جگر را پیش سگ انداخت» سگ روی گوشت پریده آن را به دندان گرفت 
و به کمک چنگالها از هم واکندش. خان‌عمو که ناگهان سفیدجکر را زیر دندان سگ 
دید از جا جهید و پیش از آنکه سگ پا به گریز گذارد» تکه‌هایی از جگر را از لای 
چنگال و دندانهایش بیرون کشید آنها را به دست بلقیس داد و گفت؛ " 

- چرا می‌اندازی برای سگ؟! این به کاره. بیندازش میان تاوه ببینم چی 
می‌شود؟ 

بلقیس پاره‌های جگر را به چادر برد و خان‌عمو به کندن ماندءٌ پوست دست برد 
و کاردش را به کار انداخت و تا کلاهت را بچرخانی پوست از تن میش برکند و فریاد 
۱ 

جاگا برای گرشت بیار! 

بلقیس لگن را آورد و کنار دست خان‌عمو گذاشت: خان‌عمو دست و لنگ 
گوسفند را گرفت. از روی سفرهٌ پوستش برداشت و درون لگن جایش داد و گفت: 

- می‌بینی؟ ناخوشی استخوان حیوان را کاهیده! نیم من گوشت به همه تنش 
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نیست! استخوان خالی. استخوان پرک و خالی! 

بلقیس کهنه پارچه‌ای روی لاشه کشید و گفت: 

حالا چه کارش کنم؟ سوغات نگاهش دارم؟ اين گوشت که خوارانیست! پس 
برای چی نگاهش دارم؟ 

خان‌عمو روده‌ها را جمع کرد بالهای پوست را روی هم گرداند» برخاست و 
همچنان که رو به چادر خود می‌رفت گفت: 

سنباید که حتماً بخوریمش! بگذار دیگران هم بياینده سرمان که یکی شد. یک 
کاری باهاش مي‌کنيم. 

پوست و روده را به کنار چادر انداخت و جلوی در گرگی تشست. دستهایش 
هنوز خونین بودند و لکه های خون تیره روی ساق دستهایش خشکیده بود: 

حالا آب بیار دخترو! ۱ 

ماهک آب آورد و مرد دستها و کاردش را زیر لولهٌ ابریق گرفت» شست و 
برخاست و به درون چادر خود رفت و بلفیس را فراخواند. بلقیس که لگن لاشه را به 
درون چادر کشیده بود به چادر آمد. خان‌عمو با نگاهی از زیر ابروهای زبر و زمختش 
ماهک را بیرون راند. از آن پس سیگار سرسوخته‌ای از قوطی سیگار حلبی خود 
بیرون آورد گیرا کرد و با چند پک محکم دودش را درآورد و بعد» آرام و کمی نگران 
گفت: 

آن یارو با امنیه‌هاش از اینجا داشتند می‌رفتند؟ 

بلقیس سر جنباند. خان‌عمو پرسید: 

حرف و گپ چی بود؟ چه گفت و شنودی؟ 

- چیزهایی گفتند» چیزهایی هم شنفتند. 

آخرش چی؟ رد و پی که نبردند؟ 

س تا حالا که نه. این‌جور که پیداست. دختره هنوز سخت‌سری می‌کند. اسمی 
هنوز از مدپار نبرده. 

بنازم به او. دمی مانده بود که سینه‌اش راسوراخ کنم! شکر. آخر او مثل 
اهویی دنبال ما می‌دوید. 
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-گمان کنم شیردختری باشد. گمان دارم می‌ارزیده که مدیار خود را فداش کند. 

خان عمو گفت: 

- ترسم از ايته بالاخره نتواند تاب بیارد. آن پسر چارگوشلی که من دیده‌ام کلة 
پرگوشتی داره. ترس دارم هر جوری شده از زبان دخترو حرف بیرون بکشد. 

صدای کلمیشی برآمد: 

کجا خودت را قایم کرده‌ای بلقیس؟ 

قاطر مرد ی ی ِِ 
می‌برد و کلمیشی پ پیدایش نبود. مارال به بلقیس نزدیک شد و بیخ گوشش 

خالو کلمیشی ور خشمه! میان دستهایش یک پرست بز بود. حالا میان 
چادره. ۱ 

جلوی در چاد بلقیس با زیور که داشت پیرون می‌آمد سینه به سیئه شد. 
بلقیس لب جوید و پا به چادر گذاشت. مردش غم به چشم» پشت به لحاف و 
جاجیم‌ها داده و به پیش رویش خیره مانده بود. پیش پاهایش پسوست سیاه و 

خس‌آلود بزی» چون گربه‌ای : بی‌جان بر زمین افتاده بود. بلقیس با مشتهای درهم 
فشرده پیش آمد و خیره به پوست بر زمین‌ماند؛ُ بز: روبروی مردش ایستاد. حرقی 
خواست بزند. اما زبانش بارای سخن گفتن نداشت. سخنی هم نبود. چه می‌شد گفت؟ 
پس خاموش و خشک. خودرا کناری کشاند و ماند تا کلمیشی لب بگشاید. دمی 
دیگر» کلمیشی سر بالا آورد و به زنش تگاه کرد و گفت: 

بنیادمان دارد ور می‌افتد! داشتم می‌آوردمش سوی چادرا؛ میانة راه ِ گز 
کشید و به لنگ و لکد افتاد. من هم از قاطر پایبنش گرفتم و حلالش کرد 
مثل غربال سوراخ سوراخ شده بود! 
۱ بلقیس پرسید: 

سپس گوشتش کو 

استخوان میان پوستش مانده بود که آن را هم انداختم 
کنار راه تا سگ و گرگی يا لاشخوری به دندان بکشدش. آن گوشت را که آدمیزاد 
نمی‌تواند بخورد؟! 

بلقیس بر زمین نشست و گفت: 
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- پیش پای تو هم خان‌عمو یکی را آورد و همین جا حلالش کرد. یک میش. 
" خون ریخته‌ش هنوز خشک نشده. 

خودم دادم جلوی اسبش. خیال کردیم او می‌ماند تا برسانیمش شهر. همچون 
بی‌رمق هم نبود! : 

به اینجا که رسید دهنش یک‌بغل واشده بود. چشمهایش برگشته و زبانل 
بیرون افتاده بود. له له می‌زد. به عمرم کم دیده‌ام که گوسفند این‌جور له له بزند. سگ 
تشنه در گرمای تموز. 

این ماه آخر تموز بالاخره دامش را جلوی پای ما پهن کرد! گفتم امسال را هم 
جستيم اما نشد لاکردارا اگر پا به پاییز گذاشته بودیم؛ اين مرض از بالای سرمان رد 
شده بود. اما حالا از دنبال؛ پاچه‌مان را چسیید و به این زودی هم ولمان نمی‌کند. تا 


اشک از چشممان راه نبندازد دست از سرمان برئمی‌دارد. امسال: سال نکته. سال 


ستم, 
خان‌عمو» برادر کلمیشی» شانه خواباند و پا به درون چادر گذاشت؛ به پوست بز 
نزدیک شد و آن را به چنگال گرفت؛ بالا آورد و بر زمینش انداخت و گفت: 


می‌کرد و پی بزغاله اش می‌گردید. درست مثل آدمیزاد این طرف و آن‌طرف را می‌پایید ۱ 


و سگ‌دو می‌زد.جه جور جشمهایی داشت! درست سل چشم آدمیزاد. حیف که 
حیوان نتوانست امسال را به اخر برساند! عمرش کفاف نکرد. کجا به کارد امد؟ 

کلمیشی به جواب برادر گفت: 

س در همان سربالایی ملق‌دره. ناخوشی بدکردار جوری به تاو آورده بودش که 
تفهمیدم چطور کارد را به گلریش انداختم. حیوان با چشمهایش التماس می‌کرد که 
ژودتر بکشمش. دیگر به تنگ آمده بود. ذله شد: بود. من هم کشاندمش پایین و 
خرخره‌اش را یک‌ضرب بریدم. اين هم جگرش. گفتم شاید لازم باشد ببریم شهر 
نشان بدهیم. می‌خوای وردار نگاهش کن. مثل جگر زلیضا: تکه تکه شده. دم آفتاب که 
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می‌گیری از سوراخهایش نور رد می‌شود! 

خان‌عمر سفید چگر رااز لای پوست یز برداشت ت و بیرون برد؛ وارسی‌اش کرد و 
باز به چادر برگشت. آن را سر جایش انداخت و گفت: 

مرض از روز هم روشن‌تره. مگر برای علاجش رو به شهر کرد. و گرنه 
شناختن که خودمان می‌شناسیم. حالا باید دید چه‌کاری باید بکنیم؟ 

کلمیشی گفت: 

-بگذار گل‌محمد پیدایش بشود. عقل‌هامان را روی هم می‌ريزیم و راهی پید 


کی 


زیور با کتری چای و پیاله‌های آب کشیده شده به درون آمد» آن را کنار دست ‏ 


بلفیس گذاشت و خود بیرون رفت. برادرها در اندیشه بودند. از بلقیس کاری 
برنمی آمد. چای را دم دست خان‌عمو خیزاند و خود برخاست و خاموش بیرون 
خزید. 
زنهای میشکالی کنار دهنٌ چادر خان‌عمر گرد همم آمده زانو در زانو نشسته 
بودنذ و چیزی را با همدیگرگویه می‌کردند. بلقیس کنار دیگر زنها بر زمین نشست و 
زانوها را بغل گرفت و غمناک» چانه بر زاوها تکیه داد و نگاه به پیش روی دوخت. 
حرف گنگی در ته چشمهایش سرگردان بود. چیزی که به بان درنم یآمد. گرهی گم در 
روح. چهره‌ای پرانديشه. اندیشه‌هایی که شکوهشان همانا در بیان‌نشدن است. 
اندیشه‌هایی همه درد. درونه و گنز شوکت دردمندانه. همان‌چه که در دیگری حسی از 
سپاس برمی‌انگیزد و به خاموشی وامی‌دارد. مگر نابخردی بی‌تاب آن را برآشوید. 
بلقیس اگر نه همه جهان, که سراسر زندگانی و پیرامون خود را دیده و طعم 
روزگار چشیده بود. او و رنج دو خواهر بودند. با همه جلزه‌های طبیعت و زندگانی 
ایلی و گله‌داری آشنا برد. با مهربانی‌ها و خشم‌هاه خشت‌ها و گشاده‌دستی‌ها و گاه 
سرشاری‌هایش. هم با تتگسالی‌ها و فشارهایش. با این‌همه در برابر آنچه که نو از راه 
رسیده بود نمی‌توانست آرام بماند. مرگ گوسفند. برای زن ایلی چه بلا به جان 
گوسفند بیفتد. چه به جان خودش. توفیرش چندان زیاد نیست. پس نظارهٌ جگر 
سوراخ‌شدة گوسفند» جگر او را می‌سوزاند. و نگاه مبهوت مردهبا؛ چشمان او را هم به 
رنج درمی‌آمیزد. ۱ 
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پلقیس نمی‌خواهد به فال بد بگیرد. اما از گیر پندار تیره و وهم‌آلود خود هم 
نمی‌تواند برهد. بد بر بد می‌آید. او این را می‌بیند. سلسلةٌ زنجیر. حلقه‌حلقه پيوستة 
درد و بای بد. ناخوشی و بدشگونی. هک و کرت رانه سای عافد نورد تلقیسین 
گوش به خطر دارد. آن را حس می‌کند. موج زلزله راه مادیان تیزهوش, پیش از رویداد 
درمی یابد. یت 

بلقیس» زیور را به باد تشر گرفت 

و جرا مغال جفعه انا کرکردی ۱ 

زیور دست از زیر جانه برداشت ت و گفت: 

چه کنم؟ ورخیزم برقصم؟ 

نمی‌خواهم برقصی! اما دیگر چرا ماتم گرفته‌ای؟ نان و آبت لنگ شده؟ 

زیور جوابی نداد. سر به زیر انداخت و خاموش ماند. گوبی تیز دریافته # 
بلقیس می‌خراهد با بیرون ریختن چنین حرفهایی خود را سر جا نگاه دارد. می خواهد 
خودٍ باخته‌اش را واپس بگیرد. در حقیقت حرفهایی را که به خودش باید بزند دارد به 
او می‌زند. پعنی که خود را در زیور گیر انداخته و در او چنگ می‌زند به او سیلی 
می‌زند» درشتی می‌کند تا سر پا بداردش. آنچه را در خود نمی‌خواهد باور کند, به 
زیور می‌بندد؛ در او باور می‌کند. خود را در او شلاق می‌زند. 

زیور برخاست و خود را از چشم بلقیس گم کرد. پشت چادر, روی خاکهای نر 
نشست و چشم براه شب ماند. 

خورشید رفته بود و زردی خونین خود بر فلق به جای گذاشته بود. پاره‌های 
پوده ابر در رنگازار آففة غروب پوش می‌ندند؛ و سينهً روز دمادم رنگ 
می‌گذاشت ت و رنگ برمی‌داشت ت. کبودان تار آسمان بر همه جا می‌لمید و کناره‌های 
روشن را فرو مایت وزشتای ها باریکه‌های ته آسمان برچیده می‌شد و 


به پیستی می‌نشست. شامگاه آن را می‌چربد. چربد. آخرین رمتی. 


شب آرام و پرصلابت بر همه آسمان دمید و ستارگان» تک و توک پراکنده و 


دور از هم پاره‌های خنجر؛ روی از پرده بدر آوردند. از آن پسء چادرهای محله. زیر 
شب. چون هر شب. به گونهٌ لانه‌هایی سیاه درآمدند. لانه‌هایی سیاه و کوچک و 


وهم‌امیز 
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کلیدر - ۱ ۰ ۲۴۷ 

با شب گل محند آمد. بلدبالاه سیاه و هیولاوش یکی شده با بادی - آمیخته 
به شب بر گرد ماهور بمردار شد. زیون شوی را پیشواز رفت: 

بت خدا قوت بده! 

خدا عمر نده. 

بر بالای شتر گل محمد یکبر نشسته. چربدستش ی زا یه غفظب ها دای بوواو 
کلاه را تا چنگ ابرو پایین کشیده بود. بادی رو به چادرها پای می‌کشید و تن مرده بر 
آن بانوج‌وار می‌جنبید. زیور کنار شانة شتر قدم برمی‌داشت و بازویش به ساق پای 
گل محمد مالیده می‌شد. گل‌محمد از بالای جهاز: تخت سر و همه چارقد زیور را 
می‌دید و تنها هتگامی که زیور به گفتن» سر بالا می‌گرفت؛ گل‌محمد می‌توانست 
چهر: تکیده او را پوشیده در تیرگی خام شب نگاه کند و برقش چشمهای او را حس 
کند. ۱ 

کنار سیاه‌چادرها گل محمد خرد را از بادی به زیر انداخت و افسار لوک به زیور 
میرک زیون ککر باه میت کی برد باه و سم وان باون گا شم دا 
و شانه به درون چادر برد و پی پیش از سلام» گفت: ۱ 

- برای چی خودتان را تپانده‌اید این زیره هوای به اين خوبی؟ گل عرق می‌کند! 

پدر که همچنان در خود چمبر زده بوده سر برآورد و چشمهای گردش را به از 
دوخت و باز سر فرو انداخت. خان‌عمو از کنار شانه» به گل‌محمد برگشت و گفت: 

. در کردی آین‌قدر؟! 

گل‌محمد قدم شکست و به چادر 9 

-ها؟ باز خبری شده؟ 

خالعمو به برادر نگاه کرد. کلمیشی واکنشی نداشت. خان‌عمو پوست افتاد؛ بز 
را به چنگال گرفت و آن را پیش پای گل محمد انداخت. گل محمد زانو زد» پوست را از 

هم باز کرد و جگر را برداشت» آن را در روشنایی چراغ نگاه کرد و پس سرجایش 

انداخت و خاموش گرفت. دمی بعد پرسید: 

از کی؟! ۱ 

همین امروز. 

چند تا؟ 
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کلیدر ۱۰ 
تا ما به گله بودیم دو تاء آن ميش مرینوس را هم من حلالش کردم. 
کلمیشی رو به گل‌محمد کرد و پرسید: 


حالا تو چه می‌گویی؟ سر جوان و پای راهوار داری بالاخره. چه باید بکنیم 


فقط میان مال ما افتاده این ناخوشی؟ 
پدر گفت: 
-هرکی از خودش خحبر دارد. خی ۱ شاید باشند کسانی که زمستان 


پیش دست تنگ نبوده‌اند. داشته‌اند و آذوقه به مال داده‌اند. این زفوریت.است که 


حشم را می‌کشد. مرض لانه خودش را میان حشم کم‌قّه بیکا مي گنک 


گل‌محمد سر به زیر و پژمرده؛ به نومیدی گفت: 

-امید داشتم که از امسال بجهیم! 

پدر گفت: 

ما هم امید داشتیم. اما غافلگیرمان کرد! 

خان‌عمو از گل‌محمد پرسید: 

تو راهی به عقلت نمی‌رسد؟ 

- چرا نمی‌رسد؟ هر مشکلی بالاخره راهی هم دارد. اماب یا چی بگریم؟ اگر 


دلمان نخواهد که ببینیم گوسفندمان؛ یکی‌یکی جلوی چشمهامان زمین می‌افتد و 
می‌میرد باید سرانه پول بگيريم روی هم بريزیم و برویم شهر دکتر دام بیاریم. 
۱ سرشکن. از هر که به اندازةءٌ گوسفندی که دارد. 


چار؛ دیگری هم نمی‌بینم. مرض واگیر دارد. زود پاید دست به کار بشویم. 
خان‌عمو به برادر خیره شد و گفت: 
س‌هاء با کدام پول؟ از کجا؟ خود تر چقدر مایه ته کیسه‌ات یافت می‌شود؟ 


ِ هر چه دارم می‌فروشم. ت بتوانم جلوی ۹ 


گرسفندم را بگیرم! 
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چی را می‌فروشی؟ مالی را که تاخرشی به جانش افتاده کی از روی دستت 
ورمی‌دارد؟ نه که خیلی هم بیابان پرعلف است! 
سهنوز دو تا قالیچه کنج چادرم دارم قالیچه‌ها را می‌فروشم. پرل حکیم را که 
فاف می‌دهد! همین فردقالچه‌ها را میبم به شهر و میفروشم. تلاش و تقلاًیم را 
می‌کنم. تو چه می‌گویی گل‌محمد؟ 
گل محمد گفت: 
علاج دیگری هم مگر هست. بابا؟ همین کار را باید کرد. غیر از این هم پول به 
کار داریم. من از دیروز به چهل قلعه سر کشیده‌ام تا توانسته‌ام نه‌رّد گیر بیارم و اجاره 
کتم. ما هنوز یک ماه یک ماه و نیم دیگر باید بتوانیم گوسفند را در اینجا نگاه داریم. 
چرا می خواهد گوسفند. چهل پنجاه جفت زمین اربابی تا فردا ظهر درو گندمش تمام 
می‌شود. ما فردا غروب می‌توانیم گله را سر به نهرّد بدهیم. . بیمانه هم به‌اش دادم. 
امشب باید گله ره آ‌سوی کش بدهیم. : یکی‌مان باید برود ۱۳ 
بدهد و راهشان بیندازد الا تا فردا غروب گله به چرا نفی‌رسد تمد به نزدیکهای 
جوین اأست. ۱ 
" خان عمو گفت: 
این کار را من می‌کنم» اما اگر راهمان ندادند چی؟ تو خودت باید آنجا باشی» 


حالا که این‌جور پیش آمده من دیگر نمی‌ترانم همپای گله بيایم. باید راء 
بیفتم رو به شهر. به مباشر که اسم خوبی هم داشت. سپردم و نشانی‌ها را هم دادم که 
اگر خودم با گله نبودم کی‌ها هستند و چی و چی. کاغذ هم دارم. کلانه‌ای هست مال 
حاجی آقای جغتایی. سر راه قوچان. بالادست عبدالله گیو. چند فرسخی مانده به 
اسفراین. به کلاته سیاء می‌شناسنش. نهد هم زیر پای کلاته است. دست آفتابفروبش. 
۰ آبگاه راهم روی نهد قرار بستم. باد آوردم؛ مباشر حاجی آقا جفتایی» محمد نام دارد. 
به محمد شتر می‌شناسنش. او خودش به همان کلاته جامنزل دارد. نشانی ها را به او 
بگویید و گله را بله دهید میان نُدزّد. 
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تسیب« رب عقوت 
خان‌عمو پرسید: 
بتو چی؟ چه خیالی داری؟ 
من کلةٌ سحر راه می‌افتم سوی سبزوار. بابا هم می‌ماند سر چادرها تا پبینم 
ند روزی می‌توانیم در کلاته سیاه بچرانیم. شاید چادرها را کشاندیم آنجا. قالیچه‌ها 


را هم خودم می‌برم شهر و به قیمت به تاجر می‌فروشم. بأزار خرید و فروش سبزوار 


پررونق‌تر از نیشابوره. 
خبال ما این بود که گوسفند را بشوریم. غوطه بدهیم. این چی می‌شود؟ 


سهمان‌جا این کار را می‌کنيم. قناتش کمآب نیست. آبگیرکی هم دارد. من دست: 


یک خیره‌ای را می‌گیرم می‌نشانمش ترک اسب و یکراست م ی آرمش همان‌جا. های... 
زیور؛ بیا این کتری چای را گرمش کن. ۱ 

زیور به درون آمد و کتری را برد. گل‌محمد به دتبال سر او گفت: - 

سهمان‌جاء پیرون پلاسی بینداز تا ببایم آنجا. 

زیور گفت: 

انداخته‌ام. 

گل‌محبمند تن راست کرد بیرون رفت و زیر آسمان ایستاد. 

چه باری بر دوش مرد بود؟! دستها به کمر زد و بالاتنه را پس انداخت» 
خرده‌های کوفته‌شده پشت را به صدا درآورد و خستگی را در هم شکست. پس. پای 
تنها درخت بید» بر پلاسی که زنها گسترده بودند نشست. پشت به تنةٌ خشکید؟ 
درخت. پا روی پا انداخت. کلاه به روی ابروها کشاند و زیر لب به زمزم آوازی 
گردی پزداخت. این خستگی آمده که آمده باشد. همچنین اين کان همچنین این 
گرفتاربهای بی‌امان. یگذار بیایند. بگذار ببارند. مگر به باران توان گفت مبار؟ مرد 
است و کار گرد مرد است و بار. خوشپمن باد این زحمت. دل قوی باید داشت! 

از پناء لب کلاه» در سیاهی ملایم شب. گل‌محمد زنها را می‌دید که جلوی در 
چادر صبراو نشسته و با هم به نجوا بودند. در خاموشی بال‌گسترد؛ شب صدای 
دندانهای بادی را می‌شنید که خوراژ می‌کرد. گهگاه هم گل‌محمد گوش به حرف و 
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سخن پراکنده پدرش با خان‌عمو داشت و به آنچه می‌گفتند و جسته گربخته به گوش 


می‌خورد؛ پندار می‌کرد. حرف» حرف بود. تعریف آنچه روی داده بود چندان حرف 
نمی‌بُرد. گرنچه دو برادر هم پرگویی نمی‌کردند. پس گل‌محمد فردا را در خیال طرح 
می‌زد. کجا باید رفت و چه باید کرد؟ 

هنوز از شام خبری نیست؟ 

این کلمیشی بود که از چادر بیرون آمده و پرسش می‌کرد. بلقیس جرابش داد: 

شام چی؟ برو بنشین آنجا تا سفرهُ نان را بیارم. 

زحمت می‌کشی که سفرٌ نان خشک را می‌آری! گدابازیهایت باز شروع 
شدند؟ اقلاً وردار یک تکه کمه میان پنج سیر روغن؛ جرش بیر. نان خالی که از لو 

پایین نمی‌رود؟! 

بلقیس همیشه درگیر خوش‌اشتهایی مرد خود بود. پس بهتر آن دید که نشنیده 
بگیرد و کار خود کند. اما خان‌عمو اندیشه‌ای دیگر داشت. پای از چادر بیرون گذاشت 
و دخترش را فرا خواند: 

-های... ماهک وردار ی همین حالا من اینجا وی کباب را به 

استمان می‌فرستم! 

چی؟ کدام کباب؟ 

- کباب همین میش عزیزم. من نمی‌گذارم گوشتش گیر کرکسها بیاید. هر چه 
نباشد خوراک امشب ما می‌شود. یالا دخترا 

ماهک برخاسته و آماده بود. اما نمی‌توانست از جا 9 تا دیگران چه 
بگویند؟ خان‌عمو به او تشر زد: 

سپس چرا گرنگ ایستاده‌ای؟ داری دندانهای من را مار ؟ 

- ماهک به بلقیس نگاه کرد. باقیس سفرء ثان را به دختر داد و به سوی خان‌عمو 
برگشت وگفت: 

-کدام میش؟ آن گوشت که خوارا نیست! 

ار نیست؟! این حرفها را از خودت درمی‌آری؟ گوشت به آن پاکیزگی 
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یخن بیبح سرب ریب و۱ 
آن گوشت پر از مرضه! آدم که نمی‌تواند. بخوردش! 
من می‌خورمش تا ببینی جطور می‌شود خوردش!. ۱ 
بیش از این؛ خان‌عمو کلاونگ گفتگو نشد و به چادر هجوم برد. بلقیس دمی در 


میدان نگاه نگران زنهاء لب به دندان گزید و ماند تا خان‌عمو از چادر بدر آید. مرده ۱ 


انبانی از خشم و دلواپسی بیرون آمد و همان‌جا: در دهنهٌ چادر ایستاد و نعره زد؛ 

-کر؟ میشم کو؟ 

همه دمی در خمرشی نگاهش کردند. این به خشم خان‌عمو بیشتر دامن زد. 
خروشید و به ماهک تاخت برد» مامک گریخت و خود را در پناه کلمیشی قایم کرد. 
خان‌عمو میان زنها و مردها سرگردان ایستاد و گرسنه نگاهشان کرد: 

س.میشم را چه کارش کردید ها؟! چه کارش کردید؟ 

بلقیس» استوارتر از این و آن» هم خوددارتر و متکی به حرمت خویش, پا پیش 
گذاشت و نرم گفت: : 

آن گوشت خوارا نبود» مرض خورده‌اش بود. من انداختمش پیش سگ! 

کت 9[ چی؟ نگ؟! 

خشم از دندانهای مرد می‌چکید لبها به هم فشرده و مشت گره کرده. چشم از 
چشم بلقیس برداشت و فریاد زد: 

آخر چرا این کار را کردی بلقیس؟ حالا من به تو چی بگویم؟ آن میش مال من 
بود آخر... آخر... حالا کجاست آن کور یک‌چشم تا من شکمش را جر بدهم! 

استخوان زیر دندان سگ صدا می‌کرد. کورچ و کورچ. خان‌عمو چوبی از جهاز 
شتر بیرون کشید و به تاریکی دوید. سگ سیاه و یک‌چشم. تنها نبود. رفیق هم پیدا 
کرده بود. زوزه سگها بلند شد. چرب بر سر این و پوزٌ آن. گریختند. دمی دیگر 
خان‌عمو با لاشه تکه‌پاره و دندان‌خورده میش به روشنایی آمده جوب را به کتاری 
انداعت و بی‌نگاه به کسی. دشنام به دندان» رو به اجاق سنگی رفت و کبریت به هیزم 


زد و اتش برافروخت. 
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دامپزشک مرد نیکی بود. خوشبین و خنده‌رو. خیلی هم سردم‌دار بود. پزشک 
سلاخ خانهةٌ شهر سبزوار بود. به خوشرویی گل‌محمد را پذیرفته و با یک ماشین جیپ 
کزایه‌ای از آن جیپهای جنگی براه افتاده بود. گل‌محمد سوار بر اسب و دکتر سوراز بر 
ماشین جیپ. رسیده بودند. دکتر دامپزشک. یکی دوتا میش و بز را معاینه کرده بود و 
حالاء لب آب‌باريکة جوی دستهایش را می‌شست تا روانه شود. دریغ را از چهره دور 
نمی‌توانست بکند. در صدایش نیز نشانی از همدردی بود. هم حسرتی از اینکه 
نتوانسته بود برای ناچارهای بیابانگرد کاری بکند. در همه دوره‌ها مردم نیک یافت 
ا ۱ ری که داستان ما در بستر آن روان است. از این دشست 
مردمان بیشتر یافت می‌شدند. و ۲ 
خود از آنها نگرفته بود. نیز نیکی گناه نبود. کردار نیک» جسارت می‌خواهد. و آ 

۱۳ 
دامپزشک ما می‌توانست به اندازءٌ توان و خرد خود با مردم گفتگو کند و به آنها یاری 
رساند. توان آن مرد نجیب که همه با قلبش می‌زیست. در این بود که گوسفند را معایئه 
کقفی هر ذ کار از مود نادار سخاند. و خر عفن در انتگد یدای اس گرب ۲ سدوفی رن 


در روی فاجعه بایستاندش. و کم و سش راه و چاه رانشانش بدهد. پس. دست شبست 


و از لب جوی برخاست. کمر شلوار گشادش را که اغلب پایین می‌افتاد بالا کشید» 


موهای نرم و لغزنده‌اش را از روی پیشانی پس زد و گفت: 

-برادر: حرف اول و آشر این است که به گوسقندهای شما باید سوزن زد. به 
همه‌شان. از دم. ناخوش وا تندرست. بعضی گوسفندها هستند که بنیهُ بیشتری دارند 
آنها دیرتر از پا می‌افتند. اما بالاخره مرض آنها را هم به زانو درمی‌آورد. خیلی شور 
دارد مرض. خیلی داغ است. هر چه زودتر باید قدم پیش بگذارید. کاری که از دست 
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سبت-___ س_ ستیی_ -۲ ح طلوت۱ 
من ساخته است همین است که به شما می‌گویم این جور است. دیگر هیچ کاری از من 
ساخته نیست. من یک نفز هستم. فقط می‌دانم که دام چه‌اش هست. اما هیچ‌کاری که 
بتواند دام شما را درمان کند» از دستم ساخته نیست. مایم سوزن و نفر می‌خراهد. 
شما باید از دولت کمک بخواهید. باید زودتر پروید دنبال اين کار. دیر می‌شود ها! 
شاید لازم باشد پروید به مشهد. چرن از حیث دوا و دامپزشک. سبزوار و نیشابور و 
اسفراین؛ تقریبا مثل هم‌اند. کمبود دارند. هر چه زودتر. هر چه زودتر. وگرنه خانمانتان 
می‌سوزد! همین. من دیگر می‌روم! 

این گفت و کیف بزرگ و کهنه اش را از دست صبراو گرفت» یک بار دیگر موهای 
بیمجش را از روی پیشانی پس زد و بسوی ماشین جیپ براه افتاد. هتوز: انگار 
کلمیشی‌ها باورشان نشده بود. چشمها راه بهت زده؛ به رفتن حکیم دوخته بودند و 
بی‌ازاده دثبال او می‌رفتند. گل‌مخمد؛پیشتر از دیگران» تقریباً دوش به دوش 
دامپزشک می‌رفت. آنها به پای رکاب ماشین رسیدند. دکتر در ماشین را باز کرد و پیش 
از اينکه پا به درون بگذارد» کیفش را در پشت صندلی جای داد و برگشت و برای 
خداحافظی دست به سوی مرد دراز کرد. گل‌محمده دست آقای دکتر را میان هر دو 
دست خود گرفت و محکم فشرد» سر و شانه‌هایش را کمی روی دست او خم کرد 
بعد دست را رها کرد و انگشت سیّابه را به لب و ایرو برد و پا پس کشید تا ماشین براه 
افتد. ماشین به صدا در آمد و گل مخمد. یک بار دیگر هم برای آقای دکتر کلاء باد داد و 
در غبار غلیظ بسلهة قاشین بکه ماند. ماشین دور شد و گل‌محمد به سوی مردهایی که 


رفت. 

چهرهٌ مردان میشکالی در هم بود. گرةٌ کوری بر هر پیشانی. شیار چینها گودتر 
شده و چشمها؛ راوی هراسی عمیق بودند. کم په هم نگاه می‌کردند. زیرا آنچه را که 
می‌باید از دیگری دریابند» از خود درمی یافتند. در خود می‌دانستند. پیچشی یگانه در 
کار افتاده بود. باران بلاء گل‌محمد به مردها رسید. خاموشی. خاموشی همه گیر بود. 
هیچکس سخنی نداشت. درد را که دانستی دیگر سخن به چه کارت می‌آید؟ کار به 
کار است. را» آشکار؛ رفتن می‌طلبد. پس همان به که لب فروبندند. آرام. اما از دندان 
این انبر چگونه رها توان شد؟ جان خود باید از اين بند رهانید. بغرنج بود. گمشدنی 


۲۱۳ ۲9 


همچنان روی بلندی ایستاده پودند برگشت و قدمهای آرام و سر فروافتاده رو به ایشان ۱ 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


اوت ا بیس هیوست یسب ییحی ۲۸ 


بفرنج. هر یک بنا به گنجایش خود؛ رویداد و برابر ایستادنش ره و فردا را پیش خود 
می‌سنجید؛ و هر یک به گونه‌ای پیچ و تاب و شتابی در خود داشت. 

صبراو بلندبالا ر کشیده. همچنان آرام و بی‌سخن, کناری ایستاده و تکیه به 
چوب چوپانی خود داشت قای به اک تقو وکام مر گرن. او کمتر از دیگران 
پریشان بود. شاید نه؛به‌يقین از این‌رو که نادارتر از همه بود. چند لنگ بز و میش و 
یک چرب چوپانی. به پاهای خود که می‌اندیشید» درمی‌یافت هنوز نیروبی پردوام 
در آنها هست تا بتوانند هموار و ناهموار زمین از زیر پاوزارها درکنند. به دهان خود و 
زنش که می‌انديشید. می‌دید روزی چهار کلف نان» خوارایند. به داراییش که 
می‌اندیشید می‌دید چیزی به جز کوله‌باری نیست که می‌تران تا پایان عمر بر دوش 
کشید. آنکه بامی‌ش نیست. برفی هم بر بامش نمی‌نشیند. اما اين نیز هست که آوار 
همسایه لانةٌ تر را هم می‌لرزاند. پس پریشانی. اما نه به همان اندازه که در لابه‌لای 
خشت و خاک خانه‌ات. زير ریزش آوار به تنگنا افتاده باشی. تو را بامی نیست 
صبرای؛ پس بیمی نیست: 

خان‌عمو کُنده‌وان در زمین نشسته و ريشهٌ هیزمی را زیر دندانهای محکم و 
سفید خود گرفته بوده می‌جوید و تف می‌کرد. چشمهاء دو تفار خون. چه 
می خواست بشود؟ چه داشت می‌شد؟ هر چه برد و هر چه می‌شد. خان‌عمو به خود 
باور داشت که تابردی را تاب نخواهد آورد. ناترانی هزار بار باید پیش پای او زانو بر 
زمین می‌زد. ناترانی خود خوارتر از آن است که بتواند در جان سنگی خان‌عمو چنگ 
بیندازد: گوگم شود این دلشکستگی! جای تو نیست جان من ای ناله‌های زنانه. دور از 
من؛ دور از من بایست! گزلیکی اگر به دست داری در چشم من بنشان؛ اما سايه‌اي 
پژمرده اگر هستی به گورستان برو. خانة قلب خان‌عمو میدانگاه تازش خون است. 
فوارء می زند از من» فریاد. بگذار خاک زیر و زبر شود. توفان را گو که بیاید. در هر 
چشم خنجری دارم آه.. دنیا را گاییده‌ام! ۱ 

خشم جان مرد را می‌جوید. دندان بر دندان می‌سایید و می‌غرید این انعمی 
خاکهای کبود. برق خنجری خاطرش را برمی آشفت که از جای برجهد» آستین بر زند» 
کارد از بیخ کمر بدر کشد و میان گله بیفتد ‏ جلاد! جلاد - هر آن میش و بز که 


داغنشان خان‌عمو برگوش دارد» بر زمین بکوبد» سر ببرد و پوست بر کند. خون! خون 
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۱ سس , ِ در ۱ 
بر خاک روان کند. فواره‌های خون در چشم آفتاب. بیابان بگذار سر به سر به خون 
سرخ شود. از گلوگاه کلیدر خون می‌ریزد. 

چشمهای مرد» تر شده بودند. دود آندوه پیچان در قلب. نگاه گوسفندان. نگاه 
خاموش گوسفندان . نگاه معصوم: 

«شیرت داده‌ام.» 

شیرم داده‌ای, 

«پشم و پوشاکت داده‌ام.» 

- پشم و پوشاکم داده‌ای. 

«تان و مسکه‌ات داده‌ام.» 

نان و مسکه‌ام داده‌ای. داده‌ای. داده‌ای, چرا چنین نگاهم می‌کنی عزیزم؟ کبابم 
می‌خواهی بکنی؟ اه... زیان‌بسته, چه کنم؟ 

«مرا مکش پدرم. مرا مکشا» 

س نمی‌کشمت نورچشمم نمی‌کشمت. فقط نگاهم مکن, نگاهم مکن. گریه‌ام 
می‌گیرد. گریه‌ام می‌گیرد. نگاهم مکن! ۱ 


| هجیه رفتند» برخیز!» 


همه رفته بودند. برخاست. مزه‌های خیس رابه کف دست» تکه‌ای گرنی کهنه». 


پاک کرد. رقته بودند. مردان میشکالی به سری تک‌چادری که بر پا کرده بودند رفته 
بودند. دور از هم و پراکنده رفته بودند. صدایشان بلند بود. پدر می‌گفت: 

-این‌هم گوسفنده گل‌محمد! باز هم کله شقی کن و حرفی راکه از روی عقل به 
و به گوش نگیر و به جوابم شانه‌هایت را بالا بینداز. بگو نمی‌توانم مثل 
پیرزنها کون روی زمین بخیزانم و موی از سر گل ور کنم. بیا! نگاه کن. این هم مال 
بادی! به باد بسته است. اگر مرض همه‌شان را پرداشت و برد. خودت را به چی بند 
می‌کنی؟ به باد بیابان؟! ها. چه جایی داری که رویش بایستی؟ هوا؟ روی هوا 
ی ار کم شوه شا 

در سای چادر کلمیشی بر زمین نشبست. صبراو کناری ایستاده و سای درازش 
برخاک انتدهبود. بیگ محمد دست به مشک آب برد وگل محمد نزدیک پدره ماند 


گل محمد بی‌زبان بود. خاموش و در خود. می‌توانست بنهمد که کلمیشی: مرد بِختة 
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کلیدر ۱۰ 


کوهپایه و بیابان . انبان آزموده‌های چرپانی و گوسفند. چه می‌گوید و ففغانش از 
کجای جان برمی‌خیزد. . از کندهٌ سوخته است این دود که برمی‌پیچد» و هر کلام مرد 
تفت بر ان دل خود. پاره‌ای از خود اوست» هر کلام. دارایی ناچیزش, 
گوسفندهاه یکی یکی پیش چشمش داشتند تلف می‌شدند و پیرمرد؛ تنها می‌توانست 
نگاهشان کند و دندان بر هم بکروچاند و اشکها را از پناه چشم به دل فرو بمکد. مبادا 
که به بیرون چکه کنند. ۱ 

گل‌محمد می‌توانست دریابد هنگام که به خیمه‌ای آتش درمی‌افند» هر چند 
خردینه‌ها پیشتر شیون می‌کنند. اما خدای خیمه. آلکه عمر و جانش در تار و پود 
خیمه بافته شده است. گر چه خاموش و بی‌خروش مانده باشد دردمندی‌اش را 
کرانه‌ای نیست. خردیته‌ها سرانجام آرام می‌گیرند. اما خدای خیمه» درد را به جان 
۱ درکشیده به درون برده و در کنج قالب خود جایش داده است. تا مگر روزی روزگاری 
به عربده‌ای. به اشکی» »یا به خحروشی شادمانه» از دل بیرونش بپراکند. گل محمد حال 
و روز پدر را درمی‌یافت کلگترن شرفت بود که آرامآرای داشت در خاکستر خود 
می‌نشست و فرومی‌نشست. پس با او به ترمی گفتگو باید کرد. به مهربائی پاید 


۱ کنارش آرام گرفت و خشمش را -اگر بشود - فرو نشاند و به گشودن گرهی که در آن 


گیر افتاده» پنجه به کار برد. بر دل ار مرهمی باید بود نه نیشتری. دشوارترین مردان هم 
بی‌نیاز از نرمش و مهر نیستند. چنین است که گاه نباید شاخ در شاخشان گذاشت. این 
گاوان زخمی, انگشتانی می‌طلبند تا به نرمی پیشانیشان را بخاراند؛ و لبانی را 
می‌خواهند که نوای نرمی را بیخ گوششان نجوا کند. پس» گل محمد کنار بابای خود 
نشست و به او گوش داد و آنگاه به آشتی عی گفت: 

کی می‌گوید که تو بی‌راه می‌گویی بابا؟! ما هم اگر حرفی می‌زنيیم همان است 
که از دهان تو شنيده‌ايم. یا از کارهایی که تو کرده‌ای یاد گرفته‌ايم. کارهای ما و 
حرفهایمان که « من در آری».نیست. بالاخره ما هم چشم و گوش داریم و به وزن 
عمرمان عقل به کله‌مان هست. با خودمان که لج و لجبازی نداریم! تو می‌گویی زمین 
و زراعت. خوب اینکه چیز بدی نیست. اما چه جورش؟ مکر من بدم می‌آید که یک 
تخم بکارم هفتاد تخم بردارم؟ اما کجا؟ در کدام زمین؟ با کدام آب؟ آخر مرد عاقل 


که گندم برکت خدا را - در هر زمیتی نمی‌پاشد و بعدش هم مثل جفنه روی خرابه 
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خانه‌اش کز کند و چشم به ابرهای خشک و خالی‌شکمبه بدوزد. خودت که داری 
می‌بینی؛ ما همین حالا داریم چوب آسمان را می‌خوریم. اگر پشت سر هم دو سال 
خشکسالی نمی‌آمد که ما حالا اين حرف و گپها را با هم تداشتیم! آسمان اگر بخل 
نکرده بود که حالا این‌همه بیابان خدا خالی و تشنه اینجا نیفتاده بود! لابد چپ اندر 
راستش تا زانر علف بود و پستان میشهای ما هم پرشیر می‌شد و هر کدامشان یک 
غربال دنبه در کونشان می‌جنبید. نه که حالا مرض میانشان بیفتد و یکی‌یکی جلوی 
چشمهامان دم فراموش کنند! خوب. گیرم که به جای گوسفنددار» دیمکار بودیم؛ 
انزوقت چی؟ خدا از آسمان برامان گندم پایین می‌ریخت؟ یکیش را که دیدیم! ده 
روز پانزده روز روی خاکهای دا خزيديم» آخرش چند من گندم عایدمان شد؟ یا 
این‌همه دیمکارهای دیگرا.نمی‌بینیشان مگر؟ تنبان به پاشان ندارند. همه‌شان 
کونلخت‌تر از ماهستند. زمستان امسال باید کلوخهای خانه‌هاشان را دندان بزننده یا 
-.اگر گیرشان بیاید - یونجه بجوند! برای ما اقلا این امید هست که چارتا بز لنگ باقی 


پماند تا سرشان را ببریم و استخوانهاشان را بخوریم و خودمان را از زمستان به ماه ۰ 


وروز برسانیم؛ اما آنها چی؟ اربابهاشان اگر جو را دو برابر قیمت گندم به‌اشان 
نفروشند؛ یا باید سر بگذارند و پمیرند یا... چه می‌دانم؟ شنیدم در شهر سبزوا 
اربابی به یک حلاج که ده تا فرزند داشته, گفته که امسال از آن سالهاست, باید 
زمستانی بچه‌هایش را یکی یکی سر ببرد و بدهد بچه‌های دیگرش بخورند. می‌بینی؟ 
حال و روز کسبه هم بهتر از ما نیست. دیمکارها هم همین جور. شده دیگر. چه کنیم؟ 
نباید که عزاخانه باز کنیم و زانوی غم بغل بگیریم؟ یعنی باید خودمان را دقمرگ 
کنیم؟ پیش از گوسفندهامان؟ بالاخره هم راهها به روی ما بسته نشده است! تو 
می‌گویی خاک به چشمٌ رزق ما ریخته‌اند؟ بالاخره راهی برای خود باز می‌کنیم! اگر 
هم نشد خشکه‌خار می‌خوريم. ما که درنمی‌مانیم! 

کلمیشی آرام گرفته بود. اما کلامش در بستری از اندوه می‌لغز بد. سنگ‌پاره‌های 
کف رود. نرم و گله‌مند» گفت: 

دیگر چه راهی؟ حرفهای این بیطار را هم که شنیدی؟ ما کجا زورمان می‌رسد 
برویم آدم دولتی بکشیم بیاریم به این بیابان که به گوسفندهامان سوزن بزنند؟ بیکارند 
مگر؟ یا دلشان به حال ما سوخته؟ 
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گل‌محمد گفت: 

چرا به زور؟ همه کار که به زور نمی‌شود! خواهش تمنا می‌کنيم. ما هم اول 
آخر جزو همین سرزمينيم. تا نرفته و خواهش نکرده‌ایم چرا باید پیش خودمان خیال 
کنیم آنها نمی‌آیند؟ من گل جوانی‌ام را که بیخودی در اجباری نگذراندهام. سینه جلوی 
گلوله سپ ر کرده‌ام و در سرمای گرگ کش آذربایجان سینه خیز رفته‌ام برای همین روزها. 
پس جان من برگ چغندر بوده که همین‌جور بریزمش سر راه؟ هزار هزار گلوله ازتبیخ 
گوشهايم رد شده که اگر بکیشان به پیشانی‌ام می‌گرفت معلوم نبود حالا استخوانهایم 
به کدام گودالی ریخته بود. زیر برفهای آن سر مملکت! کی یک قران خون‌بهای من را 
به تو می‌داد؟ هیچکس. نباید هم! چون من مال همین مملکت بردم و خونم هم در 
همین مملکت زمین ريخته بود. پس حالا هم که زنده‌ام حق دارم بروم جلوی رئیس 
فلان اداره سیه‌ام را سپر کنم و بگویم «آقا آذروزها همین من بودم که سینه به سينة 
گلوله می‌رفتم و حالا هم سینه به سیتهٌ شما ایستاده‌ام و حقم را می‌خواهم. 
گوسفندهامان دارند از دستمان در می‌رونده» تلف می‌شوند. حالا وقتش است که شما 
- آقایان زیر بغلمان را بگیرید. ما سر براه شما داده‌ایم.» تو خیال می‌کنی چی جوابم 
می‌دهند؟ می‌توانند بگویند نه؟ من آنجا گلوی خودم را جر می‌دهم! « چرا نه؟ من 
برای شما که بتوانید در رختخوابهاتان آسوده بخواپید, گله گله آدم کشته‌ام. نشانه‌زن 
نمر؛ٌ یک! من مسلسل‌چی شما بوده‌ام. در آن کوههاه میان برف و و یخ» گوشت قاطر 
خوزده‌ام. حالا شما می‌گویید نه؟» 

پیرمرد خاموش به گوش بود. خوش نمی‌داشت پندار پر امید و خروشان 
جوانش را در هم بریزد. دیگران نیز چنین بودند. خانعمو نشسته بر خاک چشمها را 
به ستایش به دحان برادرزاد؛ٌ خود دوخته بود. گویی گل از آن لبها می‌ريخت. 
ییگ‌مجمد و صبراو هم چنین به گل‌محمد نگاه می‌کردند. همه به ستایش شجاعت 
و جنگ. این است قلة عروج مرد؛ در چشم مرد. مردان ما از وجدانی پرخاشجو 
برخوردار بودند. پس پسندیده ایئان» دلاوری در نبرد بود. گل‌محمد را چرا نباید 
ستود؟ 
کلمیشی دم به دم فرزند داد: 


سانه تو. ما هم این کارها را کر ده‌ایم, پدوهای ۶ ۳ این کارها را کرده‌اند. هر کس 
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به جای خود و بة توان خود. تو خیال می‌کنی چرا ما در اینجا ماندگار شده‌ایم؟ مار 
یا تبعید کرده‌ند, یا برای جنگ با اقغانها؛ ترکمنها و تاتارها به ايی سر مملکت 
کشانده‌اند. ما هميشه شمشیر و سپر این سرزمین بوده‌ايم. سین ما آشنای گلوله بودهه 
اما تا همان وقتی به کار بوده‌ایم که جانمان را بدهیم و خونمان را نثار کنیم. پعدش که 
حکرمت سوار می‌شده؛ دیگر ما فراموش می‌شده‌ايم و باز باید به جنگ با خودمان و 
مشکلهامان برمی‌گشنته‌ايم. کار امروز و دیروز نیست. ما در رکاب نادر شمشیر زده‌ايم» 
همپایش تا هندوستان اسب تازانده‌ايم. چه می‌دانم چند صد سال پیش که شاه عباس 
ما را از جا کند و به اینجاها کشاند یکیش هم برای این بود که با سین مردهای ما 
جلوی تاتارها بارویی بکشد. از دم توپهای عثمانی ما را برداشت آورد دم لب شمشیر 
تاتارها جا داد. همیشه حان‌فداً بوده‌ایم ما شمشیر حمله همیشه اول فبگه ما را 


می‌شکافته. اما بار که بار می‌شده هرکس می‌رفته می‌نشسته بالای تخت خودش و ما تج 


می‌مانده‌ايم با این چهارتا بز و بیابانهای بی‌بان ابرهای خشک و اربابهایی که هر 
کدامشان مثل یک افعی روی زمینهای چپاولی خودشان چمبر زده‌اند تا به قیمت 
خون پدرشان بابت علفچر و آبگاه از ما اجاره بگیرند. اما تو که هنوز جوانی و خامی 
نمی‌خواهی به گوش بگیری که ما هميشه بار شکم این مملکت بوده‌ايم. آذوقه! 
خورده شده‌ایم. همان چملکی که زمستانها جلوی بز می‌ریزند تا از تنگسالی 
بیرونش بکشند. چمُلک! هر وقت تنگسالی بوده؛ ما را به آخور ریخته‌اند. بعدش ما 
چی شده‌ایم؟ پشملک! این است که ما باید خودمان را يکشانيم روی زمین و در خاک 
ریشه کنیم و قوت بگيريم. نرخ‌گندم و جو سال به سال بالا می‌رود. ما باید کاری کنیم 
که بتوانیم آَذوقةٌ خود و مالهامان را از دل زمین بیرون بکشانيم. غیر از این اگر باشد 


سرتاسر سال باید بدویم؛ عایدی جمم کنیم و ته سال دودستی بدهیمش به تاجر با 


پیله‌ورهای سلف‌شر, مثل همین بابقلی بندار 

پیرمرد انگار به قهره چنین به سخن پایان داد: 

از امروز هم من دیگر خودم را دخیل و کفیل نمی‌کنم. مثل یکی از شماها فقط 
کار می‌کنم. کایی پیشم بگذارید تا بکنم. پرادر ارشد تو به زندان است» پس کارها را به 
مخت تو می‌گذارم. خود دانی! 

گل محمد از جا برخاست؛ خاک از تنبان تکائد و گفت: 
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سمن هم هر چه دارم می‌گذارم تا گوسفند را از تنگسالی به ماه نوروز بکشائم». 


اگر شده جانم را بگذارم این کار را می‌کنم. 

کلمیشی بار دیگر گفت: 

- خود دانی! 

خان‌عمو همچنان نشسته بود. گل‌محمد به سوی برادر رفت و هر دو باه 
افتادند. گله کنار جوی پاوال کرده بود. بیگ‌محمد گفت: 

- هر چه عمرش بالاتر می‌رود» بیشتر عادت مردها زا از دست می‌دهد. دلش 
بیشتر می‌خواهد یک گوشه بنشیند و پشم بربسد. دارد ترسو می‌شود. 

گل‌ محمد. چنان که برخورنده نباشد» به برادر گفت: 

- مبادا یک‌وقت حرف نتراشبده‌ای به او بزنی و اوقاتش را تلخ کنی! نبینم 
یک‌وقت چهره در چهره‌اش بایستی! این خانوار با بودن او چادرش سرپا می‌شود. 
چارتا میش و یزی هم اگر هست همو با هزار خون جگر سر هم کرده. او حق دارد دل 
بسوزاند. او برای هم مادل می‌سوزاند. حالی‌ات هست؟ 

من چی دارم که بگویم؟ همین را می‌دانم که مال مرض هم می‌گيرد. اما کل 
مال از میان نمی‌رود. ۳ این‌طور باشده پس همه دامهای خراسان باید امسال تلف 
بشوند. این مرض که نوظهور نیست! از اول دنیا با گوسفند بوده, حالا هست. بعد از 
این هم خواهد بود. مثل یک چله باد می‌آید: می‌رود و صد تا میش همراه خودش 
می‌برد. غول هم اگر باشد نمی‌تواند همه‌اش را سینه کند و ببرد. این‌جور اگر بود تا 
حالا نسل گوسفند باید از روی خاک ور افتاده باشد. نه. نه. به عقل کوتاه من جور 
نمی‌آید که گوسفند» تماما از بین برود. این خیال است و ما اگر می‌ترسیم از این است 

که بزدل شده‌ايم. 

ی نزل خات وی یت وا پا می‌زد. . شیشک خان‌عمو 


داغنشان او را بر گرش داشت. گل محمد کنار گوسفند ایستاد و گفت: 


بیگ محمد برادر رْ نگاه کرد. گل محمد گفت: 
- مگذار حیوان بی‌زبان عذاب بکشدء حلالش کن! 
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بگذار خردش بیاید و حلالش کند. دستم به کشتار نمی‌رود. های... صبراو؛ به 
خان‌عمو بگو بیاید بالا سر شیشکش. بگو حیوان خیلی بی‌تابی می‌کند. 

صبراو به سوی خان‌عمو دوید و در دم دو مرد» قدمکش و پرشتاب خود را بالا 
سر گوسفند رساندند. کلمیشی هم به دنبال آنها آمد. حالا هر پنج مرده مثل پنج نیزه؛ 
دور گوستند ایستاده بودند و نگاه به شیشکی داشتند که پیش چشمهاشان جان 
می‌کند. حیوان بی‌آرام دست و پا می‌زد و کلّه بر زمین می‌کوفت و با نفس نفسهای 
پرشتاب خود کفاب ازبیینی و کنج لبها بیرون می‌ریخت. چشمهایش شیشه شده بود 
و با منجول‌هایش خاک را به هر سوی می‌پاشاند. 

کلمیشی به مردهایش نگاه کرد. همه مانده بودند. پبرمرد نهیب زد: 

- چرا ایستادهاید؟ یکی‌تان حلالش کند. مگر نمی‌بینید دارد تلف می‌شود؟! 


مردها سر برآوردند و در یکدیگر نگاه کردند. نگاهها بی‌دوام توق ششک او اج 


خان‌عمو بود. به او رو کردند. خان‌عمو تاب نیاورد» روی گرداند و پشت به مردها و" 


گوسفند دور شد. کلمیشی: گنگ و گیج. دورشدن برادر را نگاه کرد. چی شده بود؟ 
پس ۰ روی به پسرهایش و صبراو گرداتد؛ پاسخ این رمز: پنداری از انها می‌خواست. 
جرانها نیز خاموش و خقه بودند. پیرمرد به تردید پرسمد: 

چنی پیش آمده مگر؟ روزگار وارونه شده؟ چپه‌رو؟ ها؟ جرا او بو گوسفید 
خردثن را نبرید؟ یعنی نمی‌تواند؟ برادر من یک‌پا جلاد است» آن‌وقت نمی‌تواند سر 
۱ بک شیشک ر بر د؟ خرت! تعرب! اما... شماها! چرا ایستاده‌اید ژ دارید همین جزر 
نگاه می‌کنید؟ همه‌تان واماندء‌اید؟ دا؟ 

پیگ‌محمد هم روی گردانده پشتت گرد و رو به عمویش رفت. کلمیشی» 
صداشکسته و ازرده گفت: 

- خدایا! چی پیش آمده؟ مردهای میشکالی دارند از بلا می‌ترسند؟! چه حالی 
پیدا کرده‌اند؟ خوار شده‌اند؟ ای داد! کارد را به من بدهید! بذهید به من آن کارد را! بالا 
دیگرا ۱ 

کارد را؛ گل‌محمد از بیخ پاتاوء‌اش بیرون کشید و در کف دست پدر گذاشت. 


پیرمرد می‌لرزید و لبها و صورتش تکان می‌خررد. نمی‌گریست. اما در کنج 
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چشمهایش قطره‌های سرد آب جمع شده بود. آستینها را بر زد و زائو در خاک خواباند 
و گلوگاه شیشک را میان انگشتها گرفت و سر حیوان را از خاک بلند کرد. همین دم» تن 
شیشک که از تقلا باز مانده بود از جنیش ایستاد و جان داد. کلمیشی» خبر: کار» این را 
دریافت. اما به روی خود نیاورد. بالای سرش را نگاه کرد. گل محمد ایستاده و خیره به 
رفتار پدر بود. آنطرف‌تن صبراو روی کپه‌ای خاک نشسته بود و چشم به شیشک 
مرده داشت. کلمیشی میدید و یقین داشت که پسرش و صبرخان دریافته‌اند که 
پیشاپیش جان از تن شیشک رفته است. با این همه نباید پوست و رودة حیوان از بین 
پرود. پس کارد را بر گلوی شیشک گذاشت و سر را برید. خون خسته و بی‌رمتی از 
گلوی میش بر خاک زیخت. کلمیشی بر خاست. شون دم کارد را با مین دسعش پاک 
کرد رو به دهنه کاریز براهافتاد و لب آب؛ به شستن دستهایش نشست و زیر لب به 
خود گفت: 
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میان قلعةٌ عبدالله گیو» سر کوچ پاسگاه» نادعلی دو امنیه‌ای راکه تمام دو روز و دو 
شب پا به پانشان رفته بود» خدانگهدار گفت و راه چارگوشلی پیش گرفت. شب و 
دشت و تپه و ماهون دستکندها و بلندیها» همه درهم گم شده بودند. تنها ستاره‌ها 
چشم و چراغ شب بودند. شب تار. اما آنکه دشت و کوه و راه و بیراه چون کوچه خود 
می‌شناسد» پرواییش از تاری شپ نیست. با چشمهای بسته نیز راه خانة خود 
می‌یابد؛ و از آنچه بر او وارد آمده گم و گیج و گنگ اگر باشد چارپای زیر ران» تن 


صاحب تا پای آخور با خود می‌برد. غم گمشدنش نیست. 


نادعلی اماه نه گنگ بود و نه گیج و نه گم. آفروخته بود. شعلاٌ کین, خشمگین و 
خسته و خوار. تنگ‌حوصله و خون‌به‌چشم بود. سراپایش: گویی به رمی داغ آغشته 
بود. هرم دهنةٌ تنور. لجوج. دلگیر و بی‌امان بود. تاب خود نداشت. در رختهایش 
نمی‌گنجید. اسفند ب ر آتش. دم به دم جرقه‌ای از درون او را به خروش و خشمی بیشتر 
وا می‌داشت. به هر چیز و کس که می‌اندیشیده در خود نفرت و کینه و بیزاری 
می‌یافت. همه کس دشمن او؛ همه چیز خار او. خار در پای. خار در چشم. خار در 
قلب. ۱ 

تازیانه بر هر آنچه در نظر می‌روید. آتشماری به دست. پوشیده در شولایی 
" سرخ آستینها برزده, چرخان و خروشان بر هر چه فرو می‌کوبد. تازیانه‌ای از مار. از 
آتشمار. جلادی در مسلخگاه. خون از نوک تازیانه خون از نوک انگشتها» خرن از نوک 
مژه‌هایش فرو می‌چکد. خونی خوشرنگ. پوست تن» پوست چهره پوست 
پوتینهایش سرخ است. سرخ سرخ. گل تاجخروس, بخاری غلیظ به رنگ و به طعم 
گوگرد؛ از دهانش بیرون می‌زند. چاهی آتشفشان بر گرده گاهقله‌ای سترگ. دندانهایش: 
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همه سر به سر خونین است و ریشه‌های خام گوشتی زمخت درّلای دندانهایش گیر 
کرده است. همین دم از جویدن گوشت تن آدمی آسوده شده است. طعم خام گوشت 
هنوز روی ژبان و بیخ دندانها مانده است. چه طعمی است این؟ چه کسی نادعلی را 
خورده است؟ چه کسی را او خورده است؟ 

نمی‌دانست. خودش هنوز نمی‌دانست؟ دستهایش که هنوز خشک و همچنان 
کبود بودند؟ کمی کبودتر از پوست گرده‌ها و بازوهایش. شولایی اصلا به تن نداشت؛ 
نه نیز چوخایی. چه بودند این خیالات که او را در تنهایی گیر انداخته و فرا گرفته‌ا 
بودند؟ این وهم و پندار پس چه بود؟ او که هنوز چیزیش نشده نباید چیزیش شده 
باشد؟ خشمگین بود. نقط خشمگین. غضب و غصه. اما نکند طرریش شده باشد؟ 
هراس خفه‌ای از درونش سر برداشته بود. هراس چرا؟ از چی؟ هراس از کی؟ 

پریشان بود؛ اجساس درماندگی می‌کرد. چرا؟ چرا نمی‌توانست بر اسب چیره و 
راست بنشیند؟ این ناروایی چرا دوشها و کمرش را لق کرده بود؟ او دهنة اسب را حتی 


نمی‌توانست محکم به دست بگیرد؟ دهنهٌ رها از دست نادعلی» در قرپوس زین گیر 


کرده بود و اسب ب تنبل و ببزار قدم از قدم برمی‌داشت و تن سوار را چون رزمي 
زخم‌خورده‌ای به دوشن می‌کشید. 
۲۳| 


صحرایی از تیرکی درون یله شد. تن مچاله‌شدءٌ او را تکان ند قدمهای اسب چون 


جوال غله‌ای می‌جنباند و نادعلی احساس می‌کرد در بانوجی» کجاوه‌ای خفته است و 
رو به جایی می‌رود که نمی‌داند. آیا تب نکرده بود؟ با استخوانٍ عرق کرده» غوطه زدن 
در آب زمهریر کوهپایه؛ اين» آیا تب نیاورده بود؟! 

اسپ نادعلی راء را پیمود فراز و نشیپ از زیر سم بدر کرد شیب کوهپایه را 
پایین رفت و زیر شکم قلعة چارگوشلی؛ کنار جوی خشکیدء آب و روی پل خرابه, 
پشت در خانه ایشتاد و پوژه به ژنجیر در مالاند. ژنجیر بة صدا در آمد ونادعلی آوای 
گنگ زنجیر را شنید و توانست بپندارد که به خانه رسیده است. اما جوان را یارای آن 
نبود تا پیشانی از زین بردارد و تن افراشته نگاه بدارد. 

مادر! صدای لخالخ پای مادر برآمده پشت در ایستاد و پرسید او کیست و چه 
می‌خواهد؟ نادعلی به ناله زير لب چیزی گفت و اسب» بادی به پره‌های بینی اند اخت. 
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لت در از هم گشوده شد اسب سر در میانگاه چارچوب فرو برد تا بگذرد, مادر نادعلی 
در دم پوزُ حیوان را بغل کرد واپس فرو کوفتش,» در را پشت سر خود بست و هراسان 
به سوی پسر که همچنان روی زین خمیده بوده شتافت. دمی اگر غافل مانده بود» 
اسب به حیاط پا می‌گذاشت و پیشانی نادعلی به چوبة بالای در کوفته می‌شد و بر 
سنگفرش در حیاط فرو می‌افتاد و چه بسا که دست یا شانه‌اش می‌شکست. حال» 
پسر را به سختی پایین گرفت. اسب در را با سر خود گشود و به حیاط رفت و مادر 
نادعلی بسر را به روی سکوی کنار در کشاند. عرق پیشانی او را با بال چارقدش پاک 
کرو از انا سن تاین بایض تست 

مادر نگران این بود که زخم ۳ پسرش را از پای درآورده باشد. ۳ 
نبود. نادعلی دست به دیوار گرفت. تن راست کرد و پا به حیاط گذاشت و با کمی 
لرزش و لغزش در رفتن» خود را به سایه‌بان جلوی در خانه کشاند و انجاء پای ستون 
ایوان نشست. آرنچها را بر زانو» ستون تن کرد و آب خواست. مادر پوشیده در پیراهن 
سیاء عزا پرای تادعلی آب آورد. جام آب را نادعلی سر کشید و به جواب پرسشهای 

پیایی مادر گفت: 


هیچ کاری نتوانستم از پیش ببر . دو روز و دو شب است که از پشت اسب. 


پایین نیامده‌ام. لرز و نوبه؛ گمانم لوز و نوبه‌م گرفته باشد. از باطن دارم می‌لرزم. 
استخوانهايم تبر می‌کشند. کله‌ام داغ شده. بدنم سستد. چشمهایم درد می‌کنند. 
کوفته‌ام ۷ حال شک را دارم. مجح مٌجایم می‌شود. جایم رْ بنداز تا سر مرگم را بگذارم. 
جه سال پلشتی بود امسال! 3 امنیه‌ها هم... ای... اي... دل کق به آدم می‌سوزد؟ 


, چشمها همه به کیسة آدم است 


ماد جا زا برای نادعلی بهن کرد ری تب ترس 
خزید و در حالی که دندانهایش کم و بیش بر هم می‌خورد گفت: 

این غوطه‌زدن دیروزی دال کندم کرد! غج عرق بودم و خودم را انداختم میان 
آب سرد دل کوه. سرما دوید به استخوانهايم. رگ و ريشه‌ام. ناگهان بخ زد. 

مادر می‌دید که نادعلی چون بید می‌لرزد و می‌توانست دریابد که بر او چه 
گذشته است. لحاف روی او کشید و به فکر دوا درمان برخاست و به پستو رفت. دمی 
دیگر با یک کتری جوشانده یک پیاله و چند حبه نبات بالای سر تادعلی آمد و 
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نشست. عرق بیخ گوشها و گردن پسر را به دستمال گرفت و در گوش او گویه کرد: 
همین خونی که ريخته شد بسمان است پسرکم. غیر از تو من کسی را ندارم. 
بابای تر فقط تو را برایم گذاشته و رفته. زبانم لال» به هفت پشت که اعر شین 
نیمه‌شبی گلوله‌ای از تاریکی میان سیته‌ات بنشیند و اسبت بی‌تو به خانه پرگردد. چه 
خاکی من به سر بریزم؟خانه‌سياه و روزگارسیاه می‌شوم من. دیگر هیچکس ء هیچ 
چیز برایم باقی نمی‌ماند. دار و ندارم را به مفت باید بفروشم سیاه به سر کنخ» سر مزار 
تو زمینگیر شوم و تا عمر دارم مویه کنم. به حال من رحم کن تادعلی! آنکه بابای تو را 
کشت. خودش هم از این عالم نصیبی نمی‌برد: جوانمرگ می‌شود. یک روز به سزای 
.کار خودش می رسد. من و تو کسی را نداریم. دایی‌ات بابقلی بندار هم که بیش از 
خودش به سر نیست. او کی توانسته یادی از ما بکند! با پدرت هميشه کازد و پنیر 
بود‌اند. حالا تو مانده‌ای و من, تو دیگر باید به فکر کشت و کار باشی. فصل کاشتن 


دارد می‌رسا. زمینها را باید شیار بزنی. به فکر بذر باید باشی. اینها کار می‌برد.: 


گوسفندها. باید به فکر گوسفندها باشی, پدرت عمری را سر فراهم کردنشان گذاشت. 


همه‌اش که ارث به او نرسیده برد! می‌گوبند مرض به میان گوسفند افتاده. از علف که : 


پدر رفته و به خشکه افتاد» مرض هم زور پیدا کرده. فکری باید یکنی. خودت باید 
بروی به گله. هوای کارت را خودت باید داشته باشی, به امید چوپان که فقط نمی‌شود 
بود! هر سال اين موقع آذوقه زمستان گوسفند به انبار بود. شم‌ها پا کیزه شده بود؛ آما 
اسال همه کار را تو زمین گذاشته‌ای و داری به راهمی می‌روی که عاقبتش بدتر از 
امروزش است. چرا یک آن پیش خودت فکر نمی‌کنی؟ پسرکم؛ ادعلی جانم؛ مگر تو 
عقلت را گم کرده‌ای؟... ورخیز... ورخیز این پيالةٌ جوشانده را بخور تا استخوانهایت 
ملایم بشوند. مثل چای می‌ماند. ورخیز! 


نادعلی نیمخیز شد» آرنج بر بالنش گذاشت و پیالة دوا را سر کشید. چهره‌اش 
درهم رفت؛ چشمهایش تنگ شدند و پشتش به مورمور افتاد؛ شانه تکاند و ته‌مانده 


بدطعم آب دهن را به بیرون تف کرد نم گوشه‌های چشم را با سراستینها برچیده آرنج 
از زیر تن پس کشید و بر بالش فرو افتاد و گفت: 

ساين اجباری حال و طبع من را عوض کرد؛ شدهام مثل جیران چگوری ها. و 
گرنه پیش از این» من کی به یک غوطه زدن میان آب سرد از پا می‌افتادم! عادتهايم از 
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یادم رفته‌اند. نمی‌دانم چطور یاید زندگانی بکنم؟ چیزی که اجباری یادم داد -نه که 
یادم بدهد - در آن خبره‌ترم کرد همین تیراندازی بود. اما دستم بشکند که نتوانستم 
چارتاشان را از بالای اسب کله‌معلق کنم. یکی را انداختم آن هم نیمه کاره. شب بود. 
هوا تار بود اما من کورشده باید می‌توانتم از صدای شم اسبهاء ردشان را بشناسم و 
نشانه بگیرم. می‌شکست این دستهایم خوب بود! کور می‌شدند این چشمهایم! .. 

این حرفها را نادعلی به نجوا درهم و تبآلوده واژگریه می‌کرد؛ و مادر آنها را به 
دردمندی و مهر می‌شنید و در پشت چشمهایش می‌گریست. تازه دریافته بود که آنچه 
به گوش جوان خوانده بود» نادعلی نشنیده» یا اگر شنیده دل به آن نداده است. زن» تازه 
داشت درمی بافت که هر آدم نهری است که کله به خاشاک و سنگ می‌کوبد و راه خود 
می‌رود؛ همهمه و آوای دیگر نهرها نه که راء او پرگردانند, پلکه آهنگش راکندتر یا 
تندتر می‌کنند. داشت درمی‌بافت که گرچه او و پسرش بر یک خاک و زیر یک 
سایه‌بان زندگانی می‌کنند, زندگانی کرده‌اند» اما هر کدام دنیایی جداگانه در خاطر خود 
دارند. خواست هر کدام راء هر کدام با هم از هم و نیز دور از هم است. پس و پیش 
است. کنار به کنار» این‌سوی و آن‌سوی و گاه به هم برخورنده و رخ در رخ. گاه» حتی 
ستیزه‌جویانه. دشمنانه. ُرندهُ یکدیگر. باری...داشت می‌پذیرفت که هر انسان نهری 
خودرونده است به هر سوی که یروها و خواستهایش می‌کشانندش؛ که هر آدم 
رودیست. که هر آدم جهانی است. نه مگر که در هر آدم روانی می‌جوشد؟ و چیست 
روان در تن؟ بازتاب غریوی در دالانی هزارخم. گم. دور. نالان. خروشان. تار. ناپیدا, 
ناشناخته: خاموش. ژرف. باژگون شونده, فورانی و بی‌امان. به کشمکش و پیچ و تابی 
دایم. نهفتی از اشوب و غوغا. 

پس» زن خاموش ماند تا جوانش به خواب رود آرام بگیرد و مگر کوفتگی راه 
و تب نوبه تنش را وانهد. دلش چنین می‌خواست که اخوشی و ماندگی» چون 
بخاری از دهن دیگی بر اجاق از تن فرزند برخیزد و به هوا برود. بهبود و تندرستی. 

- خدایا» او را پرایم نگاه دارا 

او کچاست؟ 

کی 
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وای از او و بر او. وای از این تخمهٌ جلب! این قطره زهر که خانمانی را تلخ کرده 


است. که ویران کرده است و می‌رفت تا آن را بر باد دهد. مادر چه می‌توانست به 


جواب نادعلی بگوید؟ آیا بگوید که صوقی در این دو شبانه‌روز در به روی خود بسته 
و لب به قوت و غذا زده است؟ بگوید که جان او را به لب آورده؟ نه! اين حرف و 
سخنهاء بی‌گمان نادعلی را برآشفته‌تر می‌کند. پریشان‌تر. هیزم خشک بر این آتش 
درگرفته نباید افکند. مادر این را نمی خواست. یس گفت: 

خوابیده. به خواب رفته. تو هم آرام بگیر علی‌جان. بخواب دورت بگردم . 
بخواپ مادرت به قربان سرت. بخواب. 

نادعلی خاموش شد؛ مادر لحاف را روی سر او کشید تا مگر گرما به جانش 
بنشیند» تنش عرق کند و رگ و پیوندش نرم شوند. پس برخاست» سوی اسب نادعلی 
رفت» زین و برگش را پایین گرفت. کاه و جو به آخورش ریخت و به زیر سقف ایوان 
آمد. فتبلة فانوس را پایین کشید و بالای سر پسر؛ روی جایش دراز کشید و چشمهای 
درمانده و نگرانش را به جایی. در قلب شب کلیدر گم کرد. 
شب خاموش و آسمان وهم‌آلود بود. ستاره‌ها تیغکان برهنه و براق خنجری؛ 
فروآويخته از شب. به خیره‌سری می‌درخشيدند. پاک و درخشان و بلورین. اما 
هراس‌آور. 


دل عاشقانه آگر می‌بودت. می‌شد بر گنبدی بام بایستی و هر کندام را که 


می‌خواهی؛ چون غوزه‌ای که از دشت پنبه» بچینی. ستاره به دست. چنین شبانی 
" بیهوده نیست اگر که پلنگان بر یال بلندترین قله فراز روند و پرغرور پنجه در آسمان 
افکنند تا درشت‌ترین ستاره از قلب آسمان برکنند و به زیر درآورند. بسا که در این 
برجهیدن شکرهمند و ستیزء‌جو. از قله فرو درغلتند و سنگ‌وار بر تنهٌ کوه بلفزند به 
ژرفاهای درة تاریک فرو افتند» بشکنند و پمیرند با زوزه‌هایی چون شیون زنان 


سالخورده. بیهوده نیست رمز لوندی این دخترکان سپیدروی: زناتی شکفت قبب 0 


پرستاره. 
این و پناه دلیران. ه شب ماه‌سلطان. ماه‌سلطان در هر جبز مرگ شوی و زندگانی خود 
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می‌بیند. پیوندهای خود؛ فرزند و خانمان خود می‌بیند. هم از این‌روست اگر از چشم 


هر ستاره بر گونةٌ او اشکی می‌چکد و شب بر او می‌گرید و سایه‌هایش چیزی به جز 
هول در دل او نمی‌انگيزد. کلافه است و او را به خواب گذری اگر چه 
موه‌هایش در تشنگی خواب بدل به خارهایی شده‌اند. خارهایی خشکیده و گزنده. 
خارهایی که تنوری را می‌ترانند شعله‌ور کنند. خارهای چشم. پس نگاه ماه‌سلطان 
همچنان ناآرام» پروهم ف نگران است. دم‌به‌دم سر از بالین برمی‌دارد و به تن خسبیدة 
نادعلی نگاه می‌کند و بی‌امان و ترسان گوش به شب می‌دارد و پاورچینهای 


لحظه‌های خفگی‌بار شب را می‌شمرد. ۳ ر دلش بیمی سنگین جای باز کرده است و 


این ناآرامی‌گویی سر آن ندارد که واهلدش. 

ماه‌سلطان, همچنین در دلهرة پنهان خود می‌سوخت که بر پوستة بالاپوش 
نادعلی جنبشی دید. به گونة تکان تن گاوی» بالاپوش به رزه درآمد و دمی بعد» 
نادعلی لحاف از روی خود پس انداخت و میان جا نشست. جام آب از کنار دستش 
برداشت؛ یک‌نفس نوشید و آن را به سربی لفزاند و 
تنش به عرق چسبیده و الفچی آغشته بود. از کله‌اش بخار برمی‌خاست. چشمهایش» 
کاسه‌ها را می‌خواستند بدرانند. چشمها راء هر کدام به درشتی یک تخم‌مرغ حس 
می‌کرد. پیشانی‌اش تیر می‌کشید و استخوانهایش کش می‌آمدند. انگار زیر 
جامه کوبهای ده زن کوییده شده بود. رگ و پیوندش می‌ناليدند. تبآلود و دردمند؛ در 
هاله‌ای از بخار دیگ شلفم. حس آب شدن. روغن مغز استخوانهایش, انگار 
چکه چکه از روزنه‌های پوست تنش بیرون می‌زدند. سرش یک خروار شده بود. 

مادر به یاری او برخاست. باید تادعلی کار واجبی داشته باشد. مثل قضای 
حاجت. اما نادعلی دستهای مادر را از بازو و شانة خود واکند و خیره برخاست. بر پا 
ایستاد و کوشید تا تن بر جا نگاه دارد. دشوار. دشوار بود. سرش تاب می‌خورد و 
خسا با متاآشی مر افش انسمان آنتکه شا به وی ند رم چرشد ستاره‌ها 
می‌چرخند. کش می‌آیند. مغشوشند. با این‌همه. نادعلی به کوشش بسیار پاها را 
چون دو گلمیخ در زمین فرو نشاند و تن راست نگاه داشت. دشوار بود. دشوار. 
نمی‌تواننت. پاها از درون می‌لرزیدند و پیکرش سست و شده بود. احساس 
میرکت ترتعته‌افی هه قام مت‌کیتی من کلب آن را ندر آورد و کناری انداخت. پیراهن 
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کلیدر ۱ ۳۷۱ 
سفید آوغانی را که آغشته به عرق به تخت شانه‌اش چسبیده بود. از تن واگرفت و 
بالهایش را تکاند تا مگر نسیمی پوستش را بنوازد. پس ليفة تنبان را بالا کشید و دست 
به ستون ایوان گرفت» خودش را به آن بند کرد و شانه به ستون داد. احساس می‌کرد از 
چشمهایش شون داخی فرو می‌چکد. اژ بیثی‌ائی صداغایی غریب» غرناسه‌مانند؛ 
بیرون می‌زد و لای انگشتها و کف دستهایش از عرق لزجی خیس بود. 

ماهسلطان پشت سر فروند ایستاده بود و تمی‌دانست چه باید بکند؟ توان و دل 
هیچ کاری در خود نمی‌دید. چشم به این داشت که نادعلی چه خراهد کرد! جوان؛ 
ناگهان پیکر خود از تن ستون واکند. از پلهها فرو دوید و به کنار چرخ چاه رفت. دلو 
پرآب بود. نادعلی دکمه‌های یقَةٌ پیراهن را باز کرد» کار دلو زائو زد و سر و گردن را تا 
بیخ شانه‌ها در آب فرو برد؛ نه یک بار: چند بار. پس کناری نشست و دست بر موهای 
کوتاه و زبر پوست سرش کشید. کف دستش را موهای کوتاه و زبر خاراندند. 

نادعلی آرام نمائد تا آب از سر و رویش بتیجد. برخاست و به سوی زین اسب 
دوید. تازیانه از پرزین بدر کشید و در حالی که آب. همچنان از لاله‌های گوش؛ نوک 
بینی و کنج ابروها بر شانه‌ها و یه پیراهن سفیدش می‌چکید: هتره‌هتره‌خوران به 
سوی پله‌ها رنت دست به ستون گرفت و خود را به زير طاق ایوان کشاند و آنجاء با 
گامهای پراکنده و ناقواره - جوری که پاها فرمان نبرند - خود را بدر اتاق رساند و 
که مار کرت بح وو دس امرگ کرو رس ژرس به وس گنت 
کشید. در از درون پسته شده بود. نادعلی با نیرو و گرمای تب در تن, در را تکائید؛ اما 
کاری از پیش نتوانست ببرد. زانو زد و شانه بدره یک لت رااز پاشنه درآورد و به کناری 
یلهاش کرد و قدم به درون گذاشت. قامت پوشیده در سپیدی پیراهن» سیاحی دهنهٌ در 
را پر کرد. اتاق دراز و تاریک را تنها نور مردنی لامپای کوچکی روشن می‌کرد. 

کنج اتاق» صوقی کز کرده و سر در گریبان فرو برده بود. و چشمهایش در 
سایه‌روشن ور برقی گذرا داشتند. دختر نادعلی را که در آستانة در دید به او - 
همچنان -خیره ماند. خاموش و در خود گره‌خورده. پنداری همه چیز را توانسته بود 
پیشاپیش ببیند. پس چشم براء همانچه بود که می‌دید: پیکر درهم کوفتة نادعلی همه 
نگاهش را پر کرده بود. در پس شانةٌ نادعلی» مادر او پرشیده در سیاهی - ماری بر 
آستانه در -ایستاده بود و بال چارقد به دندان می‌گزید. نادعلی به سوی دختر رفت. 
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صرقی همچنان نگاه به او داشت. پیش -سینه و شانه‌های مرد در پیراهن سفیدش» 
چون میتی سرت اس مار ( ریت ۹۶ ۱ج 7و 
1 می‌دید که دستها و پاهایش بی+ بیشتر دهم میروند.کندهای زنوانش 

بیشتر در گرده‌گاهش فرو می‌نشینند و ناخنهایش بیشتر در دل گوشت فرو می‌روند. 
حس می‌کرد لبهایش به لرزه درآمده‌اند و دنداتهایش بر هم می‌خورند. صدای 
دندانهای خود راء صوقی می‌شنید. 

نادعلی با قدمهای گشاد و شانه‌های پیش‌خمیده - همچنان که هنوز گهگاهی 
قطره‌ای آب از بینی و چانه‌اش فرو می‌چکید - چشم درانیده و خشمناک به حالت 


دیوانگان» بالای سر صوقی ماند ونگاهش را - نیزه‌های به زهرآلوده - خیره به او . 


دوخت. نه. این همان نادعلی نبود؛ صرقی آشکارا می‌دید. با این همه نمی خواست از 
جای خود بجنبد و مانده برد ببیند اوء نادعلی چه خوا کرد و چه خوا گفت. هم در این 
هنگام پیکر نادعلی در هم شکست. همراه تاب و تبی در تن» تازبانهاش تیرگی را درید 
و بر سر و پشت دختر فرود آمد. نعره‌ای از قلب صوقی برکنده شد و او به گون؛ کبوتری 
بال یال زد و پیچ و تاب تتش چند تازیانهٌ دیگر را وا گرفت. جیغهایش در دل خاند 
پیچید و دمی دیگر نفس برید. 


ما‌سلطان د دل این نداشت که به ناد وی توت این خروش بازداردش. 


پس, برای اینکه شیون دختر از خانه بدر نرود در را بر پاشنه جا داد و خود به 
چربزبانی گوشه‌ای ایستاد تا مگر خشم پسر را فرونشاند. اما نادعلی گوش به زبان مادر 
نداشست . به آنچه می‌کرد اندیشیده و پسينة کار از پیش دیده بود. او می‌خواست هم 
امشب کار را با دختر بکسره کند. پس. تن ناساز به دیوار تکیه داد عرق پیشانی با سر 
آستین گرفت نم چشمها را به برهم بستن پلک و مژه از پیاله وا پس زد و در 
تفس ‌نفس زدن خستگی و لرزش شانه‌ها؛ زبان به دشنام گشود: 

- چه خیالی داری, پتباره؟ که خانه‌خرابم کنی؟ که دار و ندارم را بسوزانی و به 
باد بدهی؟ توء ای عایشه با نان سفرةٌ پدر من بزرگ شده‌ای» بند تا بند استخوانت از 
نان و روغن حاج‌جسین چارگوشلی قوت گرفته. اما حالا که به قد رسیده‌ای 
می‌خواهی بروی زیر ران غریبه بخوابی؟! به خیالت می‌گذارم گوشتی به تنت بماند 
که تو آن را به رختخواب دیگری سوغات ببری؟ می‌کاهمت. سوهانت می‌زنم و 
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کیان ۱ تس بت رل :۲۷۳ 
جانت را می‌گیرم. توء زندگانی ما را بر هم زدی! آتش به خانمان ما کشاندی. پدرم را به 
کشتن دادی. مادرم را سیاهپوش کردی. من را به جنون کشانده‌ای. روز و شیم را 
نمی‌فهمم. از خورد و خوراک افتاده‌ام. کار و زندگانیام «ا لنگ گذاشته‌ام و متل 
خرکسها دنبال قاتل پدرم راه افتاده‌ام و بیابانها راگز می‌کنم. گیجم کرده‌ای. غافل از این 
مانده‌ام که هیچکس قاتل پدر من را به خوبی تو نمی‌شناسد! چون قاتل حاج‌حسین 
کسی جز عاشق تو یست. اين را مرد امنیه به من گفت. حالا اگر جان خودت را 


می‌خواهی» برایم راستش را بگو. گلوله‌ای که جگر بابای من را سوراخ کرد از تولة . 


تفنگ کی بیرون آمده؟ بابای من را کی کشت؟ از کدام قلعه» کدام قبیله » یا از کدام 
ی 

صوقی به عواری گفت: 

-ه رکه بود و از هر کجا که بود. حالا دیگر نیست. تو بی‌خود جوانی‌ات را داری 
به هدر می‌دهی! او دیگر نیست. تو او را کشتی! 

ن نکشتمش! نه! من فقط زخمی‌اش کردم» دستهايم بشکنند. من فقط 
زخمی ۳ اگر کشته بودمش دلم آرام می‌گرفت. اما اطمینان دارم که او هنوز زنده 
است. اگر او مرده بود همراهاش جان خود را برای برد او به خطر نمی‌انداختند. 
می‌ذانم. می‌دانم که او فقط زخم برداشت. شاید زخم کاری, اما او نمرد. می‌دانم! 

سار مرد. من دیدم که او مرد. گلولاٌ تفنگ توه پیشانی‌اش وا ورداشت. کاسة 
شس پریشان شد. دست‌به‌تیر تو خوب است. تو او را 
1 وتا 
نمی‌دانم. 
ننمی‌دانی؟ 
سته» نمی‌دانم. 
- تو نمی‌دانستی می‌خواهی بروی زیر کی بخوابی؟ 
اشک نه چشمه‌ای بگو که از دل کوهی روزن به بیرون گشوده باشد: 
صوقی گریست. آرام و دردمند گریست. زنجموره. نه از ضربه‌های نازیانة 
نادعلی: از پندار پیشانی پریشان و خونین مدیان گریست. او از دل می‌گریست. 
تااعلی به قرب الا عرف که گرقته 
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0 دارد؟ او ۳ تست 

قوم و خویشهایش که هستند؟ می‌خواهم بشناسمشان. می‌خواهم اسمشان 

-نمی‌توانم. نه. نمی‌توانم از او نام ببرم. زبانم می‌لنگد. نمی‌توانم. 

نمی‌توای؟ حالا خودم کاری می‌کنم که پتوانی. 

نادعلی روی دختر خیمه زد و تازیانه را به دورگردن او قلاب کرد پس قد برآورد 
و به بند تازیانه سر و گردن و سینةٌ صوفی را بالا کشاند و صورت او را به باد سیلی 
گرفت. باز هم صوقی جوابی که باید به او نمی داد. شیون می‌کرد» زخم زبان می‌زد و 
می‌نالید. اما حرفی را که نادعلی می‌طلبید به او پس نمی‌داد. جوان رك همین به 
خشمی دیوانه‌وار دچارکرده بود. در پرسشهای پیاپی خود مثل سک زوزه می‌کشید و 
گاه به درماندگی التماس می‌کرد. با این‌همه صوقی پاسخی نمی‌داد. چیزی بر زبان 
نمی‌آورد. پس نادعلی بی تاب تر از پیش» او را به کف خانه انداشت جوالی از بیخ 
دیوار برداشت 2 

ریسمان‌پیچ کرد و از در به ایوان و سپس به حیاط کشاند. تنها سر و گردن صوقی از 

دهنه جوال بیرون بود و بافی تن با ریسمان پیچیده سل ه بود؛؟ چنان که تکان 


نمی‌توانست بخورد. هر چه بیم در چشمهایش جمع شده و آنها را وادرانده بود ,او به 


هر چه اندیشیده بود؛ جز به چنین رفتاری گودلی تیره پیش ردی» نمی‌دانست با او 


چه خواهند کرد. 

نادعلی مادر را به کمک خواست و ماه‌سلطان رضا و نارضا پیش آمد و در باز 
کردن چنگک ریسمان چرخ چاه از دلو به پسرش کمک کرد. نادعلی چنگک را از 
دست مادر گرفت» آن را به ریسمان پیچیده به جوال بند کرد. پس به پشت چرخ رفت 
:و روی سکو جای گرفت و پا بر پر چرخ گذاشت و فشرد. صدای خشکی از چرخ 
برخاست و صوقی از زمین کنده شد و چون بقچه‌ای روی دهنهٌ چاه ماند. دیگر هیچ 
نمی‌دید و هیچ نمی‌شنید. چشمهایش سیاهی رفت و احساس کرد به گلری مرگ فرو 
می‌رود. 

نادعلی هی و نبود. نمی‌دانست چه می‌کند. دست و بال زدن مادر هم 
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بیهوده بود. نادعلی بار دیگر داغ شده بود. غرق تب و عرق. قطره‌های درشت و 


چسیناک عرق از پیشانی روی پلکها می‌جکید؛ در چشمهایش فرو می‌رفت و 
شیارهای آب از چانه به زیر یقه‌اش می‌خزید. لب و دندانهایش می‌لرزید و از سر و 
تنش بخار برمی‌خاست. خشم و دلهره؛ ترس و بیزاری و رحم؛ یکجا فرا گرفته‌اش 
بود. دمی به شک درنگ کرد. اما تواناتر از هر نیرویی؛ در او خشم بود. پس به ناگاه پا از 
روی پر چرخ چاه برداشت و جوال را آرام و بیمناک به گلوی چاه فرژ داد. بار دیگر پا 
برداشت و یک بله. و و ای 2 پا که از 
پر چرخ برمی‌داشت جرأت و دلهر» آمیخته به هم بیش از پیش در قلبش زبانه 
می‌کشید. سرانجام چیزی مانده به ته چاه ریسمان را به پایهٌ چرخ پیچاند. گره زد و 
صوقی در میاناٌ راه آونگ ماند. دور آجر ریسمان اگر از چرخ واگردانده می‌شد» جوال 
به ته اه می‌نشست. و نادعلی چنین نمی‌خواست. او می‌خواست که دختر آونگ 
: بماند. این ماب اورتر برد ضامن چرخ وا سوارکرد؛ از سکو پایین آمد و شر در چاه 
فرو برد و گفت: 
- باز هم نمی‌دانی؟ نمی‌دانی؟! 
هنوز شاید نادعلی چیزی داشت که در چاه بگوید» اما صدای زنجیر در حیاط 
برآمد و او را پکر کرد. ماهسلطان مبهوت و لب‌بسته, چون جغدی پسرش را نگاه 
می‌کرد. نادعلی دستپاچه پای دلو نشست و یک بار دیگر سر را درون آب فرو برد و 
بدر آورد: 
کشت اوقت شب ؟ 
صدای خشک و خراش‌برداشته‌ای از پشست در گفت: 
-وازکن در را پسرحاجی. من از برکشاهی می‌آیم. خبری برایت دارم. 
نادعلی به مادر گفت: 
در را برایش وازکن ببینم کیست! بعد هم یکراست برش به اتاق. 
ماه‌سلطان در را شود مردی پا به حیاط گذاشت. نادعلی همچنان کنار دلو آب» 
یکزانو نشسته بزد و غریبه را می‌پایید. مرده چوبدست کج و کوله‌ای به دست داشت 
و پشتش کمی خمیده بود. یک قبای دراز و رامرا از آنها که ببشتر جوویتی‌ها 
مس اوقت بقی داش تن مققیل عقین و گوتهای به فد سیر یر تاد وود یاف زر 
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تیر تب هکم وی ملق تست ت از دور به روشنی او را ببیند. هیثت 


کلی مرد. می‌نمود که درویشی است. نادعلی نه‌چندان مطمئن, برخاست و به 
طرفش رفت. سلام و حالپرسی نسیه‌ای بینشان گذشت و مرد کنار نادعلی رو به ایوان 
براه افتاد و نرسیده به پای ستون بر زمین نشست یکی از پاها را دراز کرد و تن به دیرار 
داد و به خستگی آه کشید. نادعلی گفت: ۱ 

پرویم روی فرش اینجا که خوب نیست. 

مرده بی‌قید چوبدستش را کنار گذاشت و گفت: 

- همین‌جا خوب است پسر حاج حسین. همین‌جا خوب است. همه جا زمین 
خداست. ما هم همه از خا کیم و بر خاکیم. من گورکنم. هميشه میان خاک می‌لولم. 


خدا به شما صبر بده مادرجان. دنیا همین است دیگر! خداوند به عمر جوانت عزت و - 


برکت بده. من دعا می‌کنم که هر چه خاک آن مرحرم است. عمر شما باشد. 
ادعلی هنوز از درون می‌لرزید. ماء‌سلطان نیمتنهً یس ر را آورد» روی دوش 
انداخت و کناری ایتاد 1 9 

0 خانة آنها راأزده است. ادعلی پرسید 
گفتی خبری برام آورده‌ای» چیه آن خبر؟ 
مرد با نرمش یک روباه دور و بر خود را نگاه کرد؛ بعد ریش را خاراند و گفت: 
صدقش اینکه اول از هر چنیز من با نیاز بدر خانهٌ تون پسر حاج‌حسین آمده‌ام. 
بمدش هم خبری دارم که برایت نقل می‌کنم. بگذار اول برایت بگویم که من هفتا اولاد 


دارم. هشتمی هم آخر این . ماه به دثیا امد. نیازم هم از همی بایته. مادر بچه‌ها دیگر ‏ 


ناتوان شده. رمق به تنش نمانده. نفسش مشکل بللا و پایین میره. چشمهاش گود 


افتاده و نی‌نی‌هاش ته کاسه‌ها گم شده. دیگر نمی‌شود او را به جا آورد و شناخت. ‏ 


شوخی یست هشت شکم زاییدن. تا حالا بنیه داشت و می‌توانست ایام «زاج»ی را با 
اشکنه و کمه‌جوش بگذراند. اما امسال برایش مقدور نیست. زن زاچ را روغن زرد از 
رختخواب بیرون می‌آورد. ار تام نم من روغن دست و پاکنم و بهحلنش بریزم» 
دا و تن 1 نشی آخر را می‌کشدا! 
تن خصتمی منکب هس ما خی را سطری دوک ورن انشان بو 
دانه فراهم کنم؟ پس من هم ناچارم خشتی به سر خودم بکوبم و دستم را از دنیا کوتاه 
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کنم. یا اینکه سر بگذارم به بیابان و بروم خودم را رد گم کتم. اما تو می‌گویی خدا را 
خوش می‌آید» خانواری از هم پپاشد؟ توء پسر حاج‌حسین. ماشاالله نام خداه 
گوسفندداری مالداری» دستت به دهنت می‌رسد. بابایت آنقدر که سیرت کند برایت 
گذاشته و رفته. توء یک جوال گندم و نیم من روغن زرد به من همراهی کن تا من هم 
دسث این امنیه‌ها را از سرت کرتاه کنم, غیر از اين اگر باشد پرپر می‌شوی. این و آن 
دیوارهای خانه‌ات را هم می‌جوند و یله‌ات می‌دهند؛ اما باز هم از بابت قتل مرحوم 
حاج‌حسین که خداوند گورش را غرق نورکند سراء به هیچ ده کوره‌ای نمی‌بری. اما 
اگر در راه خداه آن هم در راه خداه نه به خاطر چشم خلق خداء کمکی در حق من بکنی 


و خانواده من را از ایر ین زمستانی که در پیش است بیرون بکشانی؛ شاید من هم در : 


عوض دستت را بگیرم و راهی نشانت بدهم که از سرگردانی خلاص بشوی. ها! همّت 
کن. برای تو آن‌قدرها تمام نمی‌شود. از گاو - بلانسبت شما - موبی کم. باری به 
گرده‌ات نیست. خدا به مال و حشم تو برکت بده. خداوند آب و ملکت را برایت حفظ 
کند. تور هنوز اون ِ« جوالیته: هم خیری کرد‌ای؛ هم راهی پیدا کرده‌ای. تیگ 
کلاف سر درگم نیستی 

عرق به تن ادلی یخ کرده بود. احساس سرما می‌کرد. ندنهایش به هم 

می‌خوردند. به بال نیمتنه‌اش» عرق سرد پیشانی و دور گردن را خشک کرد و گفت: 

: سپرام بگو. اما با این سال و ماهی که می‌بینی: یک جوال گندم زیاده. یک تایچه 
گندم می‌دهم و نیم من هم روغن. ۱ 

مرد گور کن گفت: : 

خودت که بهتر می‌دانی» عیال و اولاد من مثل جوجه‌های جلچله دهنشان وا 


مانده است تا من براشان جینه ببرم. امشب؛ هر جوری شده» لقمه‌اي نان به آنها 


برسانم. می‌دانی که! 

می‌دانم مرد! تو چرا این‌قدر سق‌سیاهی می‌کنی؟ خوب» همین حالا می‌گریم 
دتّه را برایت روغن کند. 

مرد گورکن؛ از میان توبر؛ٌ خود غلفی بیرون آورد» به دست فادر نادعلی داد و 
گفت: 

خودم جاگا آورده‌ام مادر. به زحمت شما راضی نیستم. بیا مادرجان. خدا به 
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دست ماه‌سلطان برای ستاندن غلف از مرد پیش نمی‌رفت. نادعلی غلف را از 
دست مرد گرفت. به مادر داد و گفت: 

- برایش روغن جاکن بیار. معطل مکن. 

ما‌سلطان» رضا و نارضا به خانه‌پستر رفت تا روغن بیاورد و نادعلی و گورکن» 
زیر طاق ایوان تنها ماندند. نادعلی گفت: 

بالاخره دهن وا می‌کنی ذر بیرون بریزی پا نه؟ 


- چرا نه. پسرحاجی‌جان؟ چرا نه؟ تو حالا داری من را می‌شناسی» اما من 


عمریست که تو و ایل و تبارت را می‌شناسم. به قرلت اطمینان دارم. صد باز هم 
بیشتر من از سفرة بابای تو سبیلم را چرپ کرده‌ام» چرا حرف راست را به تو نگویم؟ 
من اهل برکشاهی هستم. آنجا آفتاب‌نشین و دست‌تنگم. نه آب و زمین دارم و نه مال 
و حشم. تا رمق به زانرهایم داشتم روی زمین این و آن فعلگی کردم بیل زدم» درو 
کردم دنبال یز و میش این و آن دویدم؛ هیزم‌کشی کردم. اما بنی‌م که ته کشید و گیر این 
عمل لا کردار افتادم دیگر نتوانستم کارهای سنگین بکنم. این است که سر و کارم با 
مرده‌ها افتاد. با گورستان. شدم مرده‌شور و گورکن. حالا هم روز و شبم با مرده‌ها 
می‌گذرد. گور می‌کنم» خشت لحد می‌گذارم و از تصذق سر مرگ و میرها زندگانی 
می‌کنم. روزگار همین است دیگرا اما نانی که از توی گور و لای کفن دربباید کجا به تن 
آدم می‌نشیند؟ گیرم که بنشیند» کو مرده؟ دم‌به‌دم که آدم نمی‌میرد. گاه گداری. سال 
وبایی که نیست. الفرض.. اين چیزها را برای این گفتم که بدانی من همان نزدیک 
گورشتان برکشاهی لانه‌ای دارم. چار خشت روی هم گناشتهام وبا بچنمایم‌سرمان ر 
کرده‌ايم زیرش. میان یک آغل کهنةٌ قدیمی. 
دستپاچه نشو. به اصل مطلب هم می‌رسیم. ۱ 


که به درد کار تو می‌خورد. آن شب مادر بچه‌ها را درد گرفته بود. داشت پا سیک؛ 


می‌کرد. بالاخره هم خدا دختری به ما داد. نزدیک اذان صبح بود که بچه به دنیا آمد. اما 
چه جور دختری؟ شکل و قوارهٌ مرده‌زمسای را دارد. نوس‌ش را بگیری جانش 
درمی‌آید. کاری به اینش ندارم. خدا داده» روزی‌اش را هم خودش ان‌شاللّه برساند. 
داشتم این را می‌گفتم که من تاب دردکشیدن زنکه را نداشتم. نمی‌توانستم زوزه‌هایش 
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را تحمل کنم. این بود که در را به رویش بسته بودم و رفته بودم به علقر بام نشسته بودم 
و برای خودم چپق می‌کشیدم و زیر زبانم دعای توبه می‌خواندم. در همین حال و 
احوال بودم 5 که دیدم دو تا سوار تاختند به میان قلعهٌ برکشاهی و نیم ساعت بعد: هر 
کدامشان یک مرد را پشت ت ترکشان نشاندند و زدند بیرون. ملا را توانستم تم از مندیلش 


بشناسم اما آن یکی را نتوانستم. با خودم گفتم این حکایتها به من چه؟ اما نیم‌ساعتی 
بیشتر نکشید که دیدم سوارها چهار پنج تا شدند و تورپ‌تورپ سر سر رسیدند. این بار به 


۱ ۱ قلعه ثر فتتد. پکراست ت آمدند به گورستان و یک گله جا جمم شدند و مشغول شدند به 


کندن گور. من همین‌طرر مات و مبهوت مانده بودم که خدایا کچای کار عیب و علت 
دارد که من را خبر نکرده‌اند تا بروم کار خودم را بکنم! برای همین به شک افتادم؛ آما 
حقیقتش را بخواهی جرأت این ی را نداشتم که از بام پایین بيایم و طرفشان بروم. هر ر چه 
ود قاجا مقطر خلم و کلم که کرری که کی توی گور خواباندند و رویش 
خاک ریختند و به تاخت دور شدند. 

من دیگر چیزی نفهمیدم. چون داد و فغان زنکه نمی‌گذاشت تب یکجا قرار بگیرم. 
اما صبحش کلهٌ سحر راه افتادم و رفتم بالای گور. آنها خیلی تقلا کرده بودند که خاک 
وا لته رز کمتراق کت انشا که یی اه که بای اسالتها نگ رورا 
نمی‌بازد. آفتاب باید بخورد تا کهنه شود. یعنی روزگار باید بگذرد. عدل» حکم 
آدمیزاد را دارد. باید لگد بخورد؛ توی آپ و آتش بسوزد تا رنگ و رویش پخته شود. 
حالا این را داشته باش تا فردا. خبر تیر و تفنگی که اینجا به چارگوشلی شده بود فردا 
به برکشاهی رسید و در دم شست من خبردار شد که ای دل غافل این شب‌بازی میان 
گوزستان یکجوری به یر و تفنگ چارگوشلی بست می‌خورد. گوشهایم را تیز کردم» 
گفتند حاج حسین میان معرکه کشته شده و یکی از آنها هم تیر خورده. دیگر برایم یقین 
شد که آنکه تیر خورده در تیمه‌راه جان داده و ایلجار هم برای گم کردن رد. شبانه جنازه 
را آورده‌اند به گورستان برکشاهی تا سر به نیستش کنند. اما خدای من شاهد است که 
این حرف را هنوز به احدی نگفته‌ام به جز خود تو. این اولین جاییست که من دارم لب 
باز می‌کنم. آن هم برای اینکه هم‌انداز؛ چشمهایم به تو که پسر حاج حسین هستی و 
والده‌ات اطمیتان دارم. بماند این حرفها. همین‌جور پی‌جو بودم که خبر رسید پسر 
حاج‌حسین دارد پی قاتل می‌گردد و هر چه بیشتر می‌جوید کمتر پیدا می‌کند. 
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مردانگی یقه‌ام راگرفت. گفتم من خدمتی راکه می‌توانم انجام بدهم باید انجام بدهم. 
آخر من سر این سفره نان و نمک خوردهام. گفتم حالا موقع خدمتگزاری من است. تا 
" که امروز غروب یک بار سرگن کردم و توبره را به پشتم بستم و گفتم به امید خدا 
می‌روم در خانةٌ نادعلی‌خان و آنچه راکه می‌دانم مو به مو برایش می‌گویم و نیازم را 
هم از او می‌ستانم. هر چند اگر هم این اتفاق نیفتاده بود» باز هم رو نداشتم به در خانه 
غیر و غریبه پروم. من نادار هستم» بی‌بار و بی آذوقه هستم؛ اما پسر حاج‌حسین, به 


خاک حاجی قسم: بی آبرو نیستم. سال تنگ است» دستم به دهنم نمی‌رسد. همه این : 


عرق و آیرویی که دارم به پایت می‌ریزم محض این است. من از این زمستانی که در 
پیش دارم پشتم می‌لرزد. می‌ترسم بچه‌هایم همد یگر را بخورند! این ده من بار تو را از 
بیخ و بنه درنمی‌کند» اما کمکی به حال من است. می‌دانی» به حقانیت خدا دارم 
ایمانم را از دست می‌دهم. این هشت -نه سر عائله را من چه کارشان کنم؟ نمی‌توانم 
هم دندان روی جگر بگذارم و حرف نزنم. سرت را دارم درد می‌آورم. اما چه کنم؟ همه 
کس که به درد دل آدم گوش نمی‌دهد. ناز شستت. گلوله‌ای که او را از پا انداخته از لوله 
تفنگ تو در رفته, ناز شستت. اما به خدایی خدا اگر من حرفش را جایی زده باشم. 
سین من صندوق آسرار مردم است» نادعلی‌خان. 
ادعلی تهدید پنهان حرفهای محمد جمعه را شنید و به گوش نگرفت. گفت 

- خوب» گیرم نعشی را میان گورهای تو سر به نیست کرده باشند» چی دستگیر 
من می‌شود؟ از کجا بنهمم که او کیست و کی بوده؟ 

محمد جمعه حرف را از دهن نادعلی واگرفت و گفت: 

-ها! این هم حرفیست. اما فکر این را هم من کرده‌ام. تو مگر نمی‌خواهی رد پیدا 
کنی؟ مگر نمی‌خواهی بفهمی از کدام طایفه قلعه با خانواده بوده؟ این مثل آب 
خوردن است. وقتی تو او را ببینی اين را می‌فهمی دیگرا 

کی را؟ 

موش ری ای ویو 

یعنی نیش قبر؟ 

جمعه؛ دور و اطراف خود را مثل مرش بو کشید. صدایش را پایین‌تر آورد و 
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- پیش خودت اگر بماند! من می‌دانم» این کار گناه است؛ اما گناه‌تر از این 
کاریست که آن بی‌دینها کرده‌اند! پیغمبر خدا در کجای قرآن حکم داده که میت را 
بی‌نماز و بی‌غسل و بی‌کفن» دزدی دزدی میان گور بگذارند؟ تو شنیده‌ای؟ از اینها 
گذشته پای حیثیت شماها در کار است. گناهش با من. خردم مثل آب روان این کار را 
برایت می‌کنم. 

-یعنی مرده را از گور در می‌آوری؟ گیرم که... 

تو په اینش چه کار داری؟ من صورت میت زا نشان تو می‌دهم. وقتی او را 
شناختی باز سر جایش می خرابانمش. اصلاً چه معلوم که آنها با قانون شرع مرده را 
خاک کرده باشند! تازه من مطابق شرع او را میان گور می‌خرابانم. 

ماو را یک نظر دیدم و تشناختم؛ چه معلوم که حالا او را بشناسم؟ 

دامیدش که هست. او هر که بوده از آن سر دنیا که به هوای دخترعمه تو نیامده 
برده! بالاخره شاید یک بار هم که شده او را دیده باشی. در جلگه. در کره. یا در 
سه‌شنبه‌بازار نیشابور. شاید هم عزایمی به بازویش باشد که اسم و رسمش توی آن 
نوشته شده باشد. اصلاً چه معلوم که او را با رخت و پختش خاک نکرده باشند؟ 
تیریست به تاریکی! اگر هم نشناسی اقلاً جای گلوله‌ات را روی تنش می‌بینی و دلت 
آرام می‌گیرد. میل خردت! 

ادعلی گفت: ۱ 

می‌رويم. همین حالا می‌رویم. تو که چارپا همراهت نداری؟ _ 

من پای پیاده آمدهام. 


- خزب پس تو راه بیفت برو بیرون قلعه؛ سر راه پاش تا من بیایم. يا اینکه ‏ 


خوش‌خوشک برو من خودم را می‌رسانم. من اول باید اسبم را زین کنم. 
جمعه برخاست. غلف روغن را از مادر نادعلی گرفت» آن را میان توبره‌اش جا 
. داد دعا کرد و رو به در:حیاط براه افتاد. نادعلی اسب را زین کرد زنجیر در را به زلفی 
انداخت و به سوی چاه دوید» روی سکو جا گرفت ز با هر چه نیرو که در تن داشت پا 
بر پره‌های چرخ کرفت و جوال را -که صوقی در آن پیچیده بود - بالا کشید. 
ماه‌سلطان به کمک آمد و جوال را بیرون دهنهٌ چاه کشاند» کتار دختر زانو زد و با 
ترس و لرز» دستمال از دهن آو باز کرد. نادعلی تند و پرشتاب ریسمان را از دور جوال 
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وا گرداند» تن نیمه‌جان دختر را از آن بیرون کشید مچ دستش را چسبید و چون لاشة 
گرسفندی او را به درون اتاق کشانده به گوشه‌ای پرتابش کرد و نیمتنه را به تن کشید و 

سکمی آب به سر و رویش پزن تا برگردم. 

بی‌آنکه به تک و نال مادر گرش بدهد. نادعلی دهنة اسب سفید خود به دست 
گرفت. از در بیرون رفت» پا در رکاب کرد و زانو بر گرد: اسب کویید. محمد جمعه 
هنوز از دهنهٌ آخرین کوچه پا بیرون نگذاشته بود که نادعلی به او رسید» پشت ترک 
خود سوارش کرد و تاخت. محمد جمعه در راء جرأت پرگریی در خود نمی‌دید. 
پنجه‌های: بلند و خشکیده خود را محکم در بیخ تسمهٌُ کمر نادعلی فرو برده و 
سینه‌اش را به تخت پشت او چسبانده بود. نادعلی همچنان در تب می سوخت. آما به 
خود نمی‌گرفت و به سوی برکشاهی می‌تاخت. محمد جمعه پلکها برهم گذاشته 
جانه به استخران کتف نادعلی چسبانده بود و می‌کوشید تا ترس از تیزتازی را از خود 

خروسخوان به برکشاهی رسیدند. کنار گورستان: محمد جمعه از ترک اسپ 
پایین آمد و در حالی که بندهای توبره را به شانه‌اش محکم می‌کرد پیشاپیش سوار, در 
لابه‌لاي گورها براه افتاد. ادعلی اسب را آرام کرده بود و خود را به زحمت روي زمین 
نگاه می‌داشت شت. از تخت شانه‌اش عرق کش برداشته بود و زیر بغلهایش غچ آب بود. 


دور گردنش خیش بود و ابروهایش بی‌سبب می‌پرید. محمد جمعه که همچنان با 


پشت کمی خمیده پیشابه بیش می‌رفت. ناگهان برگشت ِ وگفت: 

همین‌جاست. خودت را بینداز پایین. تا سپیده نزده باید کار را تمام کنیم. من 
الانه می‌دوم به خانه و بیل و کلنگ و فانوس م می‌آورم. تو دهنةً اسب را تا وقتی به 
شاد آن درخت ببند. من .حالا سر می می‌رسحم. 

نادعلی مرد را دید که چرن شغالی از لابه‌لاي گورها به طرف دیوار خانه‌اش 
می‌دود. محمد جمعه گورستان ر که به پایان رساند در سایة تیه دیوار گم شد. 
نادعلی اسبش را رو به درخت کشاند دهنه‌اش را به شاخه خشکده بند کرد دست به 
روی سینه و زیر بغلهایش کشید و عضلات شانه‌ها و رانهای اسب را مالش داد. تن 


اسب آغشته به عرق بود. اما نادعلی به خود نمی‌دید که حیوان وا روی گررها بگرداند 
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تا عرق تن حیوان کم‌کمک خشک شود. مهلت چنین کاری نداشت و جرات هم 


نمی‌کرد. حأل وهوای گورستان کمی دلش را لرزانده بود و حال هم که خود را با اسبش, 


سرگرم می‌داشت برای این بود که خیال از پریشانی دور بدارد. یک‌جور هراس پنهانی» 
از آن حالتها که هميشه همراه آدم و هميشه از دید او گم‌انده در نادعلی بیدار شله بودء 

«چه کاری است این؟ تا کجا آدمیزاد کشانده می‌شود؟ برای چه؟ چی هست در 
نهفت روح آدمیزاد که او را به هر جای می‌کشاند؟ کی راضی می‌شود این اژدها؟ آخر 
دیوانه‌ام؟ دیوانه شدهام؟) ۱ 

چه بساکه اگر محمد جمعه آندکی دیرتر سر رسیده بود نادعلی دهنه از درخت 
وامی‌گرفت. بر زین می‌پرید و از گورستان می‌گریخت. اما جمعه رسید. بیل و کلنگی 
و فانوسی خاموش به دست گرفته بود و به سوی نادعلی می‌دوید. به نادعلی که رسید 
بیل رابه دست او داد فانوس را کناری گذاشت. به کف دستهای خود تف انداخت و 
دسته کلنگ را چسیید و گفت: 

ِ ل نشو. خاکها را پس بریز. به امید خدا نیم ساعتی بیشتر کار ندارد. فقط 
تعلاکن. تقلاکن خاکها را بیرون بریزیم. خالی که شد. پر کردنش با من. 

سفارش جمعه هم اگر نبود نادعلی تقلای خود را می‌کرد. تب و ترس او را چنان 


در چنگال گرفته بودند که او با هر چه نیرو بیل در خاک نو فرو می‌کرد و بدر. 


می‌ریخت. بی‌امان کار می‌کرد. بی‌دمی درنگ. عرقریز و تب‌آلود. تنها سربازان 
می‌توانند بدین شتاب که او داشت. سنگر بکنند. نادعلی: سرباز دیروز: گور می‌کند. 
نفس نفس می‌زد و خاک بدر می‌ریخت. در همه لحظه‌های پیوسته» تنها یک بار کمر 
راست کرد» خواب دستة بیل از اين دست به آن دست عوض کرد. تیزی دم بیل به خاک 
" لحد خورد. محمد جمعه خود را به درون گور فرو انداخت. نادعلی را بالا فرستاد و 


فانورس را اژ او خواست. دادعلی فانوس به دست جمعه داد و مرد» میان گور جمیباتمه 


زد فانوس را گیراند و همان گوشه سوراخی برایش درست کرد و در سوراخی جایش 
داد: نش دشته به کار خشت لحد شده آن را آرام برداشت و به نادعلی گفت: 


نادعلی, نرم به گرر خزید و چشم و گرش به دهن جمعه دوخت که چه خواهد ۱ 
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نت 

س.فانوش را وردار. اما زیر بالت بگیرش, بال نیمتنه‌ات را رویش خیمه کن. نباید 
نور بیرون بتأید. 

ندعلی چنان کرد گورکن گفت: 

حالا بتشین! من خشت را کنار می‌زنم» تو فانوس را همان‌طور که زیر بالت 
گرفته‌ای پایین بیار و در روشنایی روی میّت را نگاه کن. اما اول سه بار بگو بسم ال و 
به دورت فوت کن. بعد هم که رفتی غسل میّت باید به جا بیاری. حالا بنشین! 

نادعلی کنار مرد گورکن زانو زد و فانوس را پایین گرفت؛ طوری که چنگالهای 
کبود و خاک گرفتة مرد را به روشتی می‌توانست ببیند. گورکن بسم‌الله گفت و پس 
خشت لحد را با زحمت از جای درآورد و کناری گذاشت. نادعلی که حرفی جز 
بسم‌الله» بسماللّه بر زبانش نمی‌گذشت فائوس پیش برد تا روی میّت را ببیند. دید و 
دلش به ته چاه ریخت. گلوله همان‌گونه که دیده بود آن شب میان دو ابرو نشسته و 
هم پیشانی را برده بود. چشمها به خاک پر شده وکا کلها هنوز نم خون داشتند. گورکن 
به ناگاه تکان خورد و پس نشست. نادعلی پیش خمید. شگفت! ماری در کاکلهای 
مدیار و بر گردن او پیچیده و سر درون کاسة سر فرو برده بود! ترس و چندش و ادبار. 
" بیزار از همه زندگاتی, نعره‌ای از قلب برکند» تن از گور بیرون انداخت و فانوس بر سر 
گورکن کوفت و در آتش گریه و عربده دهنةٌ اسب از شاخهٌ خشک واگرفت و 
خروشان و خسته پای در رکاب کرد: 

خدا خوارترت کند مرد! تا 

اين تنها سرآغاز ویرانی نادعلی بود. پیش از آنکه او سر اسب بگرداند» نعرة 
گرگ ازهت کور شا سین 2 

سوختم وای! سوختم! سیاهم کردا پسر حاج‌حسین گندم بچههايم... خدا 
جوان نی‌ات را نگیرد! 

نادعلی دیگر نماند. اسب؛ چون باد به تاخت درآورد» گوروگورستان پشت‌سر 
گذاشت و خرد در شب گم کرد. یقین داخ شت که گورکن در گرر خواهد ماند؛ هميشد. 
فان کیرات نوم 
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صوقی با هر نفس» گام در گودالی از هول می‌گذاشت. هولی خفه و مرموز. شب همه 
هول. با این‌همه او پروا به دور انداخته سینه بیابان می‌شکافت و پیش می‌رفت. در " 


گردابی از بیخودی و پریشان‌خویی گام برمی‌داشت. دستها به هر سوي گشاده؛ داغ به 
دل» گسیخته و دیوانه‌وش. مردانه می‌گذشت؛ بی‌بیمی از سایه‌های شبانهٌ کوه و کلوت 
و بیابان. بی‌راهی به خستگی پای؛ بی‌امانی به کوفتگی تن. به خشم راه می‌پیمود. 
خون در چشم و کف بر لب. پیج و خم راه و پیراه درمی‌توردید» خس و خار بیابان از 
زير پای در می‌کرد و پیش می‌شتافت. 

رقص پاچین و کشالة سربند در باد. 

پرسان پرسان تا بدین جا آمده بود و بنا به گفت مردی که زن بیمار خرد بر خر 
تشانده و به عبدالله گیر می‌برد: تا بورتگاه میشکالی‌ها راه چندانی نبرد. و صوقی 
پیش از پایان شب. خود را باند به چادر کلمیشی می‌رساند. امشب دو شب بود که 
صوقی از خانه بدر آمده بود. شب پیش دمی پس از آنکه نادعلی و گورکن گورستان 
برکشاهی از خانه بدر رونده صوقی هم پا بیرون گذاشتة و به قلب شب زده بود. 
ماهسلطان راه بر او بسته بوده اما صوقی چندان زخمی و از خود بدر بود که پیرزن بر 
سر راه او چندان دوام نیاورده بود. ماده‌ببر به چنگول چهرهٌ زن خراشیده, او را به 
کناری افکنده و در به رویش پسته و خود گندپا کرده بود. شب تا روز و روز تا شب راه 
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پیموده بود. اینک تن بر دنبالاٌ راه می‌کشاند تا پیشن از آنکه دم در سینه‌اش ببندده گره 
بخررد» خود را به زیر یمه کلمیشی برساند. 

دیگر چیزی به بیابان کلاته سیاه نمانده بود. " 

زنهای میشکالی دور فانوس نشسته بودند که سایذ ژرلیده‌ای نگاه آنها را به 
سوی خود کشاند. سرهای زنان به سوی دختری که در پاچین خاک‌آلود و چارقدش 
یله شده بود و پیش می‌آمد؛ واگردید و همچنان خیره ماند. صوقی پیشتر آمد» 
روبرویشان آیستاد و مات و درمانده نگاهشان کرد. همه در یک آن وادرنگيدند. 
میهمان برهم آشفته ژولیده و بیش از اندازه خسته به نظر می‌رسید. خاشاک و خاک» 
روی و مویش را پوشانده بود. پلکها ورم کرده و تخم چشمهایش خونین بود. لبهایش 
تناس‌بسته» ریشه‌های چارقدش درهم گر ه خورده و صورتش انگار کشیده شدء بود. 
بیش از این» صوقی در نگاه سرگردان زنها تاب نیاورد. لبها و چانه‌اش به + رز درآمده 
گوشه‌های چشمهایش نم برداشت و گفت: 

ب هیچکدامتان نمی‌خواهید بگویید بنشینم؟! 

مارال به زیور نگاه کرد. چشمهای زیور به دهان مادرشویش دوخته شده بود. 

بلقیسء همچنان خیره و در بهت. نیمخیز شد دقیق‌تر به چشمهای دختر نگاه 
کرد و چنان که گویی در دیرآشنایی می‌نگرد گفت: 

س نو دیگرکی هستی مادرجان؟ این‌وقت شب. در این بپابان! خودی که نیستی» 
بقین غریبی؟! ها؟ بنشین, ببا. پیا پیشتر. ی ینجاه دم نوربنشین بگذار نش سکهسگا 
" تور کی هستی دیگر؟ 

صوقی دست در دست بلقیس, به نزدیک فانوس کشیده و نشانده شد. بلقیس 
هم کنار دختر نشست و قبضه موپی که از زیر چارقد او بیرون زده و روی چشمش 
ربخته بوده پس زد و با صدایی که آهنگی از نوازش داشت به او گفت: 

- خوب. بره جانم ورگو ببينم چطور گذارت از این‌طرفها افتاده؟ آن هم چنین 
وقتی از شب! راء گم کرده‌ای یا دنبال‌گم کرده‌ای می‌گردی؟ ۱ 
از خانةٌ شوی آواره شتن‌ای؟ از غافله وامانده‌ای یا... 


- هیچکدام. نه این و نه آن و نه آن یکی. اول به من بگویید ببینم به خطا" 


نیامده‌اع؟ من می‌خواستم به یورتگاه کلمیشی بیایم 
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همین جایه. 

هذ ی مردهاتان کو؟ 

نیو گو متفرگف‌هن کداستان راخ به کار دار ؟ تغربه اون آمان بگ: 
می‌آیی؟ چه کار داری؟ قصد و نیتات چیه؟ چی نام داری؟ پیغام 0 
داری یا... 

صوقی بیش از اين زنها را در گره بافی نگداشت. گفت: 

پیش از این لابد اسمم را شنیده‌اید؟ من صوقی نام دارم. من... 

نیازی به پرگفتن نبود. شب به یاد مدیار خراشیده شد زنها در خود فرو رفتند و 
خامروش گرفتند. حالا صوقی» دختری که در بودی مدیار هر کس به قواره‌ای او را در 
نظر آورده بود؛ پنش رویشان بود. پلرفزی سوت به فم آفشته: ی 
"واماندة سودایی نافرجام. دیدارش خاطرة مدیار پرهروشی را زئده می‌کرد. هم 
این‌ری دختر عزیز و نیز دلگزا بود. خوشایند و زهراگین. ۳ ۰ 
او را می‌خواست. بهتر. است بگویم او را خراسته بود. بارها دلش هوای دبدن این 
دختر را کرده بود. ۱ 

که می‌تواند باشد آن دختری که مدیار را فریفته باشد؟ این را هزار بار خواسته 
بود که بداند. اما حال که آو را می‌دید چی چیزی جز غمی سیاه در دل حس نمی‌کرد. یاد 
برادر. همین بود که احساسی سرکش خیالش را برمی‌انگیخت و در خیال گوشت و 
استخوان دخترک را زیر دندانهای خود می‌دید که می‌جودش» می‌شکندش. چلچله‌ای 
بي‌پناه زیر دندانهای یک افعی 

زنهای دیگر هم به او روی خوش نداشتند. چرن در نظر آنها؛ همو بود که مدیار 
را به دم گلوله داده بود. با این‌همه» دور از این پیوند: دلشان برای صوقی می‌سوخت. 
پنداری پیوندی میان خود با او حس می‌کردند. یک‌جور یگانگی درد. چرا که هر کدام 
خود را به جای او می‌گذ اشتند. نمی‌توانستند بدش را بگویند. او عزیزی را خواسته 
بود و از بیارخواستن؛ آن را از دست داده بود. باخته بود و ال بی‌گمان غم 
هیچکس از نبود مدیار به پايةٌ اندوه دل او نمی‌رسید. آنچه از او برکنده شده بوده 
هیچکس را به اندازءٌ همو نگدازیده بود. قلب صوقی تنور بود و دیگران به دور 
شعله‌اش حلقه زده بردند و دستی بر آتش داشتند. پس بخلشان به اس گر وا جک 
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بیهوده بود. بی‌مایه. تنگ‌چشمی و کرردلی بود. چنین نمی‌بایست. 

صوقی به. سخن کشانیده شد: 

- آمدم خبر بدهم که اقلا کاری کنید تا مردهٌ او را میان گور آرام بگذارند. نادعلی 
تا بلکه بتواند نام مدیار را از زبانم بیرون بکشن.اما من به هر مشقتی که بوده خودداری 
کرده‌ام و حرفی به او نزده‌ام. من را به چاه آونگ کرده. دشنامم دادهه شلاقم زده حرف 
ننگ بارم کرده, گفته که خفه‌ام می‌کند. اما من باز هم طاقت آورده‌ام. دم نزدهام . تا اينکه 
غروب پریروز در خانه را زدند. گورکن گورستان بر کشاهی بود. به خانه آمد و خبر 
آورد که رد قاتل را یافت کرده. نادعلی را برداشت و همراه خود به گورستان برد تا گور 
را بشکافد و میّت را از خاک بدر کشد و نشان نادعلی بدهد. بعد از آن دیگر نمی‌داتم 
چبی شده؟ حالا خودتان می‌دانید و مرده‌تان. گورکن بابت کراپاش گندم و روغن 
می‌خواست. آدم گرسته و بی‌ایمانی بود. میان چاه که آونگ بسودم حرفهاش ۳ 
می‌شنيدم. از آنچه می‌گفت و گیری که داشت ورمی آمد که هر کاری بکند. این‌جور 
نگاهم نکنید. اگر به اینجا تمی‌آمدم و این درد را میان سینه‌ام حبس می‌کردم خفه 
می‌دانم شما راهم ورمی‌شورانم» اما چه کنم؟ نتوانستم تاب بیارم نتوانستم. 

که یمنی گورکن برکشاهی او چوان را ورداشت و برد سر جنازه؟ میان گزر؟ برد 

ینک ارف بهتیآلوده بهرنج چنین می‌پرسید و پندری هرکلمه 
از بیخ دلش کنده می‌شد. صوفی جوایش داد: 

س همین که گفتم . حرفهایشان را با گوشهای خودم شنیدم. دیدمشان که رفتند. 

یعنی نادعلی اول گرر کن کن را روانه کرد بیرون» بعد من را از چاه درآورد به توی خانه 
۱ حالا التماس می‌کنم. اقلا کاری 
یکنید تا مردة او میان گور عذاب نکشد..مب ن... من طاقت این خواری را ندارم. ۴ . مور 
مدیاز مزار من است! 

خوب. دخترکم! تو با آمدنت به اینجا کارها را خراب‌تر کردی که! اگر بفهمند 
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که تو راء افتاده‌ای طرف ماء براشان یقین می‌شود که هر چه هست به زیر چادرهای 


میشکالست! 7 تو فکر دردسرهای بعدش را نکرده‌ای؟ آن‌هم در این سال تنگ و تکبت! 


مارا مصیبت خردمان بسمان ثیست؟ حالا اگر آنها رد تو را وردارند و به اینجا راه دا 
کنند پاپی ما می‌شوند! آن‌وقت ما چه چاره کنیم,؟ ‏ 

صوقی گفت: 

من چه چاره کنم؟ هنوز پا به بیست‌سالگی نگذاشته ذلیل شده‌ام! او 
پسردایی‌آم با من مثل اسیرها تا می‌کند. کاش اقلاً حرمت یک کنیز را داشتم. همه اینها 
را برای چی می‌کشم؟. برای کی؟ برای دل خودم و برای مدیار. گوارایم باد. منت به 
کسی ندارم. خودم خواسته‌ام چشمم کو طاقت می‌آورم. باید طاقت بیاورم. ام اقلا 
باید حق داشته باشم به حال عزیزم دل بسوزانم یا نه؟! وقتی می‌بینم دو تا جانور 
می‌دوند بالا سر او تا گورش زا بدرند جگرم | آنه تش می‌گیرد. چه کار کنم؟ خوشحالی 
کنم؟ با همین جوربمانم و نگ کنم! آخر نمیتوام که می‌توانم ؟ شما خودتان باشید 
چه کار می‌کنید؟ ۱ ۱ 

سخنی نبود. کسی چیزی برای گفتن نمی‌یافت. پس خاموشی. هر کس به کار 
خود شد. مارال که از دیگران نزدیک‌تر به روشنایی نشسته بود و جورایی می‌بافت. 
انگشتها را به کار واداشت و نگاه به بافتنی خود دوخت. ماهک برخاست و به جادر 
خزید؛ و زیور همچنان که دستها گر ه کرده و چانه‌اش را بر آن تکیه داده بود آه کوتاهی 
از سینه سرداد. واپس نشست و به جایی در تاریکی نظر دوخت. گویی غم عالم در 
قلیش ریخته بود؛ غمی که بُنش گم و ناپیدا بود و آمدن صوقی: گفتگویش و حالی که 
داشت در سین زیور بیدار کرده بود. جنبیدن زبانه‌های انبوه و تفت‌زدهٌ ماران. گدازنده 
و تابر برخاست تا دور شود و خود را در سیاهی شب گم کند. بلفیس هم با او هیچ 
نگفت. گذاشت تا برود. زیور رفت و در پناهی از نظر افتاد. 

بلقیس نگاه از روی دختر برگرفت» نالهٌ کندی از لای دندانها و بینی‌اشن کندة شد» 
برخاست و به چادر رفت. تکه‌ای نان و کمی ماست خشکید: خبکی آورد؛ تن 
دست دختر گذاشت وگفت: ‏ 

-بخور چیزی که که لابد نخورده‌ای؟ بخور! 

آپ. یک کمی آب به‌ام بده. تشنه‌ام. زبانم از خشکی ترک ورداشته. 
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مارال» پیش از آنکه بلقیس بجنبد» برخاست و کاسه‌ای آب برای دختر آورد. 
صوقی به یک نفس آب را نوشید, کاسه را پر زمین گذاشت و گفت: 
- یک کله راه آمده‌ام. نمی‌دائم چطرر در میانة راه از حال نرفته‌اع! گرسنگی را از 
پاد برده بودم. حالا... 
س.حالا یک دم این چیزها را فراموش کن. آرام بگیر و نانت را بخور. بخور. برایت 
یک پیاله چای هم تیار می‌کنم. 
بلقیس تَکه نان ساجی و پیالهٌ ماست. خشکیده را بیشتر دم دست او خیزاند و 
برخاست پی کتری رفت و بعد از آن اجاق را گهراند و همان‌جاء کنار اجاق, دست زیر 
چائه زد نشست و به دودی که از اجاق بالا می‌لغزید چشم دوخت و نمی‌دانم در 
انديشة کدام مشکل خود فرو رفت. 
در این دم صوقی و مارال به هم واگذاشته شدند. مارال همچنان که به کار خود 
بوده زیرچشمی دختر را پایید. پیدا بود که نا کلوخی ساجی با فشار ازگلویش پایین 
می‌رود و برای همین ار همراه هر لقمه‌اش جرعه‌جرعه آب می‌نوشد. مارال سر فرو 
انداخت تا مبادا دختر درباید که او دارد لمه‌مایش را می‌شمرد. چنین پنداری هرگاه 
پیش بیاید به مهمان برخورنده و برای سفره‌دار شرم آور است؛ اگر چه جز پاره‌نانی 
کلوخین چیزی در سفرهٌ او نباشد. از این‌رو مارال بیشتر خود را دلمشغول کارش 
والمودک ضقن یک خیش آیوازیمایق دیزی تیان به قمیی بیدا رگرزه 
و بیمناک چشم به مارال دوخت و دمی همچنان ماند. چنان که انگار گرگی چشم به 
بره‌ای دوخته و اين و آنست تا خود رابه سوی او پرتاب کند. از نگاه هار و بی‌تعادل 
صوقی چنین برمی‌آمد؛ اما سین او سخن دیگری داشت. او با همان دلوایسی 
پرهراسی که دز چشمخانه داشت می‌پرسید: 
«جای کسی را که تنگ تکرده‌ام؟» 
-ها؟ چه باید بکنم؟ راستی بد کردم که به سر چادرهای شما آمدم؟ 
مارال چه می‌توانست به او بگوید؟ چی جوابش بدهد؟ چادرهای شما؟! 
- خواهوم اینجا چادرهای م... چادرهای ما... چه بگویمت؟ اینجا چادرهای 
کلمیشی‌هاست. من هم مثل تو غریبم. اینجا میهمانم. نمی‌دانم چه‌جوری برایت 
بگویم؟ من برادرزاد؛ باقیسم. یعنی از ناچاری آمده‌ام به سرپناه عمةٌ خودم. تو را 
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نمی‌دانم. نمی‌توانم یگویم خوب کرده‌ای که آمده‌ای یا بد کرده‌ای. نمی‌دائم. هر چه 
هست که آمده‌ای. لابد نمی‌ترانستی نیایی که آمده‌ای. اول آخر... چه بگویم؟ خودت 
که گفتی دلت تاب نیاورده و آمده‌ای. حالاهم طرری که نشده! آمده‌ای دیگر. من هم 
درد تو را می‌فهمم. عمةٌ من هم زن کج‌خلقی نیست. این حرفها را هم از ترس جان 
پسرهاش می‌زند. خودت که می‌دانی. مردم اين ولایت امسال میان نحسی گیر 
کرده‌اند. گوسفندها بیله‌بیله سر می‌گذارند زمین و می‌میرند. این پیشامد هم همه را 
ماتم‌زده کرده. همه چیز به هم ريخته. من هم... چه می‌دانما شاید براشان سنگین 
باشم! حرف دشواری اگر می‌زند از اینه. حالا هم... 5 

- می‌دانم چه می‌گویی. می‌دانم. اما خوش می‌داشتم پسرعمة توه گل‌محمد را 
ببینم. مدیار چیزهایی از او برایم گفته بود. دلم می‌خواست این حرفها را به او بزنم. تو 
می‌گویی او امشب می‌آید؟ 


- چه بگویمت؟ شاید بیاید شاید هم نیاید. او هم همپای مردهای دیگر رد 


گوسفندهاست. ما تازه مال را کشانده‌ايم به نه‌زد. باید پیداش بشود. چه می‌دانم؟ 
خیال سفر که داشت؟! ۱ 

صوقی دست از سفره کشید. شکر گفت. زانو را بغل گرفت و چانه‌اش را بر يينة 
زانو تکیه داد. مارال نمی‌دانست دیگر چه به او بگوید؟ دلش می‌ خواست بتواند او را 
دلداری بدهد اما به چه زبانی؟ نمی‌دانست. ۱ 

چنین پیدا است که به این آسائیها نمی‌توان باری از دل دختر برداشت. او آرام 
تپسکة گاه به گاه می‌لرزد؛ تنش تکان می‌خورد و سر را بی‌اختیار به این‌سوی و 
آن‌سوی می‌گرداند. لبها را به دندان می‌گزد. پنجه‌های درهم قلاب کرده را می‌فشرد. 
انگشتها را ورمی‌تاباند و پیشانی به آيين؛ زانو می‌کوبد. دمی آرام می‌گیرد و باز دچار 
لرزش می‌شود. روی جایش می‌جنبد. زانو به زانو می‌شود. نفسهای کنده‌پاره از سیته 
بیرون می‌دهد و باز در خود می‌پیچد. جمم و بسته می‌شود. بی‌تاب است. همان 
ماری که جفتش راکشته باشند. می‌نماید که درونش غوغاییست. سر که برمی‌دارد و 


نگاه به جایی با چیزی می‌دوزد, موهای تن مارال سیخ می‌شود. مثل این است که زهر .. 


در رگهایش می‌دود. اگر هم مارال چیژی به یاد می‌آورد که به او بگوید نمی‌تواند. 


دختر راه به گفتگو نمی‌دهد. حالی واژگونه دارد او.رگه‌هایی از یک‌جور ناخوشی " 


۲۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۳۱۵3۰0۲9 


۱۲2۱۹۵۱ 





۲۱۳ ۲9 


۳۹۳ کلتلن-۱ 


گنگ. انگار از دیاری دیگر با حال و روزی دیگر آمده است. 

پیش از این چنین نبرد! ناگهان! 

هی گو نک خانه دیوها ته چاهه, ها تو این را نشنیده‌ای؟ ته چاه چه کار 
می‌کنند دیوها؟ ها؟ 

من... من نمی‌دانم... ندیده‌ام تا حالا. 

س.من... من خیال می‌کنم دیدمشان. همان ته چاه دیدمشان. همان شب. 
صداهاشان را هم شنیدم. از چارگوشلی هم که بیرون آمدم سایه‌هاشان دتبالم بودند. 
پابه پایم می‌آمدند. دم به دم صدام می‌زدند. صداهاشان مثل زنگهای شتر بود؛ وقتی 
ات 0 
عروس ما بشو. بیا عروص. من دویدم. پشت کردم و دویدم. دویدم و از ته رودخانةً 
خشک بالا آمدم و خودم را براه رساندم و گفتم بسم‌اللّه. من که طوریم نشده ها؟ 
طوریم شده؟ آنها که به من آزاری نرسانده‌اند؟ رسانده‌اند؟ من الانه ناخوض که نیستم. 
هستم؟ ها؟ من طوریم هست؟ تو می‌بینی؟ ها؟ 

مارال را هراس فرا گرفت. مثل چیزی که زبانش بند آمده باشد. دلش می خواست 
برخیزه؛ بدود و فریاد بزند. صدای دختر آهنگی دیگر و نگاه او حالتی دیگر یافته بود. 
نه ناگهاتی, بلکه آرمآرام واهمه‌ای گنگ به روح مارال خلیده بود. مثل اینکه در دندان 
منقاشی گیر کرده باشی. نمی‌دانست در برابر او چه باید بکند؟ پکر بود و نمی‌دانست 
چه حالی دارد؟ دست و پایش راگم کرده بود. می‌خواست برخیزد اما انگار دستهایی 
او را به زمین دوخته بودند. می‌خواست رو به بلقیس بگرداند. اما پنداری در 
چارچوب تنگی مهارش کرده بودند. می‌خواست ِِ برآورد اما انگار راه گلویش 
بسته شده بود. پس همچنان درمانده» باژگونه‌حال گن گنگ و گیج و بیم‌زده بر جا 
خشکیده و به چشمهای وادریده صوقی خیره شده بود. درست‌تر اينکه در بند 
نگاههای دختر گیر کرده بود و احساس می‌کرد هرگاه از جای بجنبد» چنگالهای صوقی 
گریبانش را خواهند چسبید. به راستی هول برش داشته بود و هنوز نمی‌توانست به 
. خود بیاوراند اين همان دختریست که کله‌ای پیش از درون تاریکی سر برآورد به 
نزدیک آنها آمد و چمباتمه زدا چطور یکباره از آن رو به این رو گشت؟ 


- تر می‌گویی یاز هم می‌آیند؟ ها؟ تو چه می‌گویی؟ ها؟ من: .. من چی 
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جوایشان را بدهم؟ یک‌وقت می‌بینی نی اگر من با آنها نامهربانی کنم می‌روند به هوای 
مدبار و او را آزار می‌دهند! آن‌وقت... آن وقت پیش خداء من گناهکارم نه؟ تو... تو به 
من یاد بده چه کار یکنم؟ چه کاری از دست من ساخته است؟ ها؟ نکند پیش خودت 
خیال می‌کنی که به سرم زده؛ ها؟ نم به خدای بالا سر قسم عقل و هوش من سرجاش 
هست! به خدا! اما من سایه‌هاشان را دیدم. مثل مادر نادعلی بودند. سیاهیوش. من... 
من می‌ترسم یک‌وقت طوریم نشده باشد؟ ها؟ ببین» دستم را بگیر ببین یک‌وقت تب 
نکرده باشم؟ ها؟ بیین! 

دختر دست خود را به سوی مارال دراز کرده و جلوی او نگاه داشته بود؛ اما 
مارال حتی نمی توانست مه بزند. واخشکیده و مات مانده بود. به خود فشار می‌آورد 
مگر بتواند دست صوفی را یه دست بگیرد آما شدنی نبود. گویی دمتهایش از شائه 
فلج شده بودند» یا کسی آنها را به سختی بسته بود. لب به دندان گزید» تفس بلندی از 


سینه بیرون داد؛ تن رها کرد و مهار اندامهایش را به اراده گرفت و به دشواری توانست ۰ 


پلکهایش را دمی برهم بگذارد و از هم بگشایدشان و نگاء عادی خود را بازیابد. 
همچنین توانست چهرء دختر را آن‌طور که بود ببیند. 

از من گریز و پرهیز داری؟ واهمه داری از اینکه دست من را بگیری؟ می‌ترسی 
بوی آنها هم به تو اثر کند؟! 

پیدا بود که صوقی به سختی رنجیده است. مارال دست پیش برد تا دست او را 
بگیرد» اما دختر نا گهان دست را به قهر واپس کشید آن را زیر بغلش قایم کرد روی بر 
سینه و بازو خواباند و همچنان‌که ممکن است کبوتر بیماری سر به زیر بال پرب 
پومرده و آرام ماند. مارال در پی حرفی گشت تا مگر بتواند از او دلجویی کند و از 
شکستگی برهاندش, اما پیش از آنکه کلام ملایمی بیابده عمه‌بلتیس با چای آمد؛ 
نشست و پیاله پرچای کرد؛ پیش دست دختر گذاشت و گفت: 

بخور دخترکم. بخور دخترک سیاء‌بختم. بخور بگذار خستگی از تنت بدر 
رود... ها! جی شده؟ 

تازه بلقیس درمی‌یاقت که در نبودش چیزی روی داده است. از ابترو که دختر 


همچنان سر در گریبان داشت و پنداری حرفهای او را نمی‌شنید. باقیس به مارال رو . 


کرد مارال روی بر خاک انداخت و صر به اندوء تکان داد. بلقیس هاج و واج ماند و 
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نگاهش به سرگردانی در میانٌ سرهای صوقی و مارال یله شد. چی پیش آمده بود؟ 

بها؟ چی پیش آمده؟ 

صوقی سر بالا آورد. نگاه آرامش را به چهرهٌ زن دوخت و با سماجتی 
باورنشدنی گفت: ‏ ِ 

س من از اینجا نمی‌روم. اینجا مدیار جایی داشته. من از اینجا نمی‌روم! 

ساینجا؟ ۱ 

بلقیس به مارال نگاه کرد. جوابی در چشمهای مارال نبود. دختر را نگاه کرد. او 
بار دیگر روی در آستین پنهان کرده و خاموش گرفته بود. بلقیس باز هم بی‌اختیار به 
مارال نگاه کرد. گویی به هر دشواری می‌خوانست کلامی از زبان او بیرون بکشد. حال 
و روز صوقی را مارال» تا آنجا که توانست به رمز و کنایه باز گفت و چنین وانمود که 
دختر بیمار است. پس؛ بلقیس آرام گرفت. به دختر نزدیک شدء دست روی بازوی او 
گذاشب. آرام و مادرائه تکانش داد و به همدردی گفت: : 

هرجور که دلت می‌خواء مادرجان. همین‌جا بمان. بمان. حرفی نیست. حالا 
چایت را بخور. بخررش. برایت خوبه. حالا هم جا را می‌اندازم که بخرابی. پاید 
بعخوابی. راه سخت بوده. ضربات زده. بخور. چایت را پخون فمادرجان» بخور تا 
# 

صوقی بار دیگر چون ماری یخ‌زده سر از چمبرةٌ خود برداشت. نگاه آرام و 
بیم‌آور خود را به روی بلقیس دوخت و گفت: 

من این حرفها را باید به گل‌محمد هم بزئم. او الا کجاید؟ 

-به پیابان. حالا چایت راسر بکش. برای کرفتگی تنت خوبه. ملایمت می‌کنه. 
من هم برایت جا می‌اندازم تأ بخوابی, 

بلقیس برخاست و به چادر رفت تا خوابگاهی پرای دختر فراهم کند. صوقی 
پیالةٌ چای را آرام برداشت و به لب برد. مارال در خود برانگخته و آمادهٌ رفتار ناساز 
دختر شد. اما صوتی هیچ کنش نابهنجاری نداشت. پیالهٌ چایش راسر کشید و پیش از 
انکه بلقیس بخراندش برخاست رو به چادر براه افتاد و در سیاهی فرو رفت و مارال 
در تنهایی و پندار خود غرق شد. دمی دیگر بلقیس از دهنةٌ چادر بدر آمد» نزدیک 
مارال بر زمین نشست و نفسی کشید. پیاله‌ای چای برای خود ربخت و زير لب گقت: 


ف 
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از کجا پیدایش شد این؟1 
مارال برایش گفت: 
ناخوشه! ترس خورده. خیالات ورش داشته. براش باید دعا عزایم گرفت. من 

را با حرفهاش ترساند. مثل اينکه همان میان چاه هون 1۵۶ 15 شده! امام رضا 
مددش کند, جوانه. 

بلقیس به خود گفت: 

زیلب بلاکشم من. زینب بلاکش! چی به پیشانی من نوشته شده؟ چی؟ا 

مارال پرسید: 

خوایش کردی؟ 

سررفت زير جا. خسته و مانده است, خواب می‌بردش. کجا رفتند اینها؟ 

ماهک از چادر بیرون آمد» تکه‌ای ان و کمی روغن دستش بود. پیش آمده 
نشست و روغنی را که به انگشت داشت روی نان مالید. آن را به سری مارال و 
بلقیس گرفت. گفتند گوارا؛ و ماهک به جویدن نان روغنی مشغول شد. بلقیس, پیالة 
چای را که توشید گفت: 

-_کاشکی ما هم یک لقمه نان به سوراخ سرمان می‌انداختیم و می‌خفتیم. صدا 
کن ببین کجا رفت این زبور؟ های... کجایی دختر؟ بیا نان و آبت را بخور. 

زیور: چون سایه‌ای از درون سیاهی پیدایش شد» خرامان و آرام پیش آمد به 
جای خالی صوقی نگاه کرد و ناگهان بر زبانش گذشت 

بای رفی؟ پم 

-نه اینجایه. تو کجا گم شده بودی؟ 

- رفته بودم چارواها را بیارم دم چاذرهاء خیلی دور رفته بودند. یک وقت 
می‌بینی راهگذر خدانشناسی سینه کرد و بردشان. 
بلقیس دبگر حرفی نزد» از جا برخاست و رفت تا سفرهُ نان را پیاورد و در راه 
گفت: 

س یکی‌تان هم دستش را شید و یک کلوخ ماست از خیک دربیاره خورشت 
نان کنیم. 


مارال برخاست و دمی دیگر سفره گسترده شد و زنها به دورش نشستند. همه به 
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زبان ایو گن بودند اما آلچه خیال همگی رابه خود واداشته بود؛ پیداشدن تاگیانی 
صوقی بود و نیامدن مردها به سر چادرها. در پناه این بهانه‌ها پنداری دیگر در مغزها 
می‌جوشید. مرگ گوسفندها. چنان پنداری که هیچکدام دل برزنان‌آوردنش را 
نداشتند. خاموشی و بی‌زبانی تنها شمای دلها بود. مه موق 0۳2 ت۴9 
نیاورد. ماهک زیر لب -گویی با خود سگفت: 
- دلواپس هستم. سر آب: زئهای شادقلی هم می‌گفتند کرم به روده 
گوسفندهاشان افتاده. 
گوشهای بلقیس تیز شد و پرسید: 
- نگفتند آنها چه شیالی برای چاره‌اش به سر دارند؟ 
می‌گفتند مردهاشان دور هم جمع شده‌اند بینتد چه کار می‌توانند بکنند. اما 
. می‌گفتند صمصام‌خان حکیم از مشهد آورده و گله‌های خودش را سوزن زده. 
بلقیس با لحنی که خالی از بفض نبرد؛ گفت: ۱ 
- صمصام‌خان می‌تواند. او ایلخانه. چرا بگذارد گله‌هایش از دست در پرود؟ 
معلوم است که این کار را می‌کند. او با آدمهای جا؛ جا گادار و کلانی دست و داو دارد. 
همانهاکه هر بهار با ساز و دنیک به گلیدر می‌آیند و بر سزخ کرده با شراب می‌شورند: 
باید هم حالا برای گله‌هایش حکیم و دوا بفرستند. بالاخوه هر دادی ستدی دارد! اگر 
گوسفندهای صمصام‌خان میانةٌ سال زانو بزنند و تلف بشوند» دیگر قالیچه‌ها و 
پوستینهای آنتیک را کی برای آقایان پیشکش ببرد؟ کی جلوی رئیس امنیه‌ها قرچ 
قربانی کند؟ کی خیک خیک مسکه و ماست و قیماق بدر خانه‌هاشان راهی کند؟ اگر 
حشم صمصام‌خان تلف بشود آنها سر سفرهة کی بژه‌ای بخورند که شکمش را با مغز 
بادام و پسته و بلرط و کشمکش و ادویه پر کرده و پخته باشند؟ های... های... 
کسی روی حرف بلقیس» حرفی نزد. چنین بود که انگار همه هر چه او گفته برد 
پذیرفته بودند. دست از سفره که کشیدنده بلفیس گفت: 
- ورخيزیده ورخبزید. هر کی سر زير بال‌اش بگیرد و بخوابد. ببینیم فردا چی 
پیش می‌آید! 
زنها سفره برچید ند و هر کدام رو به چادر خود براه افتادند. انا ها 
و سفره را میان دستهای خود داشت؛ به صدایی آنها را خواند: 
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تو زیور» برو به چادر ماهک و با او یکجا پخراب. تو هم مارال» برو پیش او 
دختر و جایت را همان‌جاء پیش او بنداز. خود من هم اینجا بیرون چادرها. سرم را 
می‌گذارم و چشمهايم را باز نگاه می‌دارم تا یکی از مردها پیداش بشود. یکیشان حتما 
می‌آید. شما بروید و راحت بخوابید. من بیدار می‌مانم. بروید. چرا معطل مانده‌ای 
دختر؟ ۱ ۱ 

روی سخن بلقیس با مارال بود. ماهک و زیور به دل چادر خود فرو رفته بودند؛ 
اما مارال همچنان کنار دیرگ چادر وادرنگ مانده بود و سر به زیر داشت. بلقیس به ار 
تزدیک شد و گفت: 

-ها؟ برا چی استخاره می‌کنی؟ می‌ترسی با او زير یک خیمه بخوابی؟ 
مارال دل به شک پرواهمه و آ آرام سر بالا آورد و با نیم‌نگاهی به عمّه» حراست 

سر خود را به نشانة وآری» تکان بدهد» اما در خوی و شأن خود ندید. حس کرد چنین 
گر بگوید در بچشم باقیس خواهد شکست, چه پیم؟ مگر می‌شواست پای دپ # 
پلنگان بگذارد یا در نفس شیران؟ اين دختر بیش از یک دختر که نبود! هر انگشتة 
خنجری هم اگر می‌شد باز نمی‌توانست با او که مارال بود رویاروی شود. آخر 71 
چه؟ به چه خصومتی؟ مارال مگر با او چه کرده بود؟ هیچ. پس چی؟ از اینکه دختر 
آشفته بود؟ باشد. باشدا 

مارال به خیمه خزید و بلقیس پای درخت» جاجیمی به دوش انداخشت و 
همان‌جا پریش کرد و چشمها را چون چشمهای جغفدی به شب دوخت. نگران: 
بیمناک و دل اندروای. پنداری پرنده‌هایی شوم به گرد سرش در پرواز هستند و 
غریوهای نابهنجار سر می‌دهند. دچار یک‌جور گنگی بود. دل برکنده مثل اینکه خبر 
شرمی شنیده باشد. فردایی تیره انگار پیش رویش بود. هراسی از فردای خود و 
کسانش داشت. هراسی پنهان. آنچه تا اپر ن دم پیش آمده و داشت کت نتفن می امبل فد 
ناگوار بودند» غم‌افزا و بیمزا. جان و دل آشوب می‌کرد و سپس می‌پژمرد. 

روال زندگانی بر هم خورده بود. موج از پس موج برمیآمدند؛ بر دوش عم فرو 
می‌کوفتند و چون کوهی از یال یکدیگر بالا می‌رفتند و ناگهان فرو می‌ريختند. دلهره! 
دلهره! نکند شیرپاک‌خورده‌ای بر آنها نفرین فرستاده باشد. نکند زوال فرا رسیده باشد؟ 
زندگانی» نکند خیال از دم گسیختن داشته باشد؟ فرو ریختن؟ آوار؟ روز مرگ آیا 
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ْ اک ها شش کهدست زاس آن دک پناه باید برد؟ فغان در گرش که 
باید کرد؟ چنگال تیز خود در گریبان کدام دوزخی باید افکند؟ درگلوی کدام خونخوار 
دندان باید فرو برد؟ سر بر کدام دبوار باید فرو کرفت؟.دل به کدام دلبند باید بست؟ 
نان از دست کدام کس یا اکس باید ستاند؟ شکره به کدام آستائه؟ دریغا گنگی. دریفا 


کوری. نابردی. به هر بار در مرگ گوسفندی مردن. جان‌دادن با مرگ هر بزن هر شیشکه. 


هر توقرلیء هر تکه. چاره کدام» مددی کو؟ داد؛ ای پیداد! بلقیس؛ بلقیس» کدام کس به 
تو می‌اندیشد در این پهندشت کلیدر؟ در این‌همه ستاره و سیاهی. اندوه توء کدام کس 
به خن خود راه می‌دهد؟ نگاهی کوء به سوی تو؟ گوشی کو به ضجه‌های تو؟ تو 
پنهانی» مادر. زاری می‌کنی» در نهفت خود می‌گریی» درد در جان تو تير می‌کشد» غم 
گران محلة کلمیشی بار بر دل تو است؛ با این‌همه تو پنهانی» مادر. تنها و پنهان. 
چشم‌اندازت ستارگان تنهایند. 
ستارگان کلیدر» امشب چه تابشی دارند؟ چشمان گرگهاء امشب چه زلال‌اند. 
نجیب شبی است. خدا چراغانی کرد: است. کجایی توء ای پندار داد؟ تو آیا می‌توانی 
بلقیس, این گر غم را؛ که در تنهایی عمیق خود چمبر خورده است ببینی؟ او راکه پای 
ساق خشکید؛ُ درخت توت. در خود فرو خزیده است می‌بینی؟ بلقیس به تنهایی» 
اندوه هزاران‌سالهٌ زن بيابانگرد ما است. گر غم؛ بن رنج» دست کار پستان فرزندان؛ 
مادر. بلقیس آنکه از زتی به خاره‌سنگی بدل شده است. 
سنگی از قعر آسمان برکنده شد - خنجری - خطی بر سین سیاه شب کشید و 
به جایی» شاید بر یک گورستان قدیمی فرو افتاد. پوست شب از خنجر شکستةٌ ستتاره 
. خراشی برداشت. بلقیس روی از آسمان گرداند و سر در گریبان فرو برد. گویی 
می‌خواست ندای دل خود بشنرد. اما دلش به او چه می‌گفت؟ هیچ! خاموش بود این 
دل. اجاقی که شعله‌هایش جای خود به انبوهی خاکستر داده باشد. قلبش خاکستری 
بود. تیره و گنگ. جرقه‌ای هم اگر بو درون خوریژ خاکستر پنهان بود. گم از چشم. 
گدازشن ؛ بود. این خود گواه کیّه خوریژی در ژرفاهای جان مادر. چشمه‌ای جوشان از 
عطش آتش که به انبوه خاکستر کور شده بود و حال» شاید راء و - روزنی دیگر 
می‌جست تا از آن فواره بزند. 
کی؟ این را نمی‌دام اماب و تبی دون بیس را م‌تکاند دیرکهای چادر 
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داشتند در نظر بلقیس سست می‌شدند. پایداری خود را از دست می‌دادند. یک‌جور از 
هم گسیختگی در همةٌ پیوندهای خانواده رسوخ کرده بود. چیزی داشت از دست 
می‌رفت. خرمنی داشت بر باد می‌شد؛ و روان مادر تیره بود. فردا اگر نه پرتگاهی 


رف اما سرزمینی آلوده به دود و تیرگی بود. فرداه خود فرداهایی دیگر در پی داشت. 1 


زمانه پیش روی بود. برای مردها این - شاید . چندان هراس‌انگیز نبود. آنها گره در 
ابرو می‌انداختند به خاک تف می‌کردند و در شب خطر می‌کردنده به هر سوی در 
جنبش و پیکار می‌بودند و در پی نان و آذوقه تا به سمرقند هم می‌شتافتند. اما از 
این‌همه آنچه نصیب زنها می‌شد بیم بود و دلهره بود و اندوه بود و دل‌اندروایی. و 
میان زنها بلقیس میدان فاجعه بود. پس همو؛ پیشاپیش به ماتم نشسته بود. ماتمی 
خاموش. ماتم در خویش. با خود در شب خلوت کرده بود و به همه می‌انديشید. 
زمینه‌های پندارش چه بارخیز بودند؟ بة کدامش بیندیشد؟ برای دل خود از عبدوس 
بگرید یا از خشکسالی؟ از خان‌محمدش بگوید با از دیمها؟ از مدیار بگوید یا از 
آسمان؟ بیم گل‌محمدش را واگویه کند يا جگرسوزای گله را؟ از روزگار بنالد يا بر این 
دختری که بیمار» آهویی از تیررس گریخته به چادر او روی آورده و حال به کنجی 
خفتیده است؟ از چه بگوید و به کدامش بیندیشد؟ هم‌انداز؛ یک آسمان‌ستارهه نقل و 
حکایت در سینه‌اش فراهم آمده بود.کدامشان به او نزدیک‌تر بودند؟ 

. مادر سرش را به تن درخت تکیه داد و کوشید تا از لرزش لبهایش بکاهد. برای 
همین لب به دندان گزید و بال چارقد را بالا آورد و روی پوشاند. پنداری کسی داشت 
نگاهش می‌کرد و او نمی خواست چشمانی» مگر چشم باطن خوده چهرة رنجورش را 
ببیند. پوشاندن روی به هنگام برآشفتگی و اشک: خوی زنان ما است. بلقیس خود را 
قایم کرد. از شب و از بیابان. زیراه بی‌گمان کسی از دخترها بیدار نبود تا از درز چادر 
دزدانه نگاهش کند. بلقیس می پنداشت همه را خواب برده است. اما این پندار او بود! 

درون چادر صبرای زیور و ماهک کنار هم دراز کشیده و همچنان بیدار بودند. 
چشمهای واخشکیده‌اش را زیور به سیاهی شب درونه چادر دوخته بود و به ريزترین 
پیشامدها و لحظه‌ها می‌انديشید. خیال بر خیال می‌افزود و پندار می‌بافت. اما گل و 
جقهٌ خیالات او. شویش بود. گل محمد. دنیا بر باد رود» اما گل‌محمد برای او بر خاک 
بماند. لیک این چه شک و ناایمنی بود که در خاطر او پیدا شده بود؟ در پیوند با 


۳۳ 9 


۱2۱۱۹۹۱ 


۲۱۳ ۲9 


تیب یی« تن نوا 
گل‌محمد چه چیزهایی داشت عوضص می‌شد که زیور به روشتی نمی‌دیدشان؟ 
نمی‌دیدشان» اما سایه‌شان را دورادور در غباری تیره حس می‌کرد. در اين چند ماهه. 
چرا زیور فکر و ذکری به جز گل محمد نمی‌داشته بود؟ چرا از هر کجا و هر چه شروع 
می‌کرد؛ خیالش به او ختم می‌شد؟ مادیان آموخته‌ای که در هر پهندشتی رهایش کنی 
سر از چراگاه محله درمی‌آورد! چه پیش آمده بود؟ کجا جنبیده بود؟ 

تو از مارال هراس داری» نه؟! 

-ها؟! 

پرسش بی‌پروای ماهک. او را از خود کند و زیور چون شاهینی رم‌برداشته به 
دل‌دل افتاد: دستیاچه شد و بی‌اختیار و بریده‌پریده گفت: 

نه, نه. چرا؟ برای چی از او؟ وی چرا او؟ ها؟ تو چرا همچین خیالی 
می‌کنی؟ برای چجی؟ از کجا؟ 

ماهک گفت: 


از آنچه تا به حال دیده‌ام. از وقتی که او به سر چادرها آمده گر جبین تو ‏ 


وانشده! دل و دماغ گفتگو نداری. کار شست و رفت راهم به زور و نارضایی می‌کتی! 
نگاهش نمی‌کنی. از او پرهیز داری. مزدها شاید حالیشان نباشد؛ اما من از سر خود تو 
هستم. این چیزها را زود می‌فهمم. هر زنی می‌فهمد. تو به خیالت بلقیس بو نبرده؟ او 
هم فهمیده. منتها به روی خودش نمیارد. برا اينکه او بیش از قرساقش هم دردسر و 
گرفتاری دارد! خود مارال شم همین‌طور. می‌داند و به روی خود نمیارد! 

0 

دیدی گوشهایت چه تیز شدند؟ آدم که تا قيامت نمی‌تواند چیزی را از چشم 
نزدیکانش گم نگاه دارد! اول آخر یک روزی این نقاب پس می‌رود. عیان می‌شود. من 
که همان سه‌چهار روز اول فهمیدم چی به چیه! حالا تو... 

زیون بی‌پرده پرسید: 

-ها؟! او چه می‌گفت؟ چه می‌گوید؟ خیالش چیست؟ چی به سر دارد. ها؟ تو 
را به موی صبراو قسم برایم نقل کن. می‌خواهم بدانم. 

- چیزی نمی‌گوید او هم. اسا من از نشست و برخحاستش شش می‌فهمم. از 
نگاه کردنهایش. چشمهای مارال» یک‌جور چشمهایی هستند که همه چمیز را 
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می‌گویند. مثل آ ی بیته. می‌شود همه چیز را در آنها دید. بدخواه تو ثیست؛ اما... 

اما چی؟ خیالی دارد؟ نها ثه گمانم. اصلا تو می‌دانی که او نومزادی به حبس 
دارد؟ این را می‌دانی؟! 

چطور نمی‌دانم؟ 

خوب. باز هم؟! 

این را تمی‌دانم. 

من می‌خواهم بدانم. تو برایم ته و تريش را دربیار. تو را به جان صبراو تو را 
به کاکل علي‌اکیرحسین این کار رابرایم بکن. من‌دایم به‌لرزه ودلهره‌ام. هیچ شبی خواب 
راحت ندارم. خو کرده‌ام که به همه چیز کج نگاه کنم. کج. می‌ترسم اخوش بشوم. در 
حق من خواهری کن. بزرگی کن ماهک! تا عمر دارم کنیزی‌ات را می‌کنم. پاپوشهایت 
را جلری پاهات جفت می‌کنم. منتت را دارم. ماهک تو را به کی قسم بدهم؟ 

خوب دیگر! شنیدم. صدات را این‌قدر بلند نکن؛ همه حالیشان می‌شود. 
باشد من همراهش حرف می‌زنم. شابد بتوانم چیزهایی از زیر زبانش بیرون بکشم. 


مره دهنش را شاید فهمیدم. برایت مفتشی می‌کنم دیگر! از آن کارها که تا حالا - 


نکرده‌ام. هه! می‌نشینم زیر پاش. شاید سر قلبش وابره. اما اگر همین‌طور که خیال 
می‌کنی بود. آن‌وقت چنی؟ 

نه» ابنطور نیست. تیست. می‌دانم ۳ رودرروی خودم گفت 
که خیال ندارد شوی من را از دستم در ببرد. این را به خودم گفت... اما نمی‌دانم برای 
چه باز هم دل من آرام نگرفت. چرا دلم آرام نمی‌گیرد؟ وهم برم داشته! خیالاتی 
شدهام! نمی‌دانم. نمی‌دانم. 

حالا آرام بگیر. پلکهات را هم بچسبان بلکه بخوابی! 

. س نمی‌توانم. نمی‌توانم. ۱ ۱ 

دیگر چرا ورخاستی نشستی رو جا؟ اقلا دراز بکش! دراز بکش. 

- نمی توانم. نمی‌توانم. کاش یک جام آب بود سر می‌کشیدم. 

- همانجا؛ تنگلی بیخ سنگه, دست کن ورش دار. 

زیور کوز؛ٌ آب را از بیغ سنگ برداشت. آن را سر کشید گذاشت و باز روی 


جایش نشست. خوایش نمی‌آمد. از چیزی بیم داشت ی ۳ 7۳ 
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یتح تح رح ح بل تک تا 
مارال بر خاک سوزنده داث شت؛ و امروزه همچنان که ماران در خانورکلمیشی داشت 
جا باز می‌کرد؛ این بیم هم در قلب زیور جا باز می‌کرد. مارال» درست مثل خربزه‌ای 
که در تور میوه» جای خود را در این خانمان باز کرده بود. حالا با او چه می‌شد کرد؟ 
چه کاری؟ تا ماهی دیگر شاید جاخواب زیور را هم از او می‌گرفت! شاید هم گرفته 
بوده اگر گل‌محمد سربند کلافگی کار و رورگار خودنبود! را؟فقط برایاینکه او از 
است؟ نه. نبایدا 
ها؟ فقط برای همین؟ 
ماهک گفت: 
- نمی‌دانم. خودت باید بهتر بدانی. 
۱ سمن چه می‌دانم؟ گل محمد که از ابیت چیزی هس نفه ات نمی‌گوید! 
لابد بای همین دیگر؟ ها؟ 
ماهک زیرکانه گفت: 
" س شاید هم نه فقط برای همین! برای چیزهای دیگر هم شاید. 7 مارال 
چیزهای دیگری هم... 
-دارد که من ندارم؟ چه چیزهایی مثلا؟ یعنی او چا تا مس اف 


را دارم؟ 


نه او هم دوتاش را بیش بیشتر ندارد. اما هنوز دست. نخورده‌اند. بکر؟! قرص و 


محکم! ریز و خشکیده هم نیستند. قبضه‌های مرد را پر می‌کنند! شور دارد. نگاه‌هایش 
وا نمی بیئین؟ یه غزال عست می‌ماند. شبرین است. دل مرد.را می آرزاند: لبها: روی» 
ابرو» زلفهایش. کدامش تاجاست؟ صورتش به شکل می‌ماند. خدا همه چیزش را در 
او تمام کرده. اما تو چی؟ من چی؟ تو هم شاید یک روزی زير پوستت خون بود اما 
حالا که نیست! از غصه و خون‌به‌جگری مثل نی شده‌ای. خودت را نمی‌بینی؟ 
خشکیده‌ای. پوست صورتت چین برداشته» پیر شده. چشمهایت ته گودی افتاده‌اند و 
فقط به آدم نیش می‌زنند! دماغت تیر کشیده. از شانه‌هایت دو تکه استخوان ماتوه 
لبهات از خشکی ترک ورداشته. میان موهایت تارهای سفید پیدا شده. بهارت تمام 
شده. خودت تمامش کرده‌ای. دایم غصه می‌خوری. هند جگرخوار خودت شده‌ای, 
خودت را مدام عذاب می‌دهی. قوت و آذوقه که نیست؛ اگر هم باشد به تنت 
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کلیدر ۱۰ ۱ ۳۰۳ 
نمی‌نشیند. پوست به استخوانت چسبیده. من هم همین‌طور. اما حساب شوی من با 
گل‌ محمد جدا است. گل محمد هنوز شتاب جوانی‌اش را از دست نداده. دلش خفه 
نیست. دایم به جنب و جوش است. پاتخت را چرخیده برای دولت خدمت کرده» 
جنگیدء دنیا را دیده. او ورای صبرخان است. یکی هم اينکه تو از خودشان نیستی. از 
میشکالی‌ها نیستی. بعنی از ما نیستی. عوضش مارال از خودشانه. از ما است. به 
اینجا روآورده. اینجا هم ناید یک‌جوری پناهش بدهند و زیر سايةٌ خودشان بگیرنش. 

زیور بیش از این نتوانست تاب درشتی نهفتهٌ حرفهای دختر خان‌عمو را بیاورد. 
نمی‌خواست هم خاموش بماند و نیشهای ماهک را به تن بگیرد. نیش و درشت‌گوبی: 
زنها خوب می‌توانند زير و بالای حرفهای هندیگر را بفهمند. پشت و روی نگاه‌های 


همدیگر را حس کنند و آنگاه خاموش بمانند یا به روی خود بیاورند. ذهن زن در " 


پاره‌ای زمینه‌ها انمطاف نیش مار را دارد. به هر سوی می‌خمد» می‌لغزد نقب می‌زند. 
ذهن زیور ريشهٌ حرف و سخنهای ماهک را می‌جسست. چنین بی‌پروا؛ با مایه‌ای از 
کینه. چرا ماعک او را آزرده بود؟ دشنام در لفافه. آیا از اين نبود که ماهک. خود 
می‌خواسته زن پسرعمویش بشود؟ چه معلوم که همین خواستةً پنهان» زبان او را در 
گفتگری با زیور زهری نکرده باشد؟ آنچه پنهان است که نمی‌میرد. پنهان برای این 


است که روزی آشکار شود. آیا همین سالاء حالا که ماهک زیور را ناتوان دیده بود» 


آن یاد کهنة پنهانی را آشکار نمی‌کرد؟ همین بود و جز این نبرد. وگرنه چرا باید این 
همه سرکوفت. این‌همه تلخی در حرفهایش باشد؟! همین‌دم باید پسش داد. از میدان 
بدر تباید رفت. نه هنوز رمقی در تن هست. زیور بی‌آنکه خروش دل خود پنهان 
بدارد گفت: 

حرف خودت را از دهان دیگری می‌زنی؟! پناهش بدهند؟! خوب پناهش 
پدهید! اما کجا؟ میان رعتخواب من؟ زیر لحاف شویم؟ دو تا عمه‌زاد؛ دیگر هم او 
دارد که هر کدامشان برای خود نره غرلی هستند. زن بیگ‌محمد بشود. یا بمائد تا 
خان‌محمد از حبس بیرون بیاید و با او برود زیر یک چادر. فقط شوی من را باید از 
بغلم بیرون بکید؟ این را کی گفته؟ 

ماهک» چابک و جسور به زبور روی گرداند و از بیخ گلو. خفه گفت: 

سمی‌خواهی با اين درفشانی‌هایت همةً عالم را خبردارکنی و به اینجا یکشانی؟ 
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آرام بگیر دیگر! اصلا به من چه این حرفها! روی حساب تو با من که نیست! با من چرا 
داری تشر توشور می‌کنی؟ مگر من ضامن زندگانی تو هستم؟ چه دخلی به من دارد؟ 
خودت می‌فهمی اصلل! 
زیور خاموش شد. آرام گرفت و سر به زانوی خود گذاشت. با دختر خان‌عمو 

دید که شانه‌های زن می‌لرزند. دریافت که زیور دارد می‌گرید. پس. ماهک روی جای 
خود آرام گرفت و به دلجویی گفت: 

خوبه دیگر! نمی‌خوا خودت را جوشی کنی. من که به تو بد نگفتم! من 
حقیقت راگفتم. اگر می‌دانستم از ته پیرهن درمی‌روی» ین راهم نمی‌گفتم. من که با تو 
وشمتی تدارخ! 

دمی هر دو بی‌گفت و شنود ماندند. بعد. زیور سر خود را بالا آورد از پشت 
تیرگی ماهک را نگاه کرد و به زبونی گفت: 

من ناخوش شده‌ام ماهمک. حالم جا نیست. بی‌خودی به روی تو جیفیدم! 
قصد بد نداشتم. دلم گرفته است. خیال می‌کنم دارم آب می‌شوم. ۳ آب 
می‌شوم. بواش یواش. می‌ترسم عمرم به آخرهاش رسیده باشد. دلتنگم ماهک. 
دلتنگم. تو دیگر نباید جانب من را وابگذاری. من چند سال عمر عزیزم را میان این 
خانوار تلف کرده‌ام. حالا.نباید تارانده بشوم. نباید تقاص گناهی را که نکرده‌ام پس 
بدهم؛ آخر من که گناهی نکرده‌ام: از روز اول صر به خط شویم داشته‌ام. من خواهای 
شویم هسشم ماهک. غمش را دارم. عشفش را دارم. دلم پیشی اویه. اما چه می‌توائم 
بکنم حالا که می‌بینم روزگارم دارد سیاه می‌شود؟ به جنگ خدا که نمی‌توانم بروم! 
من چی بگویم؟ هر جور خودش می‌داند» همو کار را بکند. مرد اویه. من زنم. اما تو 
نیشتر به قلب من مزن ماهکگ. من به اندازءٌ خودم داغ به دل دارم. گل‌محمد به من سرد 
شده. میان دل دیواره کشیده. همین غصه من را بسه. تو دیگر آتش به زخم مزن. من بٍ 
کی زا نمی خراهم: 

دل ماهک هم شکست. را گنوی که یی رد غود فد رون کزیی؟ 

-به موی صبراو قسم اصلا همچی قصدی نداشتم. من خوی کژدم ندارم. تو با 
ار برای من چه گفته؟ چه توفیری دارد؟ هیچ والله! شاید خاطر تو را من بیشتر بخواهم 
تا خاطر او. حالا هم که گفتست. شاید بتوانم رأیش را بزنم. شاید بشود بیندازمش به 
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دام بیگ‌محمد. تو بی‌خودی این قدر به خودت زهر نربز. تمام می‌شوی. مگر آدمیزاد 
چیست؟ می‌گوبند از سنگ سخت‌تر است. اما از گل هم نازک‌تره. تو خودت را 
کاهیده‌ای! سوهان عمر خودت شده‌ای. برا < چی؟ گیرم گل محمد او راهم به عقد خود 
کند تو را که به بیابان سر نمی‌دهد! 

- مگو. مگر ماهک. چنین کاری اگر بکند» من خودم دیوائه می‌شوم و سر به 
بیابان می‌گذارم! 

یرای جی؟ مر معلخی را کم دیده‌ای؟ اول باره؟ نه. بی‌خودی خودت را 
می‌رنجانی. بیا بگیر بخواب؛ خیالات را از کله‌ات بدر کن. 

زیور برخاست. اما نه که برود و بخوابد. به نزدیک ماهک رفت و چون 
دختربچه‌ای سر بر زانوی او گذاشت و آرام گریه کرد. 5 

کجا بود گل محمد؟ چه می‌کرد و به چه می‌اندیشید؟ مارال چی؟ چه می‌کند؟ در 
خیال او چه می‌گذرد؟ بیدار است پا خواب رفته؟ بیدار اگر هست. پندارش پیش 
کیست؟ خواب اگرهست. خواب چه کسی رأمی بیند؟ کدام‌مردش؟ دلاوریاگل‌محمد؟ 


درون چادر بلقیس, کنار دختر ناخرش چارگرشلی. مارال روی جای خود . 


ُشسته. زانوها را بغل کرده و چانه‌اش را بر آيينة زاتوها گذاشته و از درون تاریکی» 
چشم به صوقی دوخته بود. اوه صوقی هم به آسودگی دراز نکشیده بود. بالاپرش به 
دور تن پیچیده و یک گرشه چمبانمه زده بود. مثل چیزی که گره خورده باشد. مارال 
نمی توانست باورکند که او خواب باشد. دلش آرام نمی‌گرفت. بیهوده بیمناک بود و 
خواب به چشمش نمی‌آمد. حالش به جا نبود. از خواییدن پرهیز داشت, نمی‌دانست 
چرا صوقی او را می‌ترساند. چه هولی او را فرا گرفته بود؟ نمی‌دانست. فقط این را 


می‌توانست بداند که سینه‌اش» قلبش تاریک شده و دمی دیگر اگر در چادر بماند " 


خفگی به‌اش دست خواهد داد. بیم از این داشت که مبادا با فریادی ناگهانی خود را از 
چادر بیرون بیندازد و رسوایی به پا کند. پس تا تابیش بود از جا برخاست. سر از دهنه 
چادر بیرون برد» عمه بلقیس را پایید» بقینش که شد پیرزن پای درخت آرام گرفته و به 
خواب رفته. بالاپرش خود به دست گرفت پاورچین پاورچین بیرون رفت. به پناه 


چادر خزید و آنجاء خاک را به اندازءٌ خفتگاه خود هموار کرد چمبر زد و چشم براه 


خواب ماند. 
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همه‌جای شب اینک خاموش بود. تب و تاب زنهای خانوار کلمیشی فروکش 
کرده بود. ستاره‌های کلیدر, جلا و جرقه خود را داشتند. از دوردست چادرهاء شاید از 
پورتگاه صفدرخان آوای گنگ دیله‌ی درهم سگهایی به گوش می‌رسید؛ و اننجا کنار 
محلهٌ کلمیشی‌ها سگ یک‌چشم گوشه‌ای خسبیده و پوزه بر دستهای پرپشم خرد 
گذاشته بود و با تنها چشم باز و نگاه تیزش, انبوه تاریکی را می‌کاوید و به کمترین 
جنبشی در هر سوی, سر برمی‌آورد و به دور تا دور چادرها نگاه می‌تاباند. گاه 


برمی‌خاست» چرخی و گشتی به دور محله می‌زد و سپس روی پسینش می‌نشست» 


دستها را ستون سینه و سر می‌کرد» پوزه‌اش را به هوا می‌گرفت؛ دیله‌ای سر می‌داد و 
باز آرام می‌گرفت و منتظر گذار لحظه‌ها. از شب به سییده می‌ماند. ۲ 

به آخرین دیلة سگه بلقیس به خود آمد» چرتش شکست و پلکها را از هم 
گشود. خمیازه‌ای کوتاه کشید و چشم به این‌سری و آن‌سوی گرداند و گوش به 
سکوت شب داد. پس برخاست؛ به سوی مشک آب رفت؛ قدح از آب پررکرد. عطش 
دهان و زبان گرفت. آن را بیخ مشک گذاشت و به جای خود برگشست. هنوز ننشسته 
بود که جنبنده‌ای در نزدیکی‌های چادر حس کرد. وهم و خیالش پنداشت؛ اما چجنین 
نبود. کمر راست کرد و نگاه کم‌رمق خود را به دشواری تا فراسوی چادرها دواند. 
هیولایی پیش مي‌آمد. جنبان و کند. هیولا سیاه و شب سیاه. تنها جنبیدنش از شب 
جدایش می‌کرد. بلقیس, بی‌اختبار به سوی آنچه پیش می‌آمد کشیده شد. سگ پیش 
از او پیشواز سیاهی رفته بود.پارس کرده و رفته بود و اینک دم می‌جنباند. نمگ: 
صاحب را شناخته بود. بلقیس هم او را شناخت. گل‌محمد بود. نشسته بر شتر از 
طول شب می‌آمد. به میدانگاهی محله که رسید. خود را از روی گردن بادی پایین 
انداخت و یکسر به پای درخت خشکیدة توت رقت و آب خواست. بلقیس شتر را به 
زانو خواباند مشک و قدح آب را به دست پسر داد و گفت: 

-هولم دادی ننه‌جان. اقل کم بی‌وقت اگر می‌آیی زمزمه‌ای بکن. آوازی زیر لب 
بخوان. بگذار پیش از خودت صدایت را بشناسم. اول به گمانم دبوی دارد سوی ما 
می‌اید! 

گل‌ محمد. سیراب» دهن از لب مشک برداشت» ان ر زفیون گلالشنت 3 کشت 

دل و دماغ آوازخواندن برایم مانده که بخوانم؟ مثال اسبهای سال قحطی 
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وامانده شده‌ام. دندانهايم روی هم چسبیده و انگار به هم قفل شده‌اند. لبهایی که از 
غصه خشکیده باشند» کجا هوای آواز می‌کنند؟ صبح تا حالا بی بیشتر از انگشتهایم 
گوسفند جلوی چشمهايم تلف شده. همین‌جور دارند می‌میرندا مثال برگ خزان» 
زمین می‌افتند و می‌میرند. حیوان جلوی رویت آب می‌خورد؛ آب می‌خورد» آب 
می‌خورد این‌قدر آب می‌خورد که باد می‌کنده شکمش می‌شود مثل طبل سکندر؛ 
بعد می‌آید این طرف‌تر دور خودش تاو می‌خورد» تاو می‌خورد؛ می‌چرخد» زمین 
می‌افتد و لنگ و لگد من‌پرانده خاک.می‌باشد. و یک دم بعد از نفس می‌افتد و 
چشمهایش شيشه می‌شوند. از صیح نزدیک بیست تا پوست کنده‌ايم. میان خررجین 
است. ببرم به شهرء شناید خریدند. درمانده همه‌مان درمانده شده‌ایم. خان‌عمو که 
اصلاً دست به کارد نمی‌برد. شوخی نیست! آدم به چشم خودش بپیند که دارد ابود 
. می‌شوده اما نتواند کاری از پیش ببرد. نمی‌دانم آخر کار چی می‌شود! نمی‌دانم. 

بیس که گویی صدا در گلویش خشکید بوده گفت: 

یعنی هیچ کاری؟ ما هیچ کاری نمی‌توانیم بکنیم؟ 

نمی‌دانم. نمی‌دانم. شاید هم توانستیم. فردا راه می‌افتم برای مشهد. شاید 
بترانم از جایی کمک بگیرم. نمی‌دانم. 

گل‌محمد باز هم دست به گلوگاه مشک برد آن را برداشت و سرکشید. بلقیس 
مشک را از دهن پسرش واگرفت و گفت: 

س عرق داری» همین طور آب به شکمت می‌بندی! مگر چی خورده‌ای تو؟ 

هیچ. هیچ نخررده‌ام. 

-پس پرایت اول یک لقمه نان بیارم, - 

ثه. اشتها ندارم. 

یک‌وفت اخوش نشده باشی؟ 

نه طوریم نیست. تر پرو بگیر بخواب. من به جایم. 

بلقیس دمی به دست‌وپا گردید» خود را معطل کرد و سرانجام: دودل گفت: 

س خبر دیگری هم هست. می‌خواهی همین حالا بگویمت يا بماند برای صبح؟ 

دیگر چه خبری؟ خیر باشدا... پس چرا ایستاده‌ای و داری استخاره می‌کنی؟ 


۱ 
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ساحیلی شر نیشت. اما... سرشب. آن دختر چی نام دارذ؟ صوقیء آمد اینجا... 

شوب؟! ۱ ۱ 

گفت که گورکن قلعةٌ برکشاهی آمده نادعلی پسر حاج‌حسین چارگوشلی را 
برده سر گور خالویت تا جنازه را نشانش بده! 

س یعنی گور را بشکافند؟ ای بزغاله مارها! آن پدرسگ دیگر از کجا شستش 
خبردار شده؟! تف به ذاتتان! خوب: دیگر؟ 

. سدیگر اینکه دخترک هم از دست نادعلی به عذابه. م‌گوید از چاه آرنگشی کرده 
و شلاقش زده. حالا هم می‌گوید همین‌جا می‌مانم. دیگر جایی نمی‌روم! 
- چی؟ اینجا؟ که دست ما را پیش همه باز کند؟ آخر ما گیر چند تا دیوانه 


افتاده‌ایم؟ نه. نه. او نمی‌تواند اینجاء» پیش ما بماند! ما نمی‌توانیم پیش خودمان 


نگاهش داریم .گر او اینجا ماندگار شود. همه می‌فهمند که چی به چی بوده. این دختر . 


۳ ما که تست( فص را از ۳ ۲ 
هست اد 3 با 

حادر ما 

گل محمد گیوه‌ها را از پا کند. کناری گذاشت و گفت: 

نه. نمی‌شود. این نمی‌شود. هر طرری شده باید راهش بیندازی برود. صبح 
شبگیر. به او حالی کن که حالا موقعش نیست؛ بگذار آبها از آسیاب بیفتند بعدش 
می‌آریمت پیش خودمان. شاید آوردیمش. آما حالانه. به او بفهمان که اگر خاطر ماها 
را می‌خواهد باید بگذارد و از اینجا برود. ما تا حالا توانسته‌ايم رو پنهان کنیم» اما 
حالا... همین حالا تو ورخیز برو. اما نه. نمی خوا شبانه اسیر و ابیرض کنی. بگذار برای 
صیح. بگر خودم برا پسو ر حاج‌حسین پیغام می‌دهم که دست از ز ازارش وردارد! بگو 
خودم از دور مراقب حالش هستم. اما امساله را باید بتواند همان‌جاء در چارگوشلی 
تاب بیارد. برو. برو بخراب حالا. یک زیرسری هم برا من بیار. 

مادرء بالشی برای گل محمد آورد. گل‌محمد بالتن تهرزتن سم کلاخست: دراز کشید 
و گفت؛ 

پوستها را از خورجین دربیار بگذار هوا بخورند. فردا صبح راه می‌افتم برای 
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مشهد. دوتا نان به دستمالم ببند و بگذار دم دست. 
س می پند م۰ راحت کن. ۱ 


بلقیس این گفت و به چادر خالی گل محمد خزید. گل محمد تسمهٌ کمر را باز کرد. 


و کنار د ستش گذاشت؛ کارد را از بیخ پاتاوهبیرون کشید و زیر بلین گذاشت و تن یله 
داد. خواب خستگی شین فا سید نود 


بلقیس هم گرچه هزار خیال در سر دا شت» خواب‌آلود شده بود و دمی بیش 


نکشید که خواب بردش. از چادر زیور و ماهک هم صدایی برنمی‌آمد. نه نیز از 
چادری که دختر چارگوشلی در آن به خواب رفته بود. تنها --به گمان مارال - مارال 
همچنان بیدار بود و از پناه چادر آمدن و گفتن و نشستن و خفتن گل‌محمد را پاییده 
بود و حالا هم داشت شت اندام کشیده و آرام او را که در تیرگی شب محو شده بود در 
خیال نگاه می‌کرد و نمی‌دانست چه بیم و شوقی به دل دارد و چه‌ چیز حجاب خواب 
او شده است! دلش می خواست توانسته بود به گل‌محمد «خداقوت»ی گفته و از زبان 
او «خدانگهداربی شنیده باشد؛ اما این پیش نیامده بود و دیکر محال بود که پیش 
بیاید. فقط صبح. پیش از دمیدن سپیده باید برخاست و تا گل‌محمد از محله دور 
نشده رویش را دیدء نگاهی به چشمهایش انداخت و باز در پناهی گم شد. پس اگر تا 
صبح هم بیدار بنشینی تنها دق به دل خود کرده‌ای. اما خواب مگر به ارزانی می‌رسد؟ 
نه. مارال را خواب فرا نمی‌گرفت. و نوی .گرمی که از هر سوی 
. کشیده می‌شد. چه سودی از این کشاکشی؟ 

چه سودی؟ 

صوی برخاست. الا وش به یک سوی انداخحت و از چادر بدر رفت. نف اینجا 
هم ه. تا این دسث کدام دست؟ ؟ او را به کجا بکشاند؟ شب پیش زوی بود. .صوقی 
به درون شب پای گذاشت. مارال پنداشت که صوقی بیدار بوده و حرف و سخنهای 


گل‌ محمد را در با خودش» شنبده أاست. چنین بود. شنیده هم بود. مارال شند که 


ِ صوقی به خود گفت: 
(رشنیل ۵. زوا یرت وا شنیدم گل محمدا» 
و میمصت وی 


شت. دور شد. دور؛ شب. بلعیدش. مارال سر گذاشت 
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تادعلی تنش می‌لرزد. لرزه‌ای پنهانی در بافت عصیها. آرام نگرفته است. آرام نترانسته 
بگیرد. به چارگوشلی بازتاخته؛ اسب به آخور یله داده و خود به زیر جا خزیده, پناه 
پرده. مادر را همچتان بی‌جواپ گذاشته است. دو روز و دو شب. شاید هم بیشتر. 
زمان را گم کرده است. خاموش و هوش‌باخته. گورستان در روح نادعلی جوان 
حفره‌ای باز کرده است. مدیار دیگر نه در گور که در روح او خفته است. مدیار و گور 
و گورکن؛ .یکجا در روح او دفن‌اند. ازلین قتل. آزمون کشتار بسیار کرده بود. اما خود 
کشتار؟ این اولین برد و گمان می‌برم آخرین هم. سر دارد می‌ترکد؛ پریشان می‌شود. 
چشمها در کاسه‌ها جای نمی‌گیرند. دستها می‌لرزند. گفتگری با خویش آرامش 
نمی‌گذارد. هر کلام خاموش» نیشتری است که در قلبش می‌نشیند؛ کابوس. 

«خجدای من! خدای من! مردی را کشته‌ام. جوانی را کشته‌ام. ۳ اه 
نیست. عخیب نیست. این؟! چرا. من او _ٍِ سن گورکن را هم کشته‌ام. آن 
سیاه‌روز را هم من گشته‌ام.» 

«نه.نه. گورکن را من نکشته‌ام. گورکن را خودش کشته‌است. . خودش خودشی را.» 

«او را هم من کشته‌ام.» 

«من نکشته‌ام. بچه‌هایش او ر. کشته‌اند. زنش تنگدستی‌اش او را کشته است.» 

«اين نیست. این نیست. من اگر روا نمی‌دیدم» نمی‌رفتم. هوس من او را کشته 
است. دل من غرور من: خودپسندی من او را کشته است.» 

«خود او اگر نیامده بود خوش‌خبری بگیرد نمرده برد.؛ 

«اما این خوش‌شبری را من به او زعده دادم. می‌توانستم روی خوش نشانش 
ندهم. می‌توانستم بیرونش کنم. از خود برانمش. می‌توانستم دنبال این بازی را نگیرم. 
می‌توانستم رویش را به آتش بدهم.) . 
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«نمی توانستم. نمی توانستم. چه‌جور می‌توانستم؟ او من را وسوسه کرد. من را . 
به جنایت کشاند. جنایت شداه 

«نه. نه! نمی توانم. نمی توانم گناه را به گردن او بیندازم. من بانی مرگ او بودم. او 
وم ۷۳ 

«خیال می‌کنم!» 

«نه! حقیقت همین است.» 

«همه‌اش همین !4 

«همه‌اش همین؟» 

«باشد. باشد. همین. اما این زبان من است. دل من این را نمی‌گوید.»: 

«چند سال از آن شب از شب گورستان باید گذشته باشد؟ چند ماه؟ چند سال؟» 

«به سال نمی‌کشد. به ماه به هفته هم نمی‌کشد. پیش‌پریشب بود. 
پیش پریشب.» 

زنه» بر بشب بود.» 

«پريشب نه؛ همین دیشب بود» . 

(دیشب هم نبود. همین حال بود.» 

«همین حال هست.» 

«همین حال هست.» 

«فانوس را می‌بینم.» 

«گور را می‌بیشمن 

«مار! مار را می‌بینم.» 

«پیشانی را.» 

«رلف را.ء» 

«ستاره‌ها!) 

ردب روغن. روغن!» 

«زائوا» 

«یک گله فرزندا» 
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۲ ۱ کلیدر -۱۰ 
«شب. گور. ماز, اینها. همینها, اسب را می‌بینم.» 
«هراس! هراس!» 
رضصری نیست؟) 


«هنوز خبری نیست؟» 
«نعشها هنوز نپوسیده‌اند؟ه 
«بو باید گرفته باشند!» 
«مردم برکشاهیء خبردار تشده‌اند؟» 
«باید شده باشند!ن 
«آی... آی... ویرانم.» ۱ 
1 دیگر. بس کن. بانیم ازج ند می‌شد. ات می‌ترکد» 
نت تفا 
مادن 7۳9 چای آورد. چای و شیر گرم با نیم‌تایی نان برشته. نادعلی کاس 
یی را یز تاهنه او فمتوعان ایسفاده سر گقید: نانز ای را نمی ژد ماسلطان؛ ی 
را با خود به اتاق برد. بار دیگر نادعلی زير طاق ایوان براه انتاد. گامها بلند و بی‌تاب. از 
نیش خورشید تا حال که پلاس آفتاب بر همه‌جا گسترده بود نادعلی داشت قدم 
می‌زد. بیمار به تن و به جان؛ در ستیز با خود, سرتاسر ایوان را می‌رفت و بازمی‌گشت. 
دمی. به درنگی کوتاه» کناز ستون می‌ایستاد ندانسته به دور خود می چرخید ید و باز براه 


می‌افتاد .کلاف درهم. .روح بخ‌زده بود. . فشار دندان بر دندان. نگاه خیره به جان به آنچه ۱ 


در جان می‌گذشت ت. جان نگو» نیزاری آشفته در گردباد. استخرانها جرا زوزه می‌کشند؟ 


ماه‌سلطان نزمید از دریافتن پاسخ فرزند را به خود رها کرده بود. كاري به از ۱ 


نداشت. همان شب بازگشت خبر گریز صوقی را ماه‌سلطان به پسرش داده بود. اما 
نادعلی - شگفتا! - هیچ نگفته بود: دم بر نیاورده بود. فقط به زیر جا خزیده و لحاف 
به سر کشیده بود: اين» ماه‌سلطان را بیشتر به وحشت انداخته بود. زن سوگوار در پی 
این خبرء چشم و تلف نا نادعلی مانده بود. اما نه! نادعلی هیچ نگفته بود. 
جوانش. جوانش باژگونه شده بود. چه پیش آمده بود؟ چه پیش آمده بود که 


ما‌سلطان از دانستن آن عاجز بود؟ مادر راه به جایی تمی‌برد.تنها روزنه‌ای که پیش . 


روی مادر بود بسته می‌نمود. نادعلی سنگ شده بود. از دیوار صدا برم ی آمد و از او 
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کلیدر ۱ ۳۳ 
نه. چندان غرق در خود که بیرون از خود را پنداری از یاد برده است. ماه‌سلطان, تنها 
کاری که می‌توانست انجام بدهد این برد که به او پیله نکند و پسر را پنهانی 
حال هم از دریچه. او را می‌پایید. می‌پایید و می کرشید بتواند از حالات و رفتارش 
دی دربایت نا تآذعلن انس خانعال از شزه وه فست دادد وه سیف جز گرهی کرر 
نبود. و این را نه تنها مادر اوء که هر نگرنده‌ای می‌توانست به گمان دریابد. 

در نگاه پنهانی مادره نادعلی خسته و درمانده به کنج ایوان پناه برده نشست و 
چوخایش را به سر کشید. دیگر از او هیچ پیدا نبود. نه چشم و نه چهره نه راه رفتن و 
خم شانه‌ها و تکانهای نابهنگام تن که پنداری به ه رکدام -لرزه شانه» سر لبهاشری 
از خود فرا می‌فکند. خاموش. سنگ کف رود. 

ماه‌سلعلان به ایران آمد. خاموش و بی‌صدا. سایه‌ای انگار. بر جا ماند. چندی 
چٍتین گذشت. در زدند. مادر به چوخای کشیده بر سر نادعلی نگاه کرد. جنبی نبود. 
۱ مره پا رنه رابود کی سلطا ای 


اشت و دریگن رزی بان پوشاندهشده رد گر بلندیالا 0 
چشمهای فرونشسته در گودال کاسه‌ها: افسار را به دست داشت و نگاهش به هر سوی 
پر می‌زد. پیدا برد که نادعلی را می‌جوید. سرانجام لبها را به دشواری به کار انداخت: 

سگج... گج... کجاست ... با... ا... باب؟ 

ماه سلطان به ایوان رفت واچوخا از روی نادعلی پس زد. زد. نادعلی در خود چمبر 
زده بود. گنگو به سوی ارباب جوان رفت و پای ستون ایستاد. نادعلی چشم به گنگو 
دوخت. کگنگو ب پیشتر بیرانست برود. دست به ستون گرفت و با لکنت. سلام گفت. 
۳ خاموش نگاهش می‌کرد. گنگ و گفت: ۱ 


-آ... آ... آوردمش؛ ارررپاپ. 


ِ از چوپان برگرفت و سر فرو انداخت. گنگو کلهٌ کلانش را به سوی ۱ 


ما‌سلطان گرداند. ماهسلطان دست پر دست گوفت و آرواره‌هایش بر هم فشرده شدند. 
زن» در همین چندروزه چنان درشم شکسته بود که استخوان زیکهایش بدر زده 
بودند. ۱ ۱ 


به جواب گنگو هیچ نگفت. چه سود از سخن؟ گنگو ندانست چه باید بکند؟ 
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۳۱۴ 
سرانجام گفت: 


میز... بزمز... مر... مرگی اریاب! 


کلیدر - ۱ 





خمرشی نادعلی سنگین‌تر از آَن بود که بدین ره ۱۳ ۱۳۹ گفت: 


عم تفر وی ودرا هرب مور هم دا کردم! 

نادعلی به گنگو نگاء کرد. اما نه بدان اشتیاق که مادر انتظارش را داشت. گنگو به 
سوی خرش که حالا سر در آخور فرو برده بوده دوید. گردن خر را زیر بغل گرفت و به 
پای ایوانش کشاند و جادرتی را از روی بار برداشت. صوقی دست و پابسته به 
شکم روی خر جا داده شده بود. پاها میان یک پل خورجین و دستها میان پل دیگر. 
گنگوء از سر احتیاط دستمالی هم روی دهن دختر بسته بود. ماهسلطان به کمک گنگو 
رفت و صوقی را پایین گرفتند. دختر به نظر کوچک‌تر شده بود. نه فقط به اندام انگار 
به عقل هم. گنگو دستمال از دهن دختر باز کرد و او را به خود گذاشت. چشمهای 
صوقی پریشان‌تر از پیش می‌نمود. لبهایش خشک بودند و موهایش؛ خار بیابان. 
چارقدش به دور گردن پیچیده بود. به جای هر چه هراس با خود داشت. فقط نگاه 
می‌کرد. خاموش نگاه می‌کرد. پنداری هیچ گلایه‌ای ندارد. نادعلی گفت که بازش کنند. 


گنگو ریسمان از دست و پای دختر واگرفت. صوقی همچنان که بود. ماند. نشسته. " 


ماء‌سلطان زیر بازوهایش راگرفت و بر پا داشتش. صوقی دست به ستون گرفت و تن 
بر پا نگاه داشت. گنگو گفت: 

مین پیب میاق و دا لین دالیب فال پیدایش کردم رب ناد با باب‌دتعد تم 
وی وهای دیف وا نها پفینی مهن من قآ ی ایس 

نادعلی هیچ نمی‌گفت. به صوقیء فقط نگاه می‌کرد. صوقی دست از ستون کهنة 
چوبی برداشت. تن گسیخته به ایوان کشاند. یکراست به سوی نادغلی رفت و سر بر 
پای نادعلی گذاشت. نادعلی برخاست؛ صوقی ساقهای پسردایی را رها نکرد و هق‌هق 
زد. گریه؛ شکسته در گلو. شانه‌هایش می‌لرزید. مادر و گنگو نادعلی رانگاه می‌کردند» 
ذله و درمانده التماس کرد: 

- آزادم کن پسردایی جان! آزادم کن فدای تو شوم. آزادم کن! تو را به جوانی‌ات 
قسم می‌دهم: آزدم کن. اینجا اگر نگاهم داری؛ خودم را چیزخورد می‌کنم. 

نادعلی همچنان بی‌سخن بود. نگاههای مادرش و گنگو به او بود. سنرانجام 
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نادعلی به مادر نگاه کرد و شکسته گفت: ۱ 3 
۱ آزادش کن. خرج راه ان رت 

ببند و بگذار برود. پرود! 

این گفت و از ایوان به درون اتاق رفت. صوقی همچنان بر جای مانده بود. 
آزادی! آزاد بود! اما باز هم آیا می‌خواست که آزاد باشد؟ او همین را آرزو داشته بود؛ 
اما حال که این به او داده شده بود؛ باز هم می‌خواستش تتق؟ ید پفین کهامی جر انیت[ 
آنچه او می‌خواست همین بود همین‌جا! مکان چه تأثیری در نفس این خواستةٌ 


یافت‌شده می‌توانست داشته باشد؟ دیگر چی؟ وقتی که بدانی آزاد هستی آیا باز هم " 


تا آن فاصله داری؟ آزادی مگر شیثی است که تا آن را لمس نکنی نمی‌توانی باوزش 
کثی؟ چه ساده و چقدر ذشوارا 

گفته شده بود: آزادش کن. چنین اگر بوده رفتن دیگر چرا؟ آزادبودن مگر معنایش 
این نیست که آدم؛ که صوقی اگر دلش بخواهد می‌تواند ترود؟ برود یا نرود! پس چرا 
باید رفت در حالی که می‌توان هم نرفت؟ آیا صوقی آرامش این داشت که بیندیشد؟ 
یاء اگر اندیشیده بود» به همه زوایای پنهانی خواهش خود راه برده بود؟ چراء 
نمی‌توانست راه نبرده باشد. همین بود که در یک آن زانوهایش سست شده بود. خنثی 
شده بود. دمی در سرگردانی پندار خود رها شده بود. خلاء. 

در جنگ دو قوج. یکی اگر جای خالی کند» پورش‌برنده تا پایان نیروی رها 
شده‌اش در تهی می‌رود. صوفی؛ در تهی پیش می‌شتافت. نادعلی پهلو خالی کرده 
بود. صوقی درهم‌شکسته» به زانو در آمده بود. این بود که آزادی برای او» در این 
گیرودار: معنایی به جز رفتن نداشت. رفتن. در این سربند؛ ماندن» سر پر خط تسلیم 
بود. باید می‌رفت. برای سر و شاخ خود دیواری دیگر باید می‌ساخت. تسلیم در برابر 
واپس‌نشینیء خود نوعی تسلیم بود. باروبی دیگر باید می‌جست. باید برمی‌افراشت 
تا بتواند شاخ در آن بکوبد. شاخ به ویرانی آن. اینک زندگانی پیش روی بود. بارو در 
بارو. این راء به پایان باید برد 


نان و قیماق آماده. خرج راه هم. در خانه باز و راه دراز. صوقی باید برمی‌خاست. 
برخاست. ماء‌سلطان در را پشت سر او بست و بازگشت. ادعلی پشت دریچه ایستاده ۱ 


بود و نگاه می‌کرد. پیدا بود که رفتن صوقی را می‌پاییده است. ماه‌سلطان به اتاق رفت. 
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گنگو کنار نادعلی ایستاده بود و جگر گوسفندی را میان پنجه‌ها داشت و التماس 
می‌کرد. نادعلی جوابی بهِ جوپان نمی‌داد. گنگو روی به ماه‌سلطان گرداند: 
بی‌بی۰.. بی‌بی .۰ این ج مج ده جگر ناد گرب گوت گرد | 
پبین گو... گو... گوسفند... دا... دا... داردت... ت... تلف میشه! ف... ف... فکری با... 
با... باید کرد. 
ادعلی چوخا به بر کشید و از در بیرون آمد. گنگو هم به دنبال او پیرون آمد. 
جگر باد کرده و لک‌افتاده همچنان میان پنجه‌هایشن بود. نادعلی از پله‌های ایوان پایین 


رفت. چوپان و ماه‌سلطان هم در پی‌اش بودند. نادعلی رو بدر حیاط رفت. چوپان ۱ 


جلوی او راگرفت و التماس کرد. نادعلی خمید تا یاشنه‌های گیوه‌ها رابرکشید. چوپان» 
خورجین از زوی خر پایین انداخت و دو گوسفند از دو پل خورجین بیرون کشید. 
گوسقندهای مرده» سر یه تن داشتند: اما شکمهاشان دریده بود. گنگو شکمها را دریده 
بودتا جگرها وا بیووت بیاورد. تادعلی نگاهی به گوسقندهای مرده انداعت و به سری 
در رفت. گنگو بال چوضای نادعلی را گرفت و یک بار دیگر التماس کرد: 

مب أوریبه با... با... باپ. گوسفند می.. می... می‌میرد! کا... کا... کاری یکن! 

نادعلی بال چوخا از دستهای چوپان بدر کشید و از در بیرون رفت. ماه‌سلطان 
کنار گوسفندهای پرزمین افتاده» مبهوت مانده بوده اما گنگو در پی نادعلی می‌رفت و 
التماس می‌کرد. نادعلی از پل خرابه گذشت و پا در بیابان گذاشت. هر که نداند خواهد 
پنداشت که او به رد صوقی رفت. اما چنین نبود. ادعلن می‌رفت: بي‌آنکه خود بداند 
به کجا می‌رود. 

دمی دیگر گنگو به خانه برگشت. لب ایوان نشست و خاموض گرفت. جای 
هیچ حرفی نبود. ماه‌سلطان, بالا سر میشهایش به زانو نشسته بود. ماتم! 
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اين هم شد کار ماه‌درویش؟ این هم شد روزگار؟ ببین چی شده‌ای؛ مرد! بیین چی 
شده‌ای؟ چه زود ماه‌درویش: چه زود؟ پیش از این هم البته چیزی نبودی؛ اما چنین 
هم نبودی! بی‌اعتبار بودی اما بیحرمت نبودی. در همان بی‌اعتباری» حرمتی نهفته 
بود. حرمتی که به هر حال رنگ سبز شالت به دهقان و به چوپان بیابان داده بود. این» 
آغاز کار است هنوز. بمان و ببین در فرداها کارت به کجاها خوا کشید!. 

چگونه به دام افتادی ماه‌درویش! هیچ به این اندیشیده‌ای؟ گدگی! از آن پهنه‌های 


بیکران آزادی بریدی و سر بر خط که و کدام نهادی» درویش! با سبزی و سبزه تو 5 


خویش بردی. دشتهای تو بی‌مرژ بودند. مادیانت در چشم رعیت برکت در رکاب 
داشت. دست و بازوی مردان دروگر را دم تو نیرو می‌بخشید. بر کنار هر سفره تو جای 
شتی. سهم تو در هر [نبز زیره و گندم - مشتی به برکت دست دهقان - بر جا بود. 
ات همان هو حقی که از دل برمی‌کشیدی» همان صدای گر » همان مدح و 
منقبت که تو می‌خواندی» همان شمایل پنج‌تن که تو می‌گرداندی, شمایلی آویخته بر 
سینه؛ با حجابی از تور سبز. دمی گرم و روی و رخی خوش داشتی. مهرت به دل این 
و ان بود. از زين مادیانت» پای دیوار هر دیه که فرود می‌آمدی بر در هر خانه که دست 
می‌گذاشتی بر سر هر سفره که زانو می‌زدی؛ همان دیه تو بود؛ همان خانهٌ تو بود و 
همان سفرهٌ تو: درویش! به_جز سی‌سال عم دیگر تو چه داشتی؟ رهایی و فقر. 
اکنون گیرافتاد؛ دندانه‌های آهنین تله‌ای هستی, ای مرغ زیرک! این دام» بر تو چگونه 
روا شد؟ فقرت بر جاء اما رهایی‌ات از دست رفته است. گریخته. کبوتری؛ همایی که 
تر قدر ندانستی گريخته, بال کشیده و رفته است. لیاقت آزادگی در تو نبوده دزویش. 
بهای سرکوفت مفتخواریات» همان رهایی تو بود؛ فرا چنگ تو. 
در این جهان گرد و فراخ» کم آدمی رهاست آزاد است. هر تنابنده گرفتار در 
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سس سس سینت گید 
گرفتار است. پنداری مردمان در تار عنکبوتی بی‌پایان گرفتار آمده‌اند. هرتن» بندي 
تنی دیگر چیز دیگر. شانه‌هایشان بسته شده است. دستهایشان بسته شده است. 
مفزهایشان» زبانهایشان بسته شده است. بسا صدسالگانی» درون همان چاردیواری 
که پای بر خشت نهاده‌اند» سر بر خشت می‌گذارند؛ بندی خشت دیوار. بسا مردمانی 
که همه عمر خود در فراز بردن دیوار پیرامون خود. روزگار به سر می‌برند؛ بندی 
دیوارهای بلند. بسا کانی که تو می‌شناسی بر دیگچه‌های سکهة خود اژدهاوش 
چمبر زد‌اند؛ بندي خون ناچاران. بسا گرفتاران. بسی گرفتاران. یکی به کندوی خود؛ 
یکی به انبار خود. یکی به دشت و یکی به آیش. یکی به گله» یکی به چوبدست گله. 
اربابان به غارت و آن دیگران بهتغارت شدن. دهقان به خاک کهنه این خاک نان شب و 
قرض و به دستة پیلش بسته است. چوپان به شب دراز و ستاره. چوبدار به پشم و 
پوست. پیله‌ور به همه. به هر سوی. به هزار سوی, همه به هم. چنان که خارها؛ 
درمنه‌ها» درختهاء گلها و قارچها به زمین و آفتاب و هوا بسته‌اند. 

توری است تنیده درهم این زندگانی» درویش! 

آما تو به چی و به کی بسته بودی؟ بندی چه بودی جز رهایی خویش, جز به 
رکاپ مادیانی که راهبر به سوی رهایی‌های گسترده‌تر بود؟ دستمایةٌ تو چه بود؛ 
درویش؟ همان رهایی تو, به تاراج رفت آن دستمایه و جای به بندگی داد. بندگی 
بی‌نام و نشان تو,. لب آب و افسار مادیان بر شاخه‌ای انداختن را دیری نخوا پایید تا از 
. یاد ببری! تو نوکر شده‌ای, ماه‌درویش. نوکر بی‌مزد. از حرمت افتاده‌ای. حرمت خود را 
در قماری بدشگون باخته‌ای. افسار بر گردن داری! بر لب آب دمی بایست و در آن 
خود را نظاره کن. بزی قلاده به گردن. به خود بنگر ماه‌درویش. یال تو خم برداشته 
است. چه زود! بر چشمانت غبار نشسته, دستائت دیگر آزاد نیستند. اما تو می‌ترسی 
مرد! از سیمای کنونی خود بیمناکی. دوری می‌کنی. از خود دوری می‌کنی. خفت و 
شکست, اینست «تو», همه تو. درهم شکسته! 

«همچنین است. خشتک من را در چشم این مردم بریدندا» 

جهیزیهة شیرو! با خود برای تو این اورد. خسته. خسته‌ای درویش. ذله‌ای. له 
شده. تو از تو ستانده شده است. تو جلد خود هستی. تهی از مایه. هم برای این است 
که پاهایت. بی‌قبول تو به سوی دخمه «صنما» می‌کشانندت. تلخی دهانت» وتوسهة 
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جانت تو را به آن دخمه آلوده به انبوه دود و اختلاط می‌کشانند. سو باخته‌ای. 


ماه‌درویش, اما در اين میان کی برده است؟ تو نمی‌دانی. حریف را نمی‌شناسی. باید 
هم نشناسی. آخر؛ در تار و پود زندگانی که نبوده‌ای! حریفت کجا بوده» ای گدأی 
پیابانگرد؟ در توه با همه کاستی و ننگ؛ موهیتی به امانت نهاده شده بود که از آن 
غافل ماندی. نشناختیش و گریخت. کبری در تو نبود. تنگ‌چشمی و بخل کم بود. 


کینه‌ات رو به سوی گرگ سیابان داشت. بند؛ نان نبودی» گرچه گذای آن بودی. به ‏ 


چیزی در خیال خرد مومن بردی و نبودی. نالهٌ حق می‌زدی. اما درویش, پرنده پرید 
و تو در بند بند پیوندهای خاکی گرفتار آمدی. قدر قلندری خود بندانستی» 
ماه‌درویش. افتاده در تلةٌ خاکی. اما تو خا کی نیستی» ماه‌درویش. نان خوده تو به پاری 
آسمان از زمینیان می‌ستاندی و می‌گذشتی. از پیج و خم شخم و کاشت. گندم و 
آسیاب و تنور خبریت نبود. نان توء نان همه بود. دیگر بر کنار زندگانی روان نیستی. 
دریغا! بر بلندیهای ماهورهاء در متن غروبهای خوش‌نسیم جلگه‌های نیشابور» سوار 
مادیان کهنه‌ات نخواهی خرامید. بر رویهٌ زندگانی دیگر گذر نخواهی داشت. خواه 
بدانی یا نه؛ باور بداری با نه» تو در ژرفای بند و پیوندها فرو افتاده‌ای. اینک دست و 


پای تو اگر نشکسته‌اند این پای و دستاگر پاری‌ات می‌دهنده خود فراهم آر و برخیز. . 
بر زمینی» تو. بر پای بایست! این بندبند بافت در بافت زندگانیست. چشمان خود " 


مسر درهمی درویش؟! از سر سفره‌شان جوابت کردند؟ 

به صداء ماه‌درویش ایستاد و سر از گریبان برآورد. قدیر بود. کنار دیوار ایستاده و 
دندانهای سفید و منظمش در سیاهی می‌درخشیدند. ماه‌درویش نشنیده گرفت و 
بی‌سخن براه خود رفت. قدیر به خودش وانگذاشت. پشت از دیوار واکند و از پی آو 
براه افتاد: 

- تاجعلی را دیدم که با چوب و چراغش از خانه بیرون آمد و رو به بیابان رفت. 
رو به خرمن! چه خبر شده مگر؟ ۱ 

ماه‌درو یش رو به قدیر گرداند و گفت: 


سبه حال خودم بگذارم مشدی قدیر. بگذارم به حال خود. چرا این‌قدر سر به 


" رم می‌گذاري؟ 
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قدیر گفت: 


چقدر خودت را باخته‌ای. سبد؟ می‌ترسی یکی دو تا خبرکش زیر کلاه من 
قایم شده باشند و به گوش اربابت پرسانند که تو داری با من اختلاط می‌کنی؟ 

- نقل خبرکش نیست: مشدی قدیر: من حال و حوصلاٌ گپ‌زدن ندارم. 

- گل گفتی برادر. من هم مثل تریم. حالا زده‌ای بیرون» خیال داری کجا بروی؟ 
شیرو را که راهی خانه کردی! خودت هم خانةٌ صنما می‌روی لابد؟ . 

سنه براد میلش را ندارم. می‌خواهم بروم خانهُ خودم بگیرم بخوابم. 

- می‌دانم که ته قلبت به خانةٌ صنما کشش دارد» درویش. تن 7 
می‌پوشانی‌اش؟ 

نه مشدی قدیر, خوش ندارم بیایم. آنجا جمعیت زیاد هست. من غریبی 
م۳9 ۱ 

- غریبی نمی‌کنی اقلاا از چشم مردم پرهیز می‌کنی. خودت خیال می‌کنی گناه 
کرده‌ای که گد؛ در خانهٌ بابقلی بندار شده‌ای. آخر تقصیر تو چیست؟ بالاخره رزق و 
وت نت . تو هم از کنار سفرة بابقلی بندار باید یک لقمه نان 

ماه‌درویش گفت: 

سپس دیگر چی می‌گویی؟ خودت که زبان‌نفهم یستی! علی‌الحساب رزق ما 
هم بدر خانه او حواله شده. 

-اما اهالی نظر خوشی به بابقلی بندار ندارند» می‌دانی؟ از او دلخوش نیستند. 

اگر چه بهعقید؛ من او آدم خیرخواهیست! 

- داری لَز می‌خوائی آقا قدیر؟ 

سنه به سر جدت! مگر خود تو غیر از این خیال می‌کنی؟ خیرخواه ار بو که به 
تو پناه نمی‌داد؟ تو و زنت را یکجا به کار نمی‌زد! پس حالا که هر دوی شما را زیر بال 
خودش گرفته معلوم می‌شود که خیر خلایق را می‌خواهد. : 

ماه‌درویش گفقت: 

س راستی مشدی قدیرء بعد از اینکه شترها را فروختی» چطور شده که باژ هم در 
قلعه‌چمن ماندگار شده‌ای؟ 
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در تاریکی شب قدیر نیمرخ ماه‌درویش را زیرکانه نگاه کرد و گفت: 

-ای ناقلا! حالا دیدی که داری جاسرسی بابقلی بندار را می‌کتی؟ سگ باوفایی 
برایش شده‌ای! ۱ 

-نه به جدم. نه. من برای دل خودم پرسیدم. ۲ 

ی شین شاوی با تن تمس گفت: 2 

س من شترها را نفروخته‌ام سیدجان. پدرم آنها را فروخته. راستش را بخواهی 
شترها را به زبان و دهان از چنگ ما بیرون کشیدند. خود تو هم که یکی از دلالهاش 
بودی. اما من هنوز شترها را نفروخته‌ام. پدرم آنها را فروخته» او هم که عقلش به جا 
یست. می‌دانی که دیوانهٌ بی‌آزاریست. حالا هم هم هوض و حواسش جمع آن 
شندرغازیست که نمی‌دانم میان هفت سوراخش قایم کرده! برادرم» عباسجان هم که 
حال و روزش روشن است: دنبال خر مرده می‌گردد تا نملش را بکند. یک مشت پول 
برایش برسد» حالا از هر کجا می‌خواهد باشد. او فقط به فکر خودش است که پول را 
بردارد و برود مشهد. سر چهار روز خرج عرق و درشکه سواری و خانم‌بازی اش بکند. 
همه جا چو انداخته که در مشهد زن دارد. اما زنش کجا بود؟ من می‌دانم که در ایام آخر 
جلوداری‌اش, وقتی که هنوز شترها از رونق نیفتاده بودند» عباسجان دختر دالاندار 
کاروانسرا را بی‌صورت کرد و بعدش هم مجبور شد اسم خودش را روی دختره 
بگذارد. حالا هم به بهانهٌ همو دختره دم به ساعت کمانه می‌کند رو به مشهد. چه 
حرفهایی برایت زدم ماه‌درویش؟! نمی‌دانم چطور شند! خرب» تو بگو؟ شنیده‌ام که 
باقلی بندار خیال دارد دختر علیاکبر حاجپسندر ترا حی کقز اضا کی 5 مان 
حقیت داره؟ 

ماه‌درو یش گفت: 

من هم شنبده‌ام. اما هنوز معلوم نیست. خدا.داناست. من خبر درستش رأ 


ندارم. 


چمن کم‌اش است؟ تا جایی که خودش ملک و آب دارد که دار بعد هم که ملک و 
آب اربایی را قبضبه کرده؛ حالا دیگر همه قلعه چمن مثل نگین به انگشتش می‌چرخد! 
کی می‌تواند بالای حرفش حرف بزند؟ کدخدایی راهم که دارد می‌قاپد. قاپیده. خوب 
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۳۳ نسح(« مخت کلترد۱ 


است دیگر, پشتش به کوه بسته است. اربابش آلاجاقی در شهر سبزوار از آن کله 
گنده‌ها است. کسی که همچو پشتی داشته باشد. خون مردم را هم می‌تواند به شيشه 
کند. می‌بینی سید چه‌جوری همه‌چیز با یک نخ باریک به هم وصل می‌شود؟ تو هم 
همین حالا به یک سر این نخ وصل هستی. تو هم پشتت به کوه وابسته است. اما 
خودت خبر نداری! چون به دم اين نخ چسییده‌ای. شاید چهار صبای دیگر بشوی 
مباشر بابقلی بندارا کارهای دنیا را چه دیده‌ای؟ این‌جور که او خشتهای اول را کار 
گذاشته تا پنج‌سال دیگر آب و ملک آلاجاقی را هم از چنگش پیرون می‌کشد و 
می‌شود ارباب همه. این سه چهار تا خرده‌مالک هم به دم تاب نمی‌آورند. کازی 
ندارد که؛ چارصبا کاریز را لاروبی نمی‌کند. آب به محصول خرده‌مالک نمی‌رسد و 
می‌سوزد. اين کار را چار بار می‌کند و ی مجبور می‌شود اين چرٌ 


مد ریا رای مخ خالههای مدع هم کمن کرد شرپ اد 


ببینیم. | دنیا را نجربد , اقلا آن را نظاره نیم. درو بشهای شما مت دارند که 
۳ 


ِ به از دنیاخوردن است. لابد خود تو این را هزار پار گفته و شنیده‌ای, نه؟ 
هر دیمان ژویشی و ققیر لت اب تشه نواعت قدبر مکی سکست آب 

۱ به روی خود می‌زد و ماه‌درویش او را نگاه می‌کرد: 

چه بادی! خوب؛ در چه خیالی سید؟ 

ماه‌درویش گفت: 


- حرفهای حسایی می‌زنی آقاقدیر؛ اما معلوم اثبت که دلت خیلی ۳ 


نمی‌دانم با این حال و روزی که برایت پیش آمده چه‌جوری با خودت کنار خوامدی؟ 
اگر از من می‌شنوی پول و پله‌ای فراهم کن و راه بیفت رو به شهر. تو آدم نازرنگی 
نیستی. می‌ترانی نان خودت را دربیاوری. 

۱ - شهر؟ چه ساده‌ای سیدا حیفت نمی‌آیه؟ اين آب روان» ان شبهای خلوت؛ 


این دیرارها؛ این سگهای یله. این شترها. من میان این چیزها بار آمده‌ام. نزدیک سی : 


سال! اینجا خانمان من؛ ده آبا اجدادی من اشت. حالا من نیمه کاره این چیزها را پشت 
سرع بگذارمشان و بروم شهر؟ یکه و تنها میان شهر چه‌جوری تاب بیارم؟ چه کاری 
بکنم؟ آدمیزاد که فقط به نان بند نیست. از همه اینها گذشته بابام را چه کار کنم؟ او 
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ببس 


خانه‌نشین است. زمینگیر. من اگر نباشم کی جمع‌آوری‌اش کند؟ پیرمرد زبان‌بسته 
دقمرگ می‌شود. خربه که نفرینم کند؟ تو باشی می‌توانی پدرت را با این حال و 
روزش بگذاری و برای خودت راه بیفتی طرف شهر؟ 

ماء‌درویش به زهرخند گفت: 

من از اين حرفهای نو چیزی حالیام نمی‌شود. چون هیچوقت پدرم را 
ندیده‌ام. پدر یعنی چه؟ فقط اسمش را می‌دانم. البته مادری هم نداشته‌ام. ۵« 
خیلی کمی به خاطرم می‌آید. پیرزنی که غشی بود و برای این خانه آن خانه نان پخت 
می‌کرد. یک بارهم گویا سر تنور حمله می‌گیردش و می‌افتد میان تنور آتش. چند روز 
بعدش هم می‌میرد. من خیلی کم یادم هست بیچاره مثل یک مشت گوشت سرخ 
کرده کنج خانه افتاده بود و مثل یک پشه مدام زینگ و زینگ می‌کرد. تا اينکه یک 
شب وقتی که من در خراب هفتم بودم او مرد. اين را فردا صبح همسایه‌مان گفت» 
وگرنه من نفهمیده بودم که او مرده. چرن مرده و زنده‌اش یکی بود. بعدش هم 
حکایتش درازه. فقط همین‌قدر بگویم که شانس این را داشتم که به باری جدم امام 
هشتم. خداوند عالم ته صدایی به من داده بود. این است که مس گوازم حالی‌ام 
نمی‌شود پدر و مادر چه جور چیزهایی هستند. و برای همین خودم را جای تو 
تص وت وی ی چرن هر چه باشد شلرغ است. بعد از ماه و سالی 
آدم با این و آن آشنا می‌شیودء دسخش‌میان مرب و عمجم باز می‌شودو با خره دری به 
تخته می‌خورد و سر یک کاری پا می‌گیرد. 
: ِِ 


پشن زا ی زان 0 این گواینه‌ها ی ۰ 


خرابه‌ها می‌گردم. شده‌ام لنکه جغدها: شاید هم خرد آنها, خغد. 
-نکند عاشق باشی. ها؟ 
قدیر نمی خواست غافلگیر شاه باقن برخاست ء که 
حرفها می‌زنی سید! من که دیگ. فجله ب. پیت شاله لبستم, . دوره من 
شت. ورخیز اگر طالبی برویم خانهةٌ خاله‌صنما نشثه کن و بعدش هم راه بیفت برو 
خانه‌ات. ورخیز! ۱ 
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۴ تسش سر تست کلقان :۱ 

ماه‌درویش برخاست آب دستش را بر خاک چکاند و پرسید: 

-تو چی؟ ۱ 0 
ما من بش به هی تعر میم تر که اهلش 
نیستی؛ نه؟ 

سنه برادرجان» خدا این یک کار را قسمتم نکند. 

- همین‌جوره که می‌گویی. تا می‌توانی ازش پرهیز کن. دستش که به دامنت 
رسید دیگر سرت نمی‌دهد. هر چند این شبها کسی در خانةٌ صنما بند نمی‌شود. چون 
بیشتریها در بیابان؛ میان دروزار و اسر خرمنها می‌خوابند. اما شاید یکی دو تایی 
باشند. حالا می‌رویم تا پبینیم. 
9[ 

اتاق. بازی قما در اتاق دیوار به دبوار سر می‌گرفت و درگاهی پستی دو اتاق را به هم 

راة می‌داد. چراغ شیره در اتاق جلو براه بود. خاله‌صنما با صورت دراز و خشکیده 
موهای رم و حنابستةٌ پیش سس آرواره‌های برآمده و چشمهای درشت. یکبند پای 
چراغ افتاده بود و بست شیره چاق می‌کرد. 

به گفتة اهل قلعه‌چمن؛ خاله صنما «زنی پاکیزه‌روزگار» بود. با اينکه خانة 
کوچک او دایم پر از مشتریهای جورواجور بود؛ اما روی پلاس خاله صنما هیچوقت 
یک رد پای خاکی دیده نمی‌شد. دوذیها برای لمیدن پای چراغ شیره» هميشه گیوه‌های 
خود را از پا درمی‌آوردند؛ و قماردازها برای رفتن به اتاق پهلریی می‌دانستند که باید از 
بیخ دیوار آنجا که پلاس فرشش نکرده بود بگذرنده سر و شانه تا کنند و از سوراخ رد 
بشوند و در تاریک -روشن اتاق قدم بگذارند. . 

قمارخانه را برادر خاله صنما راه 3 زاغ عبدل. مردی با ربشهای زیر و 
ابروهایی مثل خنجر چشمهای قهوه‌ای غبار گرفته؛ لبهای کلفت و کبود: پیشانی 
کوتاه و موهای پُرسر. کم گنت و شنود و خرده‌گیر و - هرگاه دلش خواست - 
خوش‌طبع و خوش‌سخن و بذله گوی. دایم با خودش بود. سر به پایپن داشت و به 
گفتگوهای بی‌پایان هرشبه» صدتا یکی جواب می‌گنت. جز این هم نمی‌شد باشد. 
چون زاغ عبدل اگر می‌خواست در هر بابتی دخیل و کفیل بشود می‌باید.مدام چیزی 
به جواب این و آن بگوید و چیزی بشنود. آنوقت حوضی خالی از آب می‌شد که هر 
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بر تحت یی -- ۳۷۵ 


فضولی سر به آن فرو برد و صدایی در.آن بیندازد؛ و زاغ عبدل هم ضدا را باز کرداند. 
زاغ عبدل بالا سر قمار می‌ایستاد» دستها و ورقها رآ پایید و در هر دور شیتلش را 
می‌ستاند. لحظه‌های بیکاری را هم کنار دیوار نیمکج تکیه میداد و گنجشک 
دس تآموزش را روی انگشت می‌نشاند و با او به عیش مشغول می‌شد. 
هم‌اکنون نیز چنین بود. گنجشک آمزخته به دود را پشت دست ستش گذاشنته بود و 

برایش موچ می‌کشید. گنجشک دهن وا می‌کرد و زاغ عبدل نرمه قندی راکه به آب 
تفه ی 
می‌درخشیدند. ۱ 

تزا کر مراط با عرون خول سالک ماو نم نزاتاق ماس 
حیاط را پایید. ما‌درویش و قدیر پیش آمدند و قدم در آستانةٌ در اتاق گذاشنند. 
ماه‌درویش سلام گفت و قدیر یک لحظه مرد ماند و پمن زد. عبدل دریافت که قدیر 
برای چه پا پس کشید. دایی قدیر پای چراغ لمیده بود و آنچه را که میان زن‌دایی و 
قدیر گذشته بوده زاغ عبدل دقیق‌تر می‌دانست. مو به مو. آن ماجرا از همین‌جاء از 
همین خانه اغاز شده بود. نه.حالا» سه با چهار سال پیش. 

دایی قدیر از پای چراغْ برخاست و ماه‌درویش سر جای او لمید. دایی کتار 
۳ خود روشن کرد. پلکهایش در شمه 

شیره سنگین شده بودند. نگاهش به زمی ن. بود. . این» دیگر عادت دایی شده بود. 
هميشه نگاهش به زمین بود. به یک معنا سرافکنده بود. گاه به گاه» نوک سیگارش را 
که کج آتش گرفته بود؛ فوت می‌کرد و باز پلکهایش را بر هم می‌گذاشت. 

زاغ عبدل به پهلوان بلخی نگاه کرد سپس زیرچشمی دایی را پایید و به پهلوان 
بلخی چشمک زد. بلخی کنار دیوان نیمکش لمیده بود و تسبیح درشت زردرنگش را 
می‌گرداند. شانةٌ چپ و پاشنة سرش را به دیوار داده بوده آرنج را ستون تن کرده و 
زانوی راست را بالا اورده بود. کلاه نخی دستچینش تا میان پیشانی پهن او پایین آمده 
و پشت ابروهای بلند و روشنش جا گرفته بود و لبخند رندانه‌ای زیر لب داشت. بلخی 
هتوز گرفتار شیرءٌ تریاک نشده بود» اما گرفتار شیره کشخانه بود. بیکاری‌هایش را به 
خانٌ صنما می‌آورد انجا لم می‌داده ناسوار به زیر زبان می‌انداخت. گاه به گاه یک 
پیاله چای می‌نوشيد و در بار؛ آنچه که در قلعه‌چمن و دور و اطراف روی داده بوده 
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تست ری سوت تن سس مین فلتوت۱ 


حرف می‌زد. زبانش گرچه شیرین و دلنشین بود اما خالی از زهر هم نبود. مایه‌ای از 
طنز. و طعنه تلخ هميشه چاشنی گفتار داشت. نیش زبانش به تن یکایک ال 
قلعه‌چمن گرفته بود. این به دست او یا دیگران نبود. طبیعت بلخی چنین بود. او از 
زمر: آن مردانی بود که هم عمر در روستا و بیابان زندگانی می‌گذرانند. اما هرگز بیل 
دهقانی روی شانه نمی‌گذارند. درست‌تر این است که گفته شود همچو اربابی هم 
یافت نمی‌شود که مردی چون بلخی را به کار بخواند. زبرا کارورزی و سر به‌زیری» 
بی‌زبانی و افتادگی» صفاتی است که هر ارباب می‌پسندد. و بلخی -البته از چنین 
صفات پسندیده‌ای دور بود! در این مرد که بی‌بهره از جاه‌طلبی نیز نبود غروری 
: شایسته نهفته بود. غروری آمیخته به شودپسندی, آنچه دیگری را می‌آزرده بیشتر 
آهمین ویژگی او بود. 

بلخی برخورنده می‌نمود. از این‌رو که فراتر از دو سه چارچوب مشخصی بود که 
برای آدمیزاده در قلمه‌چمن برقرار شده بود. فرادستها او را ناپسند می‌شمردند. چرا که 
او با ایشان زفتاری ناپسند داشت. سر راست و نگاه صریح او آزارنده بود. فرودستها - 
البته نه در میزان بلخی - از او پرهیز داشتند. چراکه بلخی ایشان را خوار می‌شمرد. 
همان سر به‌زیری و بی‌زبانی و افتادگی ایشان را خوار می‌شمرد. همان رعیتی و 
رعیت‌منشی ایشان را. دل برایشان نمی‌سوزاند» زبانی به راهنمایی هم نداشت: تنها 


خوارشان می‌شمرد. به نگاه» به نیش و کنایه و به کنش و رفتار, پس: فرودستان هم از 


او پرهیز داشتند. تنها دسته‌ای از مردم که با بلخی میانه‌ای داشتند و او را تاب 
می‌آوردند. هنم از قماش خود او بودند. اگر تیه ای و خوی؛ به بسیازی جهات 
. دیگر. آنها که در یک چیز یگانه بودند؛ نداشتن. ناداری. آنها که دنتشان از زمین کشت 
۱ کوتاه بو که بل دهقانی بر دوش نداشتند. که به هیچ جنبه‌ای از کار مستقیم؛ وابسته 
نبودند. انبوه مردمی که حدفاصل خانةٌ اربابی و زمین زراعتی را پر می‌کنند» بی‌آنکه 
ربط و پیوندی بین خود و این دو سوی حس کنند؛ مردم روزمزد خرده‌پاء 

ما بلخی ما به این خردهء‌پایی تن نداده بود. تن هم نمی‌خواست بدهد. در فصبل 
وجین که آفتاب‌نشین‌ها؛ روزمزد؛ به کار گرفته می‌شوند» کسی ندیده بود که بلخی در 
مزرعهٌ سالاری خشتک بر زمین بساید. تنها به درو تن می‌داد. درو نیز روزمزد بود. اما 
درو را بلخی کار مردان می‌دانست و خود از بهتررین دروگران قلعه‌چمن بود. از کار 
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کلیدر ۱ --_ ۳۳۷ 
گذرای درو که ۳ او دست در داد و ستد قاچناق پیدا کرده بود. هر چند کار قاچاق 
خود را پنهان می‌داشت. اما سرانجام آشکار شده و به روی روز افتاده بود. پس بابقلی 
بندار افسار کار را از دست او بدر کشیده چند صباحی به زندانش انداشته پود و حال» 
بلخی میان کوچه‌های قلعه‌چمن می‌لولید و زير لب می‌غرید و در انديشة کاری دیگر 
پیشه‌ای دیگر بود. در اين روزهای آخر به عقلش رسیده بود که به خانة 
کربلایی‌خداداد برود و از او بخواهد که شترها را شریکی پروارکند و زمستان کاردشان 
بزند. رفته بود هم. اما کربلایی خداداد نکول کرده بود. بلخی خواسته بود بار دیگر هم 
به سروقت کربلایی‌خداداد برود که شنیده بود بابقلی بندار پیشدستی کرده و طعمه 
را ربوده است. پس به کنجی نشسته و لبهای خود را جویده بود. 
و 
چطور شد که قدیر نیامد؟ 

بلخی نیم‌نگاهی به داین انداخت و گفت: 

ب چه می‌دانم! ها ما‌درویشء قدیر آشنات کجا رفت که برنگشت؟ 

ماه‌درزیش با احترام نیمخیز شد و گفت: 5 

س چه عرض کنم؟ همین‌جا بود. با هم بودیم 

بلخی از جا برخاست؛ دست به چوبهٌ کنار در گذاشت, سر از در بیرون برد و 


-کجا گم وگور شدی فلانی؟! خیال نداری از آنجا بیرون بییی؟ 
صدای قدیر برآمد: 
- آمدم باباه آمدم. طلبکار که تیستید شماا رید 
پلخی تن به درون کشید و گفت: 
- دستهام خشک شده از سر شب! بیا اقلا یک دست پاسور بزنیم تا بتوانیم 
برویم بخوابیم! شبی که آدمی هیچ کاری نمی‌کند خوابش هم نمی‌برد. 
زاغ عبدل گفت: 
مافسال وسنه بانفت واز هفاک سر سال تفیت اه یکت پا روز قد اند 


اقبالش به برج ریق است. 
ماه‌درویش» طالب اینکه خود را قاطی کند» گفت 
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حسصیی یبیح بت + نرب 


-کسی هم که در قمار پس افتاد آفاء نشکل می‌تواند به رد پزسد و پیش بیفتد. 
فمنار مثل قطار شتر است. اگر هميشه جلو جلوی قطار توانستی بروی؛ رفته‌ای و 
پیشی؛ اما همین که یک يا دو منزل پس افتادی: تا به غافله برسی ده متزل باید یکه 
بروی. . ۱ 

. -بارک‌الله به آقا سید؛ آقا سید هم از این کارها خوب سررشته دارد؛ ها! " 

اين را پهلوان بلخی گفت و نرم خندید. زاغ عبدل به اشار؛ٌ سر تصدیق کرد؛ و 

خاله صنما با صدایی مثل جیک جیک گنجشک گفت: ۱ 
-چراسررشته نداشته باشد؟ مگر او آدم ثیست! يا میان آدمها زندگانی نکرده که 
سررشته نداشته باشد؟ ۱ 

- همین را می‌گویم من هم! غیر از این اگر بود که خردش جلو جلوی غائله 
نمی‌دو بد! شماها مگر چشم نداشتید ببینید چطوری مثل سگهای تازی روزی چهل 
پار جفتک جفتک می‌زد ط رف خانة کربلایی خداداد تا معامله را جور کند؟! این سید 
از خود بابقلی بندار بیشتر تقلا می‌کرد تا بتواند شترا را از چنگ آن بند ديوائة خدا 
فزیتاردا گمان سر کرو بانقلی کذار دوک یکی از ها رای داد سک ای که بیرف (۱ 
اله الا ال : 

خاله‌صنما گفت: 


تو باژ بند دهنت با کشیدی بلخی ؟ این سید آل رسول چه گناه تقصیری دارد؟ 


"این بنده خدا هم مثل همه بندگان خدا دنباي رزقی خودش می‌رود! اگر تو شترهای " 


کربلایی خدادأد را مي‌خریدی». :ار تا که پنج‌فرانی می‌گذاشتی کف دست که 


خزرشی با رن با زنش بخورد؟تمگذاشتی هاپس چرا در فمرکوقتش می‌زنی 
بیچاره را؟ 9 ۰ ۱ 4 :5 


این را من از شماها می‌پرسم. چرا بابقلی‌بندار میان این آبادی» این‌همه آدم را 


۱ ندیده و رفته یک آدم غریبه را آوردهپاکار خودش قرارداده؟ مگر در این قلعه آدم قحط 
بود؟ چرا؟ برای اینکه از ته و توی کارهای او اهل قلعه چمن سر در نیارند. ببین کی‌ها 
را دوروبر خودش نگاه داشته! یکی مأه‌درویش یکی زن ماه‌درویش: یکی قربان 
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بلوج یکی هم موسی قالیباف که او هم اینجایی نیست؛ یکی زن خودش که او هم 
نمی‌دانم از دورگه‌های کجاست. با دو تا پسرهاش. آن پسر بزرگی که از آن داناها و 
حرامزادههای روزگار است. شیدا هم که... 

اینجاء میان خانهٌ من پشت سر این و آن مقام کوک نکن گودرزخان! 

صنما برای اینکه حرفش را خوب حالی گودرز بلخی کنده کلةٌ خشکیده» بی‌مو 


و کوچکش را از روی بالش بلند کرد. نگاه به چشمهای بلخی دوخت و لب زیرین به 


دندان گزید. اما بلخی به او التفات نکرد و گفت: 

من که ترس و واهمه‌ای از کسی ندارم. ی رام ی وف ان 
بندار برساند؛ زودتر پرساند. تو هم خاله‌صنما چشم و ابروی بابقلی بندار را دوست 
نداری. می‌دانم. از بابت خرید و فروش تریاکی که با بندار داری از او چشم می‌زنی. اما 
بی‌خود! چون او به امید امثال تو خودش را داخل کار قاچاق کرده. به شماها احتیاج 
دارد. به عرّوتیزش نگاه نکن. اگ ر شماها نباشید و جنسش را به کی می‌فروشد؟! 

صنما گفت"* 

سپس می‌خواستی برای کی کباب باشد؟ برای بندار؟ 

خاله صنما 9 ان را بالا آورد و گفت؛ 

ختمش کنید بابا. ختمش کنبد. 

قدیر آمد. خم شد از دمن در به درون پا گذاشت و بی‌آنکه به دایی خود تگاه 


کند» سلام گفت و یکراست به اتاق پهلویی رفت. بلخی موذیانه خندید و زیرچشمی ‏ 


به دایی نگاء کرد. دایی سیگارش را خاموش کرد و آماده برخاستن شد. زاغ‌عبدل گفت: 
امشب کسی نیست. قدبر. ۱ 
ناچار قدیر از سوراخی بیرون آمد و رفت که بیرون برود. اما دایی» پیش از او 
برخاسته و براه شده بود. قدیر ماند و دایی از در با بیرون گذاشت و همچنان که 
می‌رفت. گفت: ۱ 
عاقیت این سه تا شتر را هم به باد دادید؟ کردید به تخمتان! خوب. باشد. 
این‌هم قبالهُ خواهر من[ ۱ 
در اتاق گود قدیر بی‌صدا ماند: دایی از در به کوچه پا گذاشت. در را پشت سر 
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خود بست و صدای قدمهای بلندش در کوچه برآمد. بلخی گفت: 

حالا دیگر بیا راحت بنشین؛ قدیر. بیا بنشین. 

مامدرویش سر از بالش برداشت. دودهای مانده را پس داد.و کناری نشست. 
دستی به لب و چانه کشید وگفت: : 

من مهمان شمایم آقای بلخی! مهمان اين آبادی. در مسلک درویشان مهمان 
حبیب خداست. به مهمان زخم زبان نباید زد. من که دستی ندارم تا از آستین بیرون 
ببارم. زبانی ندارم که به شما زهر بریزم. من پناه به اینجا آوردهام. منتهی مراتب؛ 
شخص دیگری نبودء يا بنیه‌اش را نداشت تا من را به روی سفره‌اش صدا کند؛ بندار 
این کار را کرد. او من را مثل یک غلام خرید. مثل عزیز مصر که یوسف را از بازار 
خرید. من هم که چاره‌ای جز این نداشتم. بالاخره محتاج سرپناهی بودم. این سرپناه را 
هم او به من داد. من نیامدهام که کمر دشمنی با اهالی را ببندم که! از غلامی هم راضی 
نیستم به جده‌ام فاطمهٌ زهرای اطهر, حالا اگر شما من را دشمن می‌دانید. دیگر دست 
خودتان است. اما من» به همه امامها قسم دشمن کسی نیستم. من یک فرمانبرم. از 
خدا می‌ خواهم که خودش دوباره آزادم کند. با جذا علی. ِ 

پلخی به طعنه گفت: ۱ 

-مگر خود علی حفظت کند. سید: خدا که تو را بدجایی به تله انداخته. اما اگر 
از من می‌شنوی, زیاد خوش خدمتی نکن. اهل آبادی خوششان نمی‌آید. برای تو هم 
گران تمام می‌شود... تو چی قدیرخان؛ با من پاسور می‌زنی؟ نمی‌زنی؟ ها؟ 

قادیر گفت: 

سبا تو نزنم با کی بزنم؟ 

با پسرهای بابقلی بندارا تو دیگر همشأن. همانهایی, همشأن آنهایی کد 
همراهشان معامله می‌کنی؟ راستی قدیرخان» چه عیبی داشت که ما با هم شریک 
می‌شدیم؟ ها؟ شترها را چاق می‌کردیم» زمستانی کاردشان می‌زدیم و گوشتشان را 
می‌فرو ختیم. همین جا و قلعه‌های دور و بر می‌فروختيم و یک لقمهة نان از قتلش 
درمی‌آوردیم. ها؟ من که مفت و مجانی نمی‌خواستم شترها را از چنگ شما دربیارم؟ 
شاید از نرخ بابقلی بندار هم بیشتر می‌خریدمشان. 

قدیر گفت: ِ 
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- خان بلخ! تو عادت کرده‌ای که دایم حرف بزنی.و لغْز بخوانی. به پس و پیش 
حرقهاتم نگاه نمی‌کنی. عاشق حرف زدن خودتی. از شیرین کلامی خودت خوشت 
می‌آید. وگرنه اين را تا به حال فهمیده بودی که شترها را من نفروخته‌ام. دست من 
نبودند شترها. اگر بودند یک زنگشان را هم دست کسی نمی‌دادم. خیالم این بود که 
امسال هیزم کشی کنم: می‌رفتم کال‌شور؛ هیزم بار می‌کردم می‌بردم شهر سبزوار و به 
نانوایی‌ها می‌فروختم. من نمی توانم آن روزی را ببینم که کسی کارد به سیته شترهایم 
بزند. اين کار را پدرم کرد. او هم که عقل ندارد. عقلش را باد برده. حالا تو اگر حرفی 
داری برو به او بزن, به او و به عباسجان که برای یک دستمال» قیصریه را اتش مي‌زند! 
او به پای پیرمرد پیچید که تا شترها از بی آذوقگی تلف نشده‌اند ردشان کن بروند. سالا" 
که با چند تا اسکناس پشت قرمز که به زور و زحمت از دست پیرمرد درآورد دارد 
میان ته خیابان مشهد خانم‌بازی می‌کند و میان محلهٌ زابلیها شیره می‌کشد. 

قدیر» حرفش را به بلخی تمام کرد و به ماه‌درویش گفت: 

س خوب سید هستی اینجا یا می‌رویم؟ 

سید پول شیره‌اش را پای چراغ خاله‌صنما گذاشت» برخاست و گفت: 

- می‌رویم دیروفته. 

قدی آماد؛ رفتن شد. پهلوان بلخی گفت: 

پاسوری با هم می‌زدیم؟ 

قدیر گفت: 

منه. پای حسابی نیست. قمار دونقره لطفی ندارد. 

بلخی گفت: ِ 

-همه‌اش تقصیر این دایی بود. کارها برعکس است. اگر او اینجا تبود تو از جا 
درنمی‌رفتی. بابا آن اتفاق کهنه شد و رفت. گور پدر «لالا». دیگر چرا هر دم خاک آن 
شب را پس می‌زنید و نوش می‌کنید؟ از این گذشته, حالاکه دیگر «لالام زن او نیست! 

تیش بلخی را قدیر واگرفت. با این‌همه برانگخته نشد. از در بیرون رفت و گفت: 


هر چه دلت می‌خواهد تو شکر بخورا! 


در کوچه. ماه‌درویش از قدیر جداشد و رو به خانه خود رفت. اما قدیر همچنان 


در کوچه بود. هیچ شبی او نمی‌توانست مثل دیگر مردمان رو به خانه برود. آو از 
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خواب و خواب از او به رم ودند. به کوچة پایین پیچید تا از کنار دیوار خانً لالا 
گذری‌کند. لالا: نام لالا» بری او هنوز قدیر رابه سوی خود می‌کشاند. با قدیر چه کرده 
بود این زن؟ ۱ 

-اینجاها پرسه می‌زنی؟! 

شیدا برد. هر دو -قدیر و شیدا -کنار دیوار خانه لالاه سینه به سينه هم ماندند. 
خامرش. هیچیک حرفی برای دیگری نداشت. خدنگ و مارا پس, از کنار شانه هم 
کل فان 


شب. داشت به نیمه می‌رسید. 
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سبرو بیرون مردکة بیابانی! آدم شده‌ای برای ما؟ 


به دنبال روزها سرگردانی در کاروانسراها کوچه‌ها و خیابانهای شهر مشهد گل مجمد 


راءبیابان در پیش گرفته بود و در بادی که داشت سینه از خاک برمی‌داد شت. می‌آمد. 

سر در گریبان فرو برده و «بادی» را به حال خود واگذاشته بود. 

وارونه فتقار کا وت کی او را به جا نیاورده بود. به هر جا سر کشیده بود» 
دست رد به سینه‌اش گذاشته بودند. حالا او خود را ناچار می‌دید که در پیشداوری‌های 
خود شک کند. به شک هم دچار شده بود. آنچه او در ذهن خود ربسیده و جای‌چای 
هم از آن لاف زده بود. در رویارویی با آنچه بود پنبه شده بود. گل‌محمد. پیش از این 
خود را برجسته‌تر از آن پنذاشته بود که دیده نشود. هنوز هم به دشواری باور 
می‌داشت که چنین گم و ناچیز جلره کند. چنین گم و ناچیز که جلره کرده بود! 

- برو بیرون مردکةٌ پیابانی! آدم شده‌ای برای ما؟ 

سرانجام کارا اين آخرین کلامی بود که در گوش گل‌محمد مانده بود. 
دلنشین‌ترین کلام هم این بود. نه از شیرینی» بل به تلخی. تنها سخنی که در جان 
گل محمد نشسته بود. فشردهً همه حرفها. راست اینکه فشرده و برآیند همه رفت و 
آمدهاء کة گفت و گوها؛ نشست و برخاستها؛ کنکاشها, فشردة همه بازیها ۰ 
سرانجام به زندان. به فیتان برادر رفته بود. خان‌محمد. او گفته بود که خبری 
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علی‌اکبر حاح‌پسند بگیر» و اشاره به گرسفندهایی کرده بود که به گلهٌ علی‌آکیر 
" حاج پسند افزوده شدهء و به روزهایی که خود به بهای ربودن این گر سفندها گذرانده 
بود و هنوز داشت ت می‌گذراند: 

س نارفیق و نامرد انممت او, من از علی‌اکبر حاج پسند نمی‌گذرم. روزی 
سنگهایمان را با همدیگر حق خواهیم کرد. پسرخاله هستیم که باشیم. حالا؛ باز هم تو 
برو به کلاته» شاید کمی شرم و حیا جلوی چشمهایش را بگیرد. برو! 

پس گل‌محمد روزنةً امیدی یافته و رو به کلاتهٌ کالخونی هی کرده بود. کلاته 
کالخونی اینک پیش روی گل‌محمد بود. در پشت باد» بالاخانة علی‌اکبر حاج‌پسند 
پیدا بود. پايی دیوار بالاخانه له پسر حاج‌پسند پاوال کرده لود, آیگای کتار حوی و 
آبگیر. پس از آبچر» گوسفند سنگین می‌شود و میل خسبیدن دارد. گله خسبیده و پسر 
گل خانم» چوپان علیاکبر حاج پسند بر گرد؛ بلند جوی لمیده بود. ۲ 

گل محمد از کنار گله گذ ر کرد و زیر ایوان بالاحانه» پشت در ایستاد» از یال بای 
پایین پرید و زنجیر در را به صدا دزآورد. پسر گل‌خانم» مردی ریزنقش؛ به عمر 
چهل‌ساله, تیزبای و چایک از جا جست و به سوی گل محمد دوید: 

خدا فوت؛ خان؟ 

خان, خوابه. گورماست ظهر سنگینش کرده و خواییده. 

بیدارش کن! 

خوب. خواب رفته خان! چه‌جور بیدارش کنم؟ 

و 

۱ 

۳ . آخر. .. علی!کبرخخان و ره دقتش که پرسده خودش 
ورمی‌خیزد. حالا اگر تو گرسنه هستی بیا تا برایت کمی شیر بدوشم. هنوز به سینة 
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گپ مي‌زنيم تا خان از خواب ووخیزد. 

گل‌محمد. پیش از اینکه جوابی به چوپان علیاکبربدهد زنجیر در را بار دیگر 
کوفت و به پسر گل‌خانم نهیب کرد: 

بچه ریشخند می‌کنی میمون؟ من گرسنه نیستم. تو هم گم‌شو از پیش چشمم 
که سر حُلق نیستم. گم‌شو دیگر این قدر دم نجنبان! گم‌شوا 

در این گیرودار گذرا ا» خالهةٌ گل محمد گل‌اندام خود را به پشست در رسانیده بود. 
گل‌اندام بزرگ‌ترین خواهر مدیار و عبدوس و بلقیس, نرم نرم داشت بینایی خود را از 
دست می‌داد؛ و پیش از آن» خمیده و چروکیده بود. با این‌همه سرسختی خود را 
همچنان حفظ کرده بود. سماجتی پسندیده در رفتار داشت. چنین اگر نبود» شاید 
سالها پیش از اين می‌باید مرده بود. در چهره‌اش که حال زبان چشمهایش هم شده 
بود لجاجتی چفغر آشکار بود. پنداری این زن در همه عمر سر بر سنگ کوپیده است. 
او نه از آن زنهای روستایی بود که جای پای تسلیم و پذیرش تقدیر را به خصوص در 
دوران خر عم می‌شود در همه حالات و رفتارشان دید. 

گل‌اندام. روستایی نبود. بیابانی بود. پروردة طبیعت ,سختگیر و خشن. او در 
همه عمر بر سجاده ننشسته بود. موهایش» خاکستر سپیده‌دمان. چهره‌اش» چرم 
خشکیده در آفتاب. دستهایش, نیمسوز خشک. لبهایش, کناره‌های کال‌شور. چنان که 
پنداری جز به دشنام گشوده نتوانند شد. در را گشود و چندین بار مژه بر هم زد. 
سرانجام خواهرزاده را به پرهیب او شناخت. کدر و آزرده‌خاط او را به خانه راه داد. 

گل‌اندام نه چنان بود که زحمت دورویه‌گی به خود بدهد. دلگیر از همهً 
کلمیشی‌ها و بیش از همه از بلقیس پود و پرهیزی نداشت که این دلگلیری در 
برخوردش به چشم بخورد. به همان سردی که گل محمد را به درون راه داده بود» در را 
بست. این رفتار شانة گل‌محمد را گرفت؛ اما مانع آن نشد که نظری به ارزیابی بر 
میدان کلاته. خانه‌های دورتادور» آغل و گوسفندهای پرواری که سر در آخور فرو پرده 
بودنده بیندازد. هم‌این‌که نتوانست احساسی از دریفمندی در دل نیاید. گل‌اندام 
خواهرزاده را از پله‌های تنگ بالا برد: از دالانی بماریک گذراند و به بسالاخانه 
راهنمایی‌اش کرد. 


از در بیردنی بالاخانه» گل‌محمد می‌توانست گلهةٌ خسبیده علیاکبر حاج‌پسند» 
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پسرگل‌خانم» جوی آب و مرغابی‌های شناور در آبگیر را ببیند. همچنین سر و کلهُ بید 
مجنرن و حلقَهٌ سپیداران دور آبگیر را که در باد شانه به اند هم می‌سودند. نظاره کند. 
این همه گرچه در باد. آشفته و تار می‌نمودند؛ اما چیزی از دل‌انگیزیشان کم نمی‌شد. 

باد درهم پیچید و لت در را به دیوار کوفت. گل‌اندام بیرون رفت و گل‌محمد را 
یکه گذاشت. روشن‌تر از روز بود که پیرزن میل حالیرسی و گفتگو ندارد. گل‌محمد 
چوبدستش را به دیوار تکیه داد و نشست. دندان روی جگر. در این چند گاه» به 
گل‌محمد بسی بی‌حرمتی شده بود. این هم چشمه‌ای دیگر. هر که می‌خواهد بگذار 
الیج بپراند. احتیاج است دیگر, دست ته را باید گرفت. 

دمی دیگر دختر علی‌اکبر حاج‌پسند» تنها فرزند پسرخاله گل محمد سقره آورد. 
جره‌ای بود. شرمو. تازه به رس رسیده و کال. پرهیزگر از نگاه هر چشم. نه شوی‌خواه؛ 
اما چنان که جوابگوی مردی توانستی بود. ب ی آنکه سر بلند کنده پیش پای گل محمد 
سفره بر زمین گذاشت و بیرون رفت. با رفتن او گل‌اندام با قندآن و سینی و پیاله‌ها به 
درون آمد. سینی را با احتیاط بیخ دیوار جای داد و خود. سر پاه گرگی تشست و زبان 
به گلابه باز کرد: 

1 يطرفها ِ« نتده؟! به دنبال چی می‌گردی؟! 
همین‌جور. آمدم حالی پپرسم, 
0 روا گنک 
گِ_ ؛ همین جوری قدم به خانة کسی تم ار دلم خیر می‌دهد که 

چیزی شده! 

-نه چیزی. می‌خواستم پسرخاله‌ام را ببینم 

گل‌اندام بی‌آنکه مجالی به گل‌محمد بدهد ۱ 

پسرخالهام! پسرخاله؟! از کی شما پسر حاج‌پسند را پسرخالةٌ خود می‌دانید؟! 

پسرخالةٌ ما که هست. همیشه‌بوده. قوم و خویشی که گم نمی‌شود خاله‌جان! 

زبانتان خیلی نرم شده! ن نبوده خاله‌جان. اگر علی‌اکیر پسرخالة شما بود؛ 
بلقیس او را به دامادی می‌گرفت! شیرو خیلی هم از پسر من سر نبود که آن‌جور کون 
ور زمین بکوبد و مادرت هم دل به دلش بدهد. هر کی نداند گمان می‌برد که چل تا 
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جوان رعناء هر کدام با هزار تا میش خواهای او شده بودند! عاقبتش را هم دیدم! 
دل پس‌آوردنهای یل آنچه که نه گل محمد» 5 تسیاری من وان را یه کسالت 
می‌کشاند. گل‌محمد با کوششی در ترمی کلام گفت: ‏ 
- من را کتار بگذار خاله گل‌اندام. من از این گنتگوها دورم. 
اما گل‌اندام رضا نمی‌داد. پنداری سالها و ماهها چنین مجالی را می‌جسته بود و 


رویارویی با کسی از کلمیشی‌ها را می‌طلبیده تا آنچه را در دلش تلنبار شده بر او 


بپاشد. پیفامش را به خواستاری شیرو بلقیس پس فرستاده بود و او هرگز نتوانسته 
بود این را ندیده بگیرد. روحم خود را خوارشده می‌دید. زخم‌برداشته. کین پیری 
درمان‌ناپذیرتر است. پس گل‌اندام عریان‌تر از پیش گلاية زبان به خار بدل کرد و 
آزارنده‌تر از پیش» جان گل محمد را ناخن کشید. او گفت: 


- شیرو! ؟ شیروی بالانشین عاقبت جه خال شالی هو ریا کاس و 


گذاشت. نام‌آوری کرد! همین را بلقیس می‌خواست. سزاوار همچی کاری بود. دلش 
سرشکستی می‌ خواست. برایش حیف بود که دخترش به خانهُ مرد آپرومندی نان 
بخورد! حتماًباید بدنامی بار بیارد! چه شهکاری؟! شنیده‌ام با یک گدای سر خرمن 
گریخته؟! راست است. نه؟ می‌گویند هر دوتاشان هم به گدگی زیر با بابقلی بندار 
رفته‌اند؟... خواهرت انگار کارهای خانهة بابقلی را می‌کند؟! رخت و لباسشان را 
می‌شوید و گاو و گوسفندشان را می‌دوشد! بابقلی هم دوتا جوان نرة عزب به خانه 
دارد که همچون با حجب و حیا هم نیستند؟! این‌طرفها چشم‌ناپاک‌تر از آنه می‌گویند 

جوانی نیست؟! ها... این حرفها راست است؟ ها؟ چیزی نمی‌گویی؟ آنها را چرپان ما 


ی دیده است. لابد می‌ خواهی وانمود کنی که خبر نداری؛ ها؟ چطور 


می‌شود برادر از خواهر شود خبر نداشته باشد؟! جوان‌تر از اينکه بودی گوشهایت 
خیلی تیزتر بودند! سرت سلامت باشد! 

کل شتا کر رده فرهج) از وتو کدی به تقواری رقم متیر را 
تاب می‌آورد دندان جوید و گفت: 


- خاله‌جان؛ من برای کار دیگری آمدهام. پسرخاله‌ام را ام به این " 


کارها کی من کار داشته‌ام؟۱ .: 
گل‌اندام نیش را بیشتر فرو کرد و با مایه‌ای از ریشخند گفت: 
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سیعنیکه چی؟می‌خواهی بگویی پاک بی‌غیرت شده‌ای؟درجبینت‌ندیده بودم! 

- خودی هم اگر حساب نکنید» من مهمان شمایم. تا حالا میان ما کُردها رسم 
این نبوده که این جور زهر به نان میهمان بپاشیم! تو را به کجا می‌برند؟! یکبند داری به 
من دشنام می‌دهی! چرا یک‌دم زبان به کام نمی‌گیری؟ آخر شرم و.- _ 

گل‌اندام به آنچه در جستجویش بود دست یافته بود. گل‌محمد را شورانده بود. 
مثل کودک سمجی سیخ دز لانة زنبور فرو کرده بود. اینک پیرزن به خبرگی درمی یافت 

که زنبوران قلب گل‌محمد برآشفته‌اند. بگذار بگزند. دیگر نباید دم لائهةٌ زنبور ایستاد. 

سیخ را باید انداخت و گریخت. گل‌اندام برخاست و گفت: 

- آنچه عوض دارد, گله ندارد خاله‌جان! من هم یک تار موی نوه‌ام را نشان برادر 
توء بیگ‌محمد نمی‌دهم. برادر تو اگر پشت گوشش را دید روی دختر ما را هم 
می‌بیند! باشد تا بلقیس بسززد. خودش می‌داند که این دختر روی چقدر مال نشسته. 
میشکالی‌ها را می‌توانست با دارایی‌اش آباد کند. حالا بگذار خواهر گکم کر بگیرد. 
می‌روم برایت ماستجوش درست کنم. گرسنه‌ای لابدا 

بگذار برود! او باید این حرفها را 1 وگرنه دلش آتش می‌گرفت. باشد. باشد. 
شاید هم روزگار بر یک قرار نماند. 

خدیج» سماور را آورد؛ بیخ دیوار گذاشت شت و بیرون رفت. و "بسرنچی. 
ساخت عشق‌اباد. جنس مرغوبی بود. این چیزها؛ در آن سالهاء در خانهةٌ هر کسی دیده 
نمی‌شد. معقول» علیاکبر حاج‌پسند یکجانشین شده بود و داشت برای خودش جای 
پا قرص می‌کرد و کم کم یک پا مالک می‌شد! لابد زمینهای زیر کشت دور و بر کلاته 
هم از او بود. نه مگر که کلاته را خریده بود؟ پیدا بود که با آب همین کلاته» زمیتها به 
زیر کشت می‌رفت. خانه‌های دورتادور کلاته هم جای رعیت و چوپان بود. همچین 
زیرجلکی برای خودش دم و دستگاهی فراهم کرده بود. خواب بعدازظهر هم عادت 
تازه‌ای بود و به همین چیزها بستگی داشت. سماور قل فّل می‌جوشید و حقا بخاری 
دلنشین از سوراخهای شانه‌هایش بیرون می‌داد. طشت زیر سماور هم برنجی بود. 

خدیج قوری چیتی رأ آورد و پای شیر سماورء کنار سینی گذاشت ت و آب به 


قوری بست و بیرون رفت. معنایش این بود که وقتی قوری پرآب شده گل‌محمد باید 
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شیر را ببندد. چاره چیست؟ گل محمد شیر سماور را بست. سر قوری را گذاشت ت و آن 
را با مراقبت روي سماور جای داد. 

گل‌محمد سرگرم کار سماور بود که علی‌اکبر حاج‌پسند: همراه سرفه‌ای در 
ميانگاهي در پیدایش شد. پت و پهن و درهم کوفته. شالی به دور کمر و چوخایی 
روی شانه. کلاء به سر نداشت و کاکلهایش پریشان بودند. زیر چشمهایش کمی خیز 
داشت. اثر خواب. چهره‌اش گشاد نبود. نشست و گل محمد بی‌اراده سر جایش نیم خیز 
شد. سلام و علیکی از سر سیری. کُند و پاره‌پاره, گل‌محمد همچنان اسپند بر آتش» اما 
خاموش بود. علیاکبر حاج‌پسند. همچنان که به پشتی رختخواب تکیه داشت» 
بالاتنه‌اش را کشاند. سر و شانه از در بالاخانه بیرون برد و به پسرگل‌خانم نهیب کره: 

- آهای... ممرضا! دارد غروب می‌شود و تو همین‌جور کونت را به خاک 
چسبانده‌ای؟! خرابت برده؟ وخیز دیگر! نمی‌خواهی گوسفند را ببری چار تا 
خشکه‌ریشه دندان بزند؟ 5 

علیاکبر روی برگرداند. روی نهاليچة ترمه جابه‌جا شد و دمی بعد صدای درای 
گله را باد به بالاخانه آورد. گل‌محمد» همچنان پای سماور خاموش نشسته بود و 
دستها روی زائو بر هم داشت. علی‌اکبر حاج‌پسند طوری که فاصلةٌ خود را با 
پسرخاله‌اشن حفط کردم باشنده کل صافت گردی پرسیاة 

س خبری شده؟ 

با رکش ) اور بت تختتین یادق برداکه با دیدن کل محفل فرای پا گرد 
بود. گل محمد گفت: 

-نه. نه‌چندان! هنوز رد پیدا نکرده‌اند. اما همچین ری عم نسستی؟! 

-از چه قرار یسّی؟ 

از این قرار که نادعلی دنبال قاتل باباش به هر سوراخی سر می‌کشد. رد را تا 
گورستان برکشاهی هم برده. 


خوب؟ بعدش چی؟ 


-بعدش را من خبر ندارم. بعدش من رفتم به مشهد و در برگشت هم هنوز به سر 


چادرها نرفته‌ام. سر راه آمدم اینجا. 
مشهد. خان‌محمد را به یاد علیاکبر حاج پسند آورد. پس بی‌درنگ پر سیل 


۰ 
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۷ وی تسس یی ی + ی کانلان 1۳ 
- دیدار خان‌محمد رفته بودی؟ 
گل محمد گفت: 
به دیذار او هم رفتم. 
خوب؟ چطورا بود؟ 
فقط برای دیدار او نرفته بودم! 
ساپس به چه کار؟ 
گل‌محمد» لب جوید و از پی سکوتی بفرنج» گفت: 
تایژعوگی به میان گوسفندهای شما نیفتاده؟ 
علیاکرگفت: 


--شنیدهام به کوه‌شاجهان هم بزمرگی به میان مال‌اقتاده. اما میان گوسفندهای ما 


نه هنوز, آخر من تابستان هم یک وعده آذوقه خشک به پیروپاتالها و لغره‌هام می‌دادم. 
گل‌محمد گفت: 
" -همینه دیگر. بزمرگی از خشکه بهار است. از اين که گوسفند خاک به دندان 
می‌کشد! دامنگیر گوسفندهای ما که شده. بدجوری هم. برای همین رفته بودم مشهد. 
که چی؟ 


سکه شاید از جایی کمک بگیرم. می‌گوبند سوزنهایی هست که اگر به مال بزنی " 


مرض را می‌کشد. من هم برای همین رفته بودم. 

خوب؟ چه کردی؟ 

-هیچ. هیچ. از این در به آن در. از آن در به این در. سه چهار روز سرگردانم کردند 
و بعدش هم هیچ. حالا برگشته‌ام دست از پا درازتر. یکی از قالیچه‌هامان را فروختم و 
خرخج خودم و شترم کردم و برگشتم, کی حرف آدم را می‌فهمد؟ یک گوششان دراست 
و یکی دروازه. هر چه می‌گویی از این گوش می‌رود و از آن یکی بیرون می‌آید. حالا 
که فکرش را می‌کنم به خودم می‌گویم شاید من نتوانسته‌ام حرف حسایم را خرفهم 
کنم. اما آنجر مگر حرف حساب را چه‌جوری باید زد؟ گوسفندهای من دارند 
می‌میرند. من هم رفته‌ام به مرکز خراسان و دست کمک دراز کرده‌ام. نشان به نشان, به 
هر اداره‌ای سر کشیده‌ام. هر سوراخ سمبه‌ای را که امیدی بوده سر فرو کرده‌ام. اداره 
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امنیه؛ سربازخانه؛ به استانداری هم رفته‌ام. کارم به جتجال هم کشیده. تا اینکه بیرونم ۱ 


کرده‌اند. چار تا حرف کلفت هم بارم کردند و انداختنم بیرون. از آجا یکر رفتم به 
زندان؛ پیش خان‌بحمد. او سفارش کرد که پیایم ابتجا. من هم به کاروانسرا رفتم» 
شترم را سوار شدم و به این‌سو هی کردم. پیش از سپیده راه افتاده‌ام و یکبند دارم 
می‌کويم. خدا به این بادی برکت بدهد! ۱ ۱ 
علیاکپرحاج پسند. گزشسبیلش را جرید» دمی خاموش‌گرفت و سپس پرسید: 
پیغامی» چیزی از خان‌محمد داری؟ 
۱ ۱ ۱۳ 
که چی یعنی؟ 
سگفت که شما با هم حسالب و کتابی دارید. ۰ : 
کدام حساب؟! نه. نه, هیچ حساب و کتایی.-. 
-به جای خود. آن به‌جای خود. از آن هم که بگذریم ما قوم و خریشیم. من و تو 
میشکالی هستیم. سال تنگ است. من محتاج شده‌ام. گوسفندهای ما دارد از دستمان 
درمی‌رود. به هر راهی که می‌خواهی به من کمک کن تا خودم را به ماه نوروز بکشانم. 
به بهار که رسیدم کارم رو قرضم به جاء گردنم از موباریک‌تر قرضت را می‌دهم. 
علی‌اکبر حاج پسند گفت: ٍِ 
اگر می‌خواهی از این شرمنده‌تر نشوم حرفش را هم نزن. کر خردت مالدارنی, 
سر زمستان کی می‌تواند از مالداری چیزی بخواهد؟ هر چه داشته‌ام داده‌ام به آذوقه و 
انبار کرام برای زمستان گوسفندهام. به همان امام رضا دستم خالی است. 
خدیج قلیان‌تنباکو را آورد و جلوی پدرش گذاشت. علیاکبر دست‌پهن خود را بر 
گردن قلبان گذاشت ت و نی را میان لبها گرفت.گل‌اندام کاسة ماستجوش را پچ پیش‌آورد و 
دم دست گل‌محمد گذاشت ت و بالهای سفره را گشود. گل‌محمد ۳ راست کبرد» 
برخاست و گفت: 
- هیچ عیبی ندارد. . هیچ! 
بدر رفت و گیوه‌ها را ور کشید: . 
- چای و نانت نخوردی!: 
خوا خوردم! 
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بند دوم 


کسنی؛ چون سایه‌ای دراز, در آستانةٌ در دکان بابقلی ایستاد. دمی بعد» سر خم کرد و با 
تنی لخت» همراه سلامی بی‌صدا آرام پا به دکان گذاشت. بابقلی جوایش داد. قدیر 
بود. آرام و بی‌سخن,» کنار سکو نشست و دست به جیب برد» سیگاری بیرون کشید و 
روشن کرد و میان لبهای باریک و کبودش جای داد و دمی دیگر: روی در دود تار و 
غلیظ سیگار فرو برد. بابقلی؛ همچنان نگاه پرسایش به او بود اما قدیر هیچ التفاتی به 
او نداشت. نیمرخ قدیر در نگاه بابقلی بود و چشمهایش خیره به کندوی کوچک کنج 
دکان که گندمهای سردستی مشتریها در آن ريخته می‌شد. پلکهای قدیر به هم آمده و 
نگاه خاموشش یو هر گاه بابقلی هوشیارانه در او خیره 
می‌شد» دشوار نبود دریابد که نگاهی چنین آرام و دقیق از پناه انبره پیچیدگیهای 
جانی گداخته. زبانه می‌کشد. خیره» مبهرت و در بیمی خاموش. همانگونه که ماری 
در هراس گزند بیلی که نیمی از دمش را دزدیده» سر از لانه بدر می‌کند. وادرنگیده. 
چشم براه زخمی دیگر. 
از این سکون که سنگینیاش جان را می‌فرسود بابقلی به تنگ بود. می‌خواست 
سر حرف را با قدیر بگشاید اما او چنان گرفته. بسته و انباشته از سکرت بود که 
بابقلی روزنی برای نفوذ نمی‌دید. قدیر» همچنان سیگارش راادود می‌کرد و خیره به 
جایی بود. ترس اينکه حرف در هوا یله شود در نگاه اریب قدیر بر زمین بیفتد بابقلی 
را به خموشی وامی‌داشت. دُملی بود قدیر. و بابقلی خیره‌تر از آن بود که بر دملی 
نارس انگشت فشار بگذارد. بایقلی می‌دید که قدیر از درون ورم کرده است» اما 
نمی‌خواست این او باشد که دست بر این دنبک می‌کوبد. می‌دانست روزی این دمل 
" خواهد رسید و خودبه خود سر واخواهد کرد. پس چرکش چرا به چشم او بپاشد؟ به 
درد دامن نبایذ زد. 
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و بح سبح تحیی تحت یت ۲۳۳ 

آرام از دریچه به خانه خزید و جای خود به اصلان داد. اصلان پشت تخته کار . 
ایستاد. قدیر برگشت و به او نگاه کرد. لبخندی تلخ: نگاهش را رنگی دیگر داد. اصلان 
گفیت: 

می‌خواهم در را پیندم. 

قدیر برخاست. شانه خم کرد و از در بیرون رفت. کنار کرچه. روی سکوی کثار 
در دکان نشست و دستهایش را به دور زانوهایش حلقه کرد. غروب و جفت. اصاان در 
را از پشت محکم کرد. تیرچوب کلفتی پشت در جاسازی کرد و پس از راه دریچه به 
محاط و از آنجا به کرچه رفته فقل را به دز دکان ود و در تلاشی درون باق 
نادیده‌انگاشتن قدین از او گذشت و به حیاط.رفت, زنجیر پشت در را انداخت و 
یکراست به بالاخانه. پیش پدر رفت و گفت: 

هنوز همان‌جا نشسته! 

چی می‌خواهد؟ 

چیزی به من نگفته. فقط دو سه بار از صبح به دکان آمده نشسته و بعدش هم 
ورخاسته رفته. ۱ 

- بی‌هیچ حرف و گپی؟! 

بایغلی پرسید؛ 

شیدا کحابه سالا؟ ۱ 

سشترها را برده بیابان. حال و دمی خوامد. 

ابقلی گفت: 

منقل را درست کن وردار بیار و برو سر راهش. 

اصلان می‌رفت که بابقلی نگاهش داشت: 


۰ -ننه‌ات کجایه؟ به او بگو منقل و قرری را فراهم کند» خودت همین حالا برو. . . 


.- پاهاش خیلی درد می‌کند. شاید حالا خواب رفته باشد. خودم زودی میارم. 
سر راهت هم به ماه‌درویش بگو بایه اینجا. 
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سبلهه چشی: ۱ ۱ ۱ 
اصلان؛ دمی دیگر منقل آتش» قوری چای و بساط رای پدرشن 
آورد: چوبدستش را برداشت و از خانه بیرون رفت. نمی‌خواست به سکوی کنار در 
نگاه کند» اما نمی‌شد. بی‌نگاء گذر نمی توانست کرد. نگاهش دزدانه گریز ژد. قدیر بود. 
نرفته بود. همچنان در خود فرورفته: بر جای نشسته و خیره به شب بود. اصلان 
گذشت و پیش از آنکه پا از ز قلمه بیرون گذارد: در خانةٌ ماه‌درویش را زد. شیرو به پنست 

در آمد. اصلان پیغام را داد و براه افتاد. 

شب خاموش و کوچه‌ها خاموش و خانه‌ها خاموش. مردم سر به زیر سقنها 
پرده و سر بر بالین گذارده بودند. آخر ماه بود و دم دمای سحرء ماه روی وأمی‌نمود و از 
پثاه دیوار خرابه سر برمی‌کشید. پس تا آن دم در روشنایی دور ستاره‌ها می‌شد قدم 
برداشت. اما خاک و کلوخ کوچه‌ها» دستکند هه و خرابه‌هایش برای اصلان به روشنی 
خطوط کف دستش ش آشنا بود. از پابانٌ کوچه بدر رفت و چشم به تیرگی دور بیابان 
دوخت و گوش مپرد ۱ ۱ ۱ ۳ 
می‌شکست و نه پرهیبی از ثنتران در سایه‌های شب نموذار بود. اصلان فراتر نرفت. به 
دیوار کهنة باغ تکیه داد و چوبدستش ش را ستون سینه کرد. چندی همچنان ماند. کم کم 
فرو نشسته شد. پشت به دیوار داد و پاشنهٌ سر بر خشتی گذاشت. پلکها را هم آورد و 
در بستری میان خستگی و خیال فرو لغزید. ۱ 

اه کلاتة کالخونی پیش رویش بود. رام همین بود. یکسر به کلانة کالخونی 
می‌رفت. جایی که دل اصلان به کنگرة دیوارش بند بود. حال هم اگر چه در ته دل 
نگران دیرکرد برادرش بود. اما خبال سوی کلاتهُ کالخونی داشت. سوی خدیج: دختر 


علی‌اکبر حاج‌پسند. همین چند روز پیش که امنیه‌ای اسب علیاکبر حاج‌پسند را از 


کلاته سوار شده و به قلعه‌چمن آورده بود. اسب را اصلان به کلاته برگردانده بود. دمی 
راهش برده بود تا عرق اسب فرو بنشیند و پس پا در رکاب کرده و یکراست رو به 
کلاتهٌ کالخونی تاخته بود. عصر بلند به کلاته رسیده بود. دم در بزرگ خانهُ عل ی اکبر از 
اسب پایین پریده و با صدایی که در سینه می‌لرزید» علیاکبر حاج‌پسند را به نام 
خوانده بود. گل‌اتدای مادر علی‌اکیر: به دم دریچه آمده بود. اصلان نشان از علیاکبر 
خواسته و پیرزن راه خرمنگاه را نشان او داده بود. اصلان گفته بود که اسب را آورده‌ام. 
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یار ۲۳_٩۰‏ 
گل‌اندام پایین آمده و دهنه اسب از دست اصلان واستانده بود. جای پیرژن را میان 
دریچه, خدیج پر کرده بود. فقط آنی. تا کلامت را بچرخانی. دختر رفته بود. گریخته و 
لابد در پناه پسه‌ای گوش ایستاده بود. ور ۲ ووو ۴:۳۳ 
پاس زحمتی که جرانک کشیده او را دعا کرده بود: 

- خیر از جوانیات ببینی پسرم. عمر به کمال کنی. 

ه - رخشه ماشاءالله! چشم:بد دور. ۳۹ 


-نان و چای چی؟ نمی‌خرری؟ 
۱ اه امین نمی کی اور را وق ها 


نگاهش خواهد داشت. اما گلاندام به جوانک روی خوش نشان نداده بود. اصلان. 


کاسه‌ای آب خواسته بود گل اندام آورده بود: 

محال و احوال زن بابقلی چه‌جوره؟ پاهایش همچنو درد می‌کند؟ 

خوبه, دعا گوست. سلام مر ( 

سامت ان زاس رساتیر 

اصلان قدح را به پیرزن برگردانده و پث پشت به کلاته» از پیرزن دور شده بود. یک 
میدان آن‌سوتر سر برگردانده و نگاهی دیگر به دريچة بالاخانه انداخته بود. خدیج بار 
دیگر در دهنهٌ دریچه ایستاده بود. اصلان دلش می‌خواست این‌جور خیال کند که 
دخترک رفتن او را می‌پاییده است. این‌جور هم خیال می‌کرد. دست برد تا کلاه از سز 
بردارد و برای او باد بدهده اما شهامت چنین کاری در خود ندید. پس کنار گوشش را 
خاراند. یک بار دیگر دزدانه واگثست نگاه کرد. دختر نبود. .پس پا بر گذاشته و سر فرو 
انداخته بود. 

پیش از آن به اصلان گفته بودند خدیج هنوز نارس است. از شوی می‌ترسد. اما 
اصلان نمی خواست باور کند. خدیج پا به سیزده‌سالگی گذاشته بود. پس چطور 
می‌گفته‌اند که دختربنه از نه‌سالگی عروسوار است.و می‌تواند بار بردارد؟ یعنی از 
وقتی که تو کلاهت را به گردة دختر کوییدی و او به ضرب کلاه تو بر زمین نیفتاده 
توانست خودش را نگاه بدارد» عروسوار است. می‌تواند پا به حجله بگذارد. کلاه مرد؛ 
نشانهة خود مرد است. پس چطور خدیج از شوی می‌ترسد؟ حتماً باید نقشی در کار 
باشد. لابد علیاکیر حاج‌پسند کس دیگری را برای دخترش زیر سر کرد:؟ شاید یک 
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۴ میتی یسح یب فقو ۱ 


گرسفنددار گرد از ایلیهای خودشان؟ یا یک ارباب‌زادةٌ با اسم و رسم؟ آخر برای 
دختری یکی بکدانه بی‌مادر که بعد از مرگ پدر روی همه دارایی می‌نشیند خیلی‌ها 
هستند که گوش بخوابانند و پسخو کنند. کی بدش می‌آید که در آن بالاخانه بنشینده به 
بقبند رختخواب تکیه بزنده آب خنک بخورد قلیان تنباکو بکشد و برای خود آقایی 


بکند؟ می‌شد که این کس اصلان باشد؟ آیا او خرا توانست دختر علیاکبر حاج پسند را 


صاحب شود؟ خوا ترانست پا جای پای علی‌اکبر حاح‌پسند بگذارد و روی مال او» 
مثل افعی بر گنج کفچه بزند؟ دیگر این به همت بابقلی بندار بستگی داشت. اگر بندار 
پا پیش می‌گذاشت و یک‌جوری علی‌اکبر حاج‌پسند را مجاب می‌کرد. پاداشی کلان 
پیشکش پسرش کرده بود. خدیج» با خود کلاتةٌ کالخونی را داشت و همراه کلاته 
زمین و آب و گرسفند و چوپان و.رعیت بود. روی قالیچه بنشین و آقایی کن. 
کندوهای پرغله انبارهای پرآذوقه» اعتبار سرشار بازار. پس خدیج این طعمةٌ ريزجثه 
و پربرکت نباید با منقار شاهینی دیگر شکار می‌شد. اصلان در کمین بود. کم‌کم باید 
دستی به سر و زلف خود بکشد. يقه را نو کندء گیوه‌های جلدتری بپوشد و ربشش را 
دست کم هفته‌ای یک باو تیغبیندازد وم سببلهایش را بتابد. باید به فکر فراهم کردن 
یک چارقد ابریشمی هم باشد و اگر بشود پنهانی برای خدیج رامی کند. دم پسر 
حاج پسند را هم تک‌جوری پاید دید. کاری باید کرد رنگی بر آب باید ريخت تا پسر 
حاج‌پسند داماد را پپسندد. اگر علیاکیر حاج‌پسند اصلان را قبول می‌کرد عمده کار 
تمام بود. گل‌اندام را می‌شد براه آورد. البته اگر بابقلی‌بندار سر بناشلق پا پس 
تمی‌گذاقبت. 
اخرق بدازهای عرش غویشی اسلا شیتا از ناد رده ود فیناو شخ ها 
بئهمی‌نقهمی در خیال او رد گم کرده بودند. اصلان: نا گهان سایه‌ای را پیش روی خود 
حس کرد. پلکها را بیشتر گشود. قدیر برد. روبرویش, در پهنای گسترد؛ شب گل 
کرچک آتش سیگار قدیر می‌سوخت. بی‌اختیان دست اصلان به روی چوب رفت. 
اما بر پا نخاست. همچنان نشسته ماند و کوشید تا قدیر را ندیده بگیرد. در 
فاصله‌ای برابر یک ریسمان چاه قدیر ایستاده بود. خاموش بود. اصلان هم خاموش 
و در کمین بود. آمادهٌ پریدن. پندارش از هم گسیخته و به خود آمده بود. حالا زیر نگاه 


قدیر» پرست تنش سوزن سوزن می‌شد. چشمهای سیاه و فرورفته قدیر را که از عمق 
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تاریکی بیرون عی‌ خزیدند» ری پوست پیشانی خود انگار لمس می‌کرد. زبان ماران. ۱ 


می‌توانست بفهمد قدیر دردش چیست و چه می‌خواهد؛ اما نمی‌توانست بفهمد 
وجود خاموش قدیر چرا به جان او بیم انکنده است. بیم ممند. دستهای قدیر خالی و 
تنش بی‌تنش بودند. دستهای اصلان به چوب و تنش پرتیش. برای چی چنین بود؟ 
مگر قدیر می‌خواست او را بخورد؟ مگر این قدیر برادر عباس ملنگ نیست؟ پسرهای 
کربلایی خداداد؟ قدیر: همقد و همتای اصلان. شاید به عمر یک يا دو سال بر هم 
داشتند. همان قدیرِ هیزم کشی‌ها. ثرنابازی‌ها» گوی‌بازی‌ها: قماربازی‌ها. پس این 
روزها قدیر چه جادویی به گردن آوبخته بود که چنین مهیب می‌نمود؟ چه افسونی در 
نگاه داشت و چه رمزی در رفتار که چنین بیمزده و بیمناک می‌نمود؟ 

- یکه نشسته‌ای اصلان‌خان؟ لابد پیشراز شترها آمده‌ای؟ ... ها؟ 

صدایش طنین تیزی داشت. به یک خنجر زنگ‌زده می‌مانست. شب را سوراخ 
می‌کرد. این آشکارا حس می‌شد. خنجری که شب را سوراخ می‌کرد. صدا آمیخته به 
تردید» بدگمانی: تمسخر و کینه‌ای ژرف بود. . ه رکلمه‌اش با بار هزار کلام در خود داشت 
هر حرفش سنگین و زبر بود. تکه‌ای آهن زنگ‌زده. هم صوزاگده برد اصلل» پیش از 
این تاب خاموشی نیاورد و گفت: 

- تو کجا ... این‌جور: یکه می‌روی؟ 

سمی‌گردم. میان شب خدا! 

قدیر, این گفت و گم شد. چون ماری به درون تاریکی خزید و در شب رفت. 
آتش سیگار او را هم اصلان نتوانست به نگاه دنبال کند. گویا قدیر آن را به دور 
انداخته» یا زیز پا لاش کرده بودچگونه آمد و چگونه رفت. او؟ مثل اينکه کسی به 
خواپ آدم بياید. راستی. اصلان خواب نمی‌دید؟ نکند همچنان سر به دیواره خوایش 
ربوده باشد؟ چشمهایش را با پشت دست مالید و پلکها را چند بار بر هم زد. پس 
چوبدست را میان پنجه‌ها فشرد و کنار دیوار خرابة باغ همچنان ماند. تکیه به دیوار. 
شیل؛ حالا خیال او را برانگیخته بود. تنهایی‌اش برادر را می‌طلبید. گونه‌ای ترس 
پنهانی در پشت این خواسته بود. ذهنش پی‌جوی بوادر بود. پس چر نیامد؟ این شیدا 
چرا نیامد؟ آ... که این جوانک هم چقدر باد زیر بفلهایش دارد؟ با توس بیگانه است و 
گویی خطر از پیش آدم را خبر می‌کند؟ از کجا معلوم که قدیر؛ پیشواز شیدا رو به 
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بيابان نرفته باشد؟ قدیر به شیدا زور بود. این» اصبلان را در یک آن لرژاند. به رت 
دیوار واگرفت و قدمهایی در شب برداشت ت. اما درنگ کود. ثرس» او را ایستاند. به دور 
و بر خود نگاء کرد و بر بلندی دیوار پیچید» روی یال دبوار ایستاد و با مایه‌ای از دلهره؛ 
نام شیدا را آواز کرد. 

- شیدا های... های... های ... شیدا های... های ... های ... 

های ... های ... های ... می‌شنوم اصلان های ... های ... های ... صدات را 
می‌شنوم. 

از این دست ییا های ... های... های... از اپن دست! 

- ميایم های. ... های... های ... دارم ميایم. 

هرای برادرها خوابید. اصلان خود را از دبوار فرو انداخت و پیشواز او دوید: 
پشت زمینهای پبه, یک جیغ به رای به هم رسیدند. اصلان؛ برادر را نهیب کرد: 

کجا داری برای خودت می‌گردی؟ همه را دل‌اندروای کرده‌ای! 

شیدا که دم شتر پیر را به دور دست ستش پیچانده بود و پا به پای حیوان گام 

برمی‌داشت؛ گفت: 

میا بیایان دا جه خیال کرده‌ای؟ شتر که گوسفند نیست تا جمعی بچرد! هر 
کدامشان به یک پهنه بیابان می‌کشند. فووب که که یکی زابازد از لشرق جمم کتی ور 
یکی را از مشرق. ۱ 

تاجن باز گردبای ۷ ۱ 

- خار. دست خالی که نمی‌شوه از بیابان ورگشت. دویم از اين» شترها چیزی 
می‌خواهند که تا صبح به أن دندان بزنند! یکبند که نمی‌شود نواله و پبه‌دانه به 
سفره‌شان ریخت؟ 

اصلان به کنابه گفت: 

س این‌قدر هم تفلا مکن. پیش بابات بیشتر حزیز می‌شوی» خوب نیست. هر 
چند. همین حالا هم که عزیز هستی!  ...‏ 

شیدا کنایهٌ برادر را واگرفت و گفت: 

سکار راحت را به تو دادی آن‌وقت من عزیزشم؟ صبح تا غروب به سای راحت 
نشسته‌ای و یک‌فران دهشاهی می‌شمری! به جاش من زیر تبغ افتاب دارم جان 
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می‌کنم. دروء خرمن. هیزم» چراندن بره بزغاله‌ها. حالا هم که شترچرانی! هر کاری که 
پیش می‌آید» من باید شانه بخوابانمء تو هر ماهی» سالی سوار قاطر می‌شوی» راه 
می‌افتی طرف شهر: ده من قند و برنج و چهار کلاف خامه و نخ با خودت میاری و باز 
می‌نشینی پشت دخل. خدا می‌داند همین‌طور یک‌قران دهشاهی چقدر برای خودت 
پول قایم کرده‌ای! 

چنین شوخیها که زیرینه‌ای جدی داشت. هر وقت مجالی بود بین برادرها رد و 
بدل می‌شد. این برد که حرفهای شیدا اگر چه برخورنده بود اما اصلان را از جا بدر 
نکرد. به دثبالهٌ شوخی گفت: 

- قولت می‌دهم که ده شاهی هم نمی‌شود از زیر ناخن بابقلی‌بندار بیرون کشید. 
حساب یک شاهی پولش راهم او دارد! با همان کوره‌سوادش همه‌چیز را می‌پاید. تو 
دیگر نمی‌خوا این حرفها را سر زبانش بینذازی و گزک بی‌خودی دستش بدهی. ‏ 

-هول ورت نداره! شوخی کردم. به جواب تو که می‌گویی من عزیز دردانه‌اش 
هستم. گفتم. 

اصلان به سود خود دید که حرف را بگرداند: 

هیچ خبر داری که پسرعمه‌مان؛ زده به کله‌اش و هوایی شده؟ 

نادعلی؟ برای چی؟ 

تازگی من خبر شده‌ام. بعد از قتل باباش, عمه‌سلطان پیغام داده که بابا برود 
چارگوشلی. این هم که فرصت نمی‌کند سر خود را بخاراند. 

س یعنی بی‌باقی دیوانه شده؟ 

که راما نی کمیتکان ورد گید هآ و مکش هم 
لمی‌رسد. گوسفندهاش دارند از دستش درمی‌روند. کم گفت و شنود شده. با مردم 


مماشات ندارد. با مادرش همکلام نمی‌شود. روزها به خانه می‌نشیند و در را به روی 


خردش می‌بندد! شبها از خانه بیرون می‌زند از چارگوشلی پا بیرون می‌گذارد و برای 
خودش راه می‌رود. عمه‌سلطان بیچاره! شنیده‌ام زمینگیر شده. این بابا هم که امان 
نمی‌دهد یکی از ما اقلا برویم خبری ازشان بگیریم. کفتربند شده‌ایم میان اين دکان؛ 
اول جراتی! 

نادعلی! حیف! قاتل چی؟ ردش پیدا نشده؟ 
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-می‌گویند نادعلی از خیرش گذشته! دیگر به خیال این چیزها نیست. 

۰ به کوچه رسیدند. شترهاء به خوی همیشه راه خانة قدیر پیش گرفتند. راه خانهة 
کربلا رخف آنن نآذرها یه وب ی به هی آها رآرو به خازه رد گ والنزن غازه 
بابقلی بندار. نپیچیده از خم کوچه جوی آب بود. شترها به آب ایستادند. جسته 
گريخته» حرفی بین برادرها می‌گذشت. شکنبةٌ شترها از آب بالا آمد. به سوی خانه 
هی کردند. سایه! فدیر» پیش رویشان ایستاده بود. بلند و کمی خجمیده. سیگار 
نمی‌کفید. خاموش ایستاده بود. زیر لب و دندانء اصلان نام قدیر را جوید: 

باز هم اینجا ایستاده. 

-کی؟ قدیر؟ 

اصلان جواپ برادر را نداد. جوب بالای در خانه را برداشت و شترها را به درون 
راند. شید! قدم به خانه نگذاشته بود که قدیر را سینه به سین خود دید: 

- آشنای خودم» شید! خداقوت برار! 

خوش آمدی قدیر. ۱ 

- می‌بریشان کویر: هرای آن پیرلوک سفید را داشته باش. علف شور ژیاد نباید 
بخورد. .شور به شکم او سازگار نیست. یک‌وقت می‌بینی می‌ترکد: حیف است. 

شیدا نمی‌دانست چه بگربد. مبهوت مانده بود. قدیر از او گذشت و دور شد. 
شیدا گیج‌وگنگ نگاهش کرد. اصلان بند دست برادر راگرفت و او را به خانه کشید: 

-برای خردش می‌گوید. بیا برو بارت را پایین بگیر. خوراک شتر خار و شور 
است» این را خرها هم می‌دانند. بروا 

وادرنگیده و در آنديشه, شیدا به سوی و رفت. شترها را میان ۳ 
خوابانت بار عاررا بان انداخت او به کمک چاز شا اهقی» ارم رایخ دیور فخانا 
و بعل به لب گودال بر کشت. افتابه اب آماده ود به شمعشری دست و روی تقست و 
به اصلان گفت: 

- نمی‌خوا براشان سفره بیندازی. سيرند. بگذار بعد. فقط جهاز را از پشت نر 
سیاه بردار. افسار و کله‌گی‌اش را هم واکن. 

اصلان چنان کرد که برادر گفته بود. ی ان روز وت 
تمام شد. برادرها؛ دوشادوش از پله‌ها بالا رفتند. در بالاخانه بابقلی کنار مجمعه 
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کوخ بپصصست- یی دنیب 10 
نشسته و به کشیدن وافور سرگرم برد و ماه‌درویش پای سماور نشسته بود و برای 
بندار چای می‌ریخت. 

بق بتدار ترباش کف پرمه اما بان جونه شوه لت قتی اد او از نها روکد 
یکشانه پای چراغ شیره دراز می‌کشند و ساعتها چون نعش افتاده‌انند و دلشان 
نمی‌خواهد سر از بالش چرکین شیره کشخانه بردارند. با اینکه در سراسر ولایات 
خراسان و سیستان و خطَةٌ کویر, همه عملی‌ها عادت به کشیدن شیره دارند اما 
بابقلی بندار کسر شأن خود می‌دانست که تن پای چراغ شیره بلماند. افتادگی را دوست 
نداشت. لمیدن و اقتادن را نمی پسندید. این را تنبلی خراری و واماندگی می‌دانست. 
تریاک هر چه بود نشسته کشیده می‌شد و برای آن نیازی به نعش‌شدن بر روی 
تشکچه ناشرر شیره کشخانه نبود. هم اینکه در خانه شدنی‌تر بود. بایدی نبود میان 
جمعی از وامانده‌های شپشو شوه زير سقف سیاه و دودزدهة شیره کشخانه به انتظار و در 
صف نوبت کتار دیوار نشستن و همنفس هر کس و ناکس شدن. که شیره کشخانه 


جایی پیست تا بایقلی بندار بو اند والایی خرد ر سفظ کند. آنجا؛ شمه افاده‌اند: ۱ 


نیمه‌جان و از پای درآمده. هیچکس را بر هیچکس سری نیست. جهانش» شاه و گدا 
نمی‌شناسد. آنجا آرمان رخوت است؛ و در رخوت یال‌برکشیدن و خروش برآوردن و 
گردن نگاه‌داشتن» لبهای بی‌خون مردگان به پوزخند وا می‌دارد! آنجا والاترین کس» 
رخوتبارترین است. بخواب ترین ! ۱ 

این برد که بابقلی‌بندان کمتر به شیره کشخانه گذر می‌کرد. در خانه تریاک 
می‌کشید. به حساب. شب تا شب, هر شب هم‌انداز؟ شب پیش. نه کم؛ نه زیاد. کم‌اش 
خماری داشت و زیادش بی‌خوابی. پس به یک قرار. این نیز از یاد ثمی‌برد که هرگز 
نگذارد پسزهایش زیر سقفی که او به کشیدن تریااک مشغفول است بنشینند. هم این بود 
یت تا ماه‌درریش منقل را بیرون آورد» روی ِ 
گذاشت و صداشان کرد. 

پسرها نشستتد. بابقلی بندار سرحال بود. گونه‌هایش گل انداخته و خط میان 
پیشانی‌اش برخاسته بود. چشمهایش گرمازده و لبهایش خشک می‌نمردند. بینی‌اش 
را گاء‌به گاء با سينةٌ دست می‌مالید و گوشه‌های لب را با دل انگشتهایش می‌سایید. 
عادت نشتگی. چای غلیظ و پررنگ را ماه‌درویش جلوی دست او گذاشته. بود. 
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۰ جد 
بابقلی‌بند ار دیشلمهةٌ قند را برداشت و در چای غوطه داد دهانش را مثل دهان کلاغ از 


هم گشود و قند به چای آغشته را روی زبان خشکش گذاشت. آن را با کیف مکید و 
استکان چای را به لبهای کبودش برد و هورت کشید. پس استکان را میان نعلیکی 
گذاشت و به شیدا نگاه کرد: ۱ ۱ 

خوب؟ جطوری با شترها؟ مانده‌ات که نکرده‌اند هنوز؟ 

شیدا آنچه را می‌خواست بگرید. زیر لب مزه‌مزه کرد و بعد گفت: 

-کم‌اند. شتر باید یک بيلة زیاد باشد. آن‌وقت چراندنش کیف دارد. سه تا شتر 
میان بیابان کویر گم می‌شوند. هر کدامشان از یک طرف می‌روند. یک‌وقت چشمت 
را وا می‌کنی می‌بینی هر کدامشان یک فرسخ از هم دور افتادهاند! اما بیله که باشند به 
هم وامی‌گلند. آدم روی کوهان یکیشان می‌نشیند و باقی را فراهم میارد. 

ماه‌درویش فارغ از کاری که به او واگذار شده بوده به درون آمد و یک‌زانو پای 
سماور نشست و استکانها را زیر شیر سماور برد تا برای اصلان و شیدا چای بریزد. 
بابقلی به جراب شیدا گفت: 

- آن دوران دیگر دارد به آخزهاش می‌رسد باباجان. دیگر تمام شد. خدا 
بیامرزدش. این حیوانها هم دوره‌شان تمام شده. حالا فقط برای دم کازد پروارشان 
می‌کنند. استفاده دیگری نمی‌شود از قتلشان برد. دوره‌ای بود که ابن حیوانها ارج و 
قربی داشتند. دایم در راه بودند. کش و رو. از ايران به عشق‌آباد روس بار می‌بردند و بار 
می‌آوردند. کشمش و پوست و آلو از این سر قند و پارچه و نفت و چینی‌آلات از آن 
سر. به ری و کرمان و قزوین و یزد هم می‌رفتند. سرتأسر این مملکت در رفت و آمد. 
بودند. زنگ درای غافله‌ها یک دم خاموش نمی‌شد. کار مماشین را می‌کردند. 
ساربانهاشان هم قرب و منزلت داشتند. مردم به دهقانها دختر نمی‌دادنده اما به 
ساربانها که سال به دوازده ماه در سفر بودند زن می‌دادند. اما حالا دیگر شتر برد ندارد. 
مگر گردی یا بلوچی. یکی -دوتا یا پنج تا شتر برای خودش داشته باشد که در کویر و 
کلوت ب ی آب و علف هیزم بکشند و نان بچه‌هاشان را میان شیر شتر ترید کنند. این 
است که باید چاقشان کرد و دادشان دم کارد. سیوانها زنده‌بودنشان بی‌بهره شده. دیگر 
از گوشت و پوستشان باید بهره برد. چه می‌شود کرد؟ همین است که دیگر این‌طرفها 
چشم آدم به یک بیلةٌ پنجاه‌تایی شتر نمی‌افتد که به چرا باشند. تک و توکی. آن‌هم 
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عمرشان کوتاه است زبان‌بسته‌ها. روزگار است دیگر. هر چیزی دوره‌ای دار سختی 
تو هم بابا تا زمستان است. برف که افتاد هر کدامشان را به فاصلةً یک ماه کارد 
می‌زنيم و گوشتشان را می‌فروشیم به اهالی. تا وقتی هم تو خبره‌تر می‌شوی. سالا اگر 
خیلی عذابت می‌دهند افسارشده بچرانشان. 

پیش از شیداء اصلان به حرف درآمد و گفت: 


ااگز آفخ قدب پسر کربلایی خداداد همین‌جور پاپی شترهمایش باشد که 


چراندنشان مشکل‌تر هم می‌شودا دیگر نمی‌شود شیدا را تنها گذاشت ت برود بیابان. 

بابقلی رودرروی اصلان ماند: 

-چی می‌گویی؟ باز هم؟ 

ها دیگر. از همان‌دمی که م من پا بیرون گذاشتم مثل مرده‌ها دنبال سرم راه افتاده. 
همین حالا هم باز دم در ایستاده بود. 

شیدا گفتد 

ستیده, رفت! 

ببقلی گفت: 

او چبی می‌خوا ماه‌درویش؟ 

ماه‌درویش زانو خواباند و با مایه‌ای از همدردی گفت: 

-دلش سوخته بندار. دلش سوخته. کربلایی‌خداداد پول شترها را گرفته و برای 
خودش قایم کرده» حالا دست پسرها بی‌پر مانده. عباسجان؛ برادر بزرگ قدیره 
توانست دست خودش را با چند تا اسکناس پشت‌قرمز رنگ کند؛ اما قدیر نه. دستش 
جایی نگرفت. باباهه چیزی جوابش نداد. پیرمرد چیزی پس نمی‌دهد. ضَمّ بُکم. 
جواب هیچ احدی را نمی‌دهد. پولها را هم معلوم نیست کجا قایم کرده. سزش را کرده 
ی 
بگیرد. 9 سا 
پرود. چون اگر قدیر هم برود کسی را ندارد 5 که جممآوری‌اش کند. گفته روزانه پول 
سیگاری می‌دهمت و همین جا باش. آخر ژفشکن. است بیجاره. اما عباسجان گذاشته 
رفته مشهد پیش همان زنی که داشته. من که نمی‌دانم اما می‌گو بند دختر یک دالاندار 
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بوده. همانی که سفن میان یکی از کارواسراهای قخها رگن اند اه بوده. حالا 
قدیر دلگیر است. دست و پایش بسته است. همین‌طور مثل بزثقاره تیر می‌پراند. من 
هم میان کوچه دیدمش که برای خودش داشت قدم می‌زد. 
بابقلی چیزی به جواب ماه‌درویش نگفت. همچنان خاموش و در انديشه ماند. 
بوی آن می‌آمد که قدیر می‌خواهد از خود آيينة دق برای پسرهای بابقلی بنداز بتراشد. 
کاری برایش باید کرد. پندار چایک بابقلی در کار جستن راهی بود. اجباری! این‌جور 
می‌شد از سر ردش کرد. تا دیگر» شب میان کوچه‌ها نگردد. برای چه می‌گردد؟ روشن 
است دیگر. دارد جا پای دزدی را هموار می‌کند. آرامش قلعه چمن را می‌ خواهد بر هم 
بزند. با آن قد دیلاقش, بیم به دل مردم می‌خواهد بیندازد. چهار شب دیگر هم - لابد 
-بالا سر ناموس مردم برود. باید دستش راگرفت و گذاشت میان دست سربازیگیرها. 
اما پدرش, کربلایی خداداد ازکارافتاده است. زمینگیر است. اگر قدیر کفیل ندرش شد 
چی؟ که می‌شود. که می‌شرد. آنوقت شاید بشود شغلی برایش دستو پا کرد؛ خرکاره 
هیزمکش. بندبان. اینها کارهاپیست که می‌شود پ پیش پایش گذاشت ت. آما نه چنین 
کارهایی هم او را رام نمی‌کند. دستش ش راباید به کار قاچاق تریاک باز کرد . درست تر این 


است. چنین که باشد. افسارش دست بابقلی بندار خواهد بود. هميشه می‌شود جلری 


پایش چاه کند. عذرش هم خواسته. می‌خواست دنبال شفل و بی پيشه نامشروع نرود تا 
به چاه نیفتد. 5۹ 

-برای من هم چای بریز. 

ماه‌درویش برای همه یک دور چای ریخت و پخش کرد. بندار از او پرسید: 

س خرمن» کی پاک می‌شود؟ 

- تا آخرهای ماه. 

م.حالا کی سر خرمن می‌خوابد؟ 

و 

3 

-هنوز گندم از کاه جدا نشده بندار. دزد که نمی‌آید بیغ بیدا صد من پیخآگر 
ده من دانه داشته باشه! 


بابقلی در پرده گفت: ٩‏ 
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س دزد بياید یا نیایده خرمن نباید پی‌آدم بماند. همین حالا برو خانهٌ تاجملی 
پشته کش بگو زود چراغ و چمندت را بردار و برو سر خرمنت! بگو مگر دل از مزدت 
کنده‌ای؟ لابد می‌خراهید آنقدر گندم را به بیابان بگذارید که دانه‌دانه‌اش را مار و مور 
بکشند و ببرند؟ آخر انصافتان کجا رفته شماها؟ 

ماه‌درویش که میان حرف بابقلی بندار برخاسته اپستاده بود» پرسید: . 

- از آنجا برگردم باز هم یا که بروم خانه» کارم نداری؟ 

اقلیگفت: 

- فعلاً نمی‌دانم. برگرد ببینم چی می‌شود؟ 

گربه‌وان ماه‌درویش از در بیرون خزید و بی‌آنکه صدای پایش برآید. از پله‌ها 
پایین رفت. بابقلی به پسرهایش گفت: ۱ 

بشما خیال ندارید شام بخورید؟ سفره را پیارید دیگرا! 

اصلان گفت: 

نله ناخوشه انگارا 

جهنم که ناخرشه. خودتان سفره را بیاورید. چلاق که نیستیدا 

برادره هر دو پرخاستند. بابقلی شیدا را فرا خواند: - 

- تو کجا؟ بیا بنشین مانده‌ای. همو یکی از دستش برمی‌آید. 

شیدا نگفت که می خواهد پیش مادرش برود. برگشت و سر جای خود تشست. 
یابقلی‌بندار سچگاری به سر نی زده روشنش کرد و دودش را قلاج قلاح بیرون داد و 
گفت ِ 

- تا چشمشان کور! پدرسوخته‌های نظرتنگ. نمی‌توانند ببیتند که آدم با پای 
خردش روی زمین خدا راه می‌رود! نمی‌توانند ببینند. من می‌دانم چه کسی این پسره 
را تیرش کرده و راهش انداخته میان کوچه‌های قلعه‌چمن. بلخی! از هر گوشه‌ای که 
دستش برسد. کرتاهی از سیخ‌زدن نمی‌کند. آتش را می‌شوراند. این طبیععش است, 
آتش‌بیار معرکه! اروای باباش! خیال می‌کند با این کارهایش می‌تواند من را به تنگ 
بیارد تا بگذارمش با خاطرجمعی این‌طرفها قاچاق‌نروشی بکند. هنوز طعم محبس 


زیر زبانش هست! حالا بگذار اين‌قدر ته شیره کشخانه‌ها لم بدهد و برای این و آن لْز ‏ 


بخواند تا دهنش کف کند. سگ‌پدر فضول. کاریش می‌کنم که همان چارتکه مس و 
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پلاسش را بار کند و از اين قلعه برود. .به خیالش با کم آدمی طرف شده! حرامزاده 


وراج! 

پس از شام» پیش از آنکه بابقلی بندار انگشتهای بلند خود را بلیسد رو به اصلان 
کرد و پرسید: 

در دکان را محکم بستی؟ 

ها بل 


از پشت و رو؟ 

ان 

باز هم وقت خواب نگاهی به قفل و کلرن بینداز. 

ب خودم که به دکان می‌خوایم. 

خوب بخوابی! به دکان که می‌خوابی نباید مراقب در و پیکرش باشی؟ عجب 
حرفی می‌زنی! با چشمهای بسته مگر راه می‌روی؟ نمی‌بینی که خشکسالیه؟ آدم 
گرسته که ایمان ندارد. خیال می‌کنی وقتی در را باز کرد و آمد میان دکان دلش به 
جوانی تو می‌سوزد؟ آدم خام! تو با شترهایت چه کار می‌کنی شیدا؟ 

- هیچی. عگال به زانوهاشان می‌زنم و خود هم گوش‌ورخجاو می‌خوابم. 

- دم دریچهٌ دکان جایت را بینداز. جایی که بتوانید تفس همدیگر را بشنوید. 
چوب و کاردی هم بالا سرتان بگذارید بی‌ضرر است. 

شیدا» زیر زبان گفت: 

کارد من که همیشه بیخ پاتاوه‌ام هست. 

بایقلی به اصلان گفت: 

1 ‌‌ 

تو هم کم کم آن قداره‌ات را از پناه کندوها دربیار و بگذار زیر بالشت. کار از 
محکم کاری عیب نمی‌کند. آن قداره را من به تو ندادم که همان‌جور توی غلافش خاک 
بخورد! عتیقه که نمی‌خواهم نگاه داری! نمی خواهم ترس به تنبانتان بیندازم؛ اما باید 
سرتان را واجتبانم تا توی حساب بیایید. خبری پیچیده که یک مرد چوندار را در راه 
ششتمد خفه کرده‌اند. شب روشن: مثل روز, بیچاره گوسفند پرواری داشته؛ شهر برده 
و فروخته از در دکان انوایی یک تا نان خریده و راه افتاده برود قلعه‌های بالا. دامنه 
کوه میش. تاجوانمردها همراهش می‌شوند و میان راه می‌ریزند خفه‌اش می‌کنند. 
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می‌گویم آدم گرسته ایمان ندارده برای همین است! سررا‌بگیر روز به روز بیشتر 
می‌شود. هر کس روی گرده‌اش فشار می‌آید این روزها می‌رود سر راه می‌گیرد! ترس 
ورتان ندارد» حالا. تا به خانه‌ها و دکانها پرسد هنوز مانده. 

سگرمه‌های اصلان در هم رفته بود و به کندی داشت کاسه یلها را از روی 
سقره برمی‌چید. شیدا برادر را پایید و زير لب خندید و به او کمک کرد. ظرفهای 
خالی و نانهای مانده را در سفره پیچیدند و بیرون بردند. صدای بابقلی به دنبال پسرها 
بلند شد: 

روانش که ای رگ موه اب کاریش ندارم تا صبح. 

یله چشم. 

کناره‌های نان را اصلان به ناندان ریخت و از پله‌ها سرازیر شد. شیدا؛ همچنان 
۱ < روی تختبام ایستاده بود. پرسید: 

-می‌روی بخوابی؟ 

ها ذیگر, احیا که نمی خواهم بدارم! 

دمی دیگره شیدا صدای باز و بسته شدن دریچه را شنید. پرگشست و به بالاخانه 
نگاه کرد. چراغ توری داشت شت خاموش می‌شد. شیدا همچنان بر جای ایستاده بود که 
بابقلی‌بندار با سرفه‌ای سنگین بیرون آمد: 

- آنجا ایستاده‌ای چه کار؟ قراولی می‌دهی؟ 

با لبخند ملایمی» شید گفت: 

ایستاده‌ام» همین طور. 

بابقلی» همچنان که پا بر پله می‌گذاشت. با مایه‌ای از طعنه گفت: 

-بی‌خوابی به سرت زده؟ هنوز زود است باباجان! بگذار اول دست آن یکیتان 
را بند کتم بعد نوبت تو هم می‌رسد. 

خون شرم تا گوشهای شیدا دوید. اگر هم چیزی می‌خواست بگوید. توانا به 
گفتن آن نبود. پس همچنان» شرمزده و گره‌خورده در خود ماند. فکر کرد بابقلی دارد به 
اتاق پایین آنجا که مادر شیدا بود, می‌رود. اما چنین نبود. بابتلی؛ به قضای حاجت 
می‌رفت: 

مب تا آدم دید شا شش کف کرده» خوب یت بیدارخوابی به سرش بزند! 
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بابقلی این گفت و پشت دیوار کوتاه خپید و از نگاه شیدا گم شد. شیداء روی 
زو وروی له اه یال اد ی ری 
برود. اما در چشم بابقلی نمی‌خواست این کار را بکند. پس لحظه‌هایی بلند و کشدار 
همان‌جا نشسته بود تا پدرش از پس دیوار پست بیرون آمد. به شترها نزدیک شد» 
دستی به یال و کوهان هر یک کشید و صدا بلند کرد: 


شیدا از لب تخته مشک برخاست» پله‌ها را پایین دوید کنار پدر ایستاد و کته 


- پیش از اينکه بخوابم می‌اندازم. هنوز سیرند. کاه و پنبه‌دانه را بدبو می‌کنند. 
پوز می‌زنند. اما چون سیرند نمی‌خورند. اینه که کاه بو می‌گیرد. بوی نفس. کهنه 
می‌شود و آنیا هم با اشتها نمی‌خورند. آذوقه را بدبو می‌کنند. هر مالی همین جور 
است. خودت که بهتر می‌دانی! 

«خوب است. خبره شده. خوب است!» 

بابقلی بی‌آنکه اندیشه‌اش را بر زبان بیاورد گفت: 

هر جوری خودت می‌دانی. شترها مال تویند. تر باید پروارشان کنی. من 
خیال کردم گرسنه‌اند. ۱ 

به انتظار جواب پسر نماند و زمزمه کنان رو به دالان براه افتاد. 

شیداء تا پدر در دالان تاریک گم شود رفتن شادمانهٌ او را پایید؛ پس سفرءٌ آذوقه 
را جلوی پوز شترها پهن کرد. آسینها پر زد» زاو در کاه خواباند و پنبه‌دانه‌ها را با کاه 
درهم زد. پنبه‌دانه و کاه و آرد جو باید درهم می‌شدند. پس می‌باید دستها را تا زنگیچه 
در البوه کاه فرو برد؛ چپه‌رویش کرد تا آذوقه به خورد هم برود. همان‌گونه که زن 
خمیر را می‌مالاند» بر هم می‌کوبدش تا که برآید. 

با تلاش و تقلاء شیدا آذوقه به هم پرد برخاست و دستهایش را تکاند و پر کاهی 
که به مژه‌اش گیر کرده بود از چشم واکند و کنار دلو آب به شستن دست و روی 
نشست. بعد برخاست و رو به اتاقی که مادر در آن می‌خوابید؛ رفت. این اتاق کنار به 
کنار کارگاه قالیبافی بود. جاپی تنگ. مادر شیداء شبها در یک لت را باز می‌گذاشت» سر 
به آستانه در می‌نهاد و می‌خوابید. 

شیدا دانست که مادرش» کوفته از کار و ناخوشی به خواب رفته است. پس 
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همان‌جا. وان دز نشست و به دیوار تکیه داد. دلش نمی‌آمد ور بیدار کند. کوزهُ آب 
و کاس مسی دم دست مادرش, کنار در بود. شیدا کاسه را برداشت و میان دستها نگاه 
داشت. کمی آب. هنوز در ته کاسه بود و جرقه‌های تار ستاره‌ها را برمی‌تاباند. ستاره‌ها 
راء شیدا تمی‌دید. آب را هم نمی‌دید. شاید کاسه را هم به ذهن حس نمی‌کرد. پندارش 
چای دیگری بود. نه پیش شترها و نه حتی پیش مادرش. خواست برخيزد. کاسه را 
سر جا گذاشت و نیمخیز شد. اما نشد. مادر سر برداشت و چارقد سفیدش را از روی 
صورت پس زد. نیمقد نشست و دست به خشت‌يختهً پاگرد در گرفت» پلکهای 
خشکیده‌اش را به پشت دست مالید و گفت: 

چطور هنوز نخوابیده‌ای مادر؟ . 

س می‌خوابم. تو بگیر بخواب. چه حالی داری؟ هنوز همان‌جرری که بودی؟ 
ناخوش؟ 

نه. نه چندان. وقتی آمدی تو را دیدم. اما نخواستم بیایم بالا. 


همدیگر غریبه زندگانی کنید؟ 

- نمی‌خواهم شکل نش را ببینم. احتیاجی هم به او ندارم. مگر نه اینکه 
میان کارگاه قالیبافی‌اش مثل یک غریبه: صبح تا شام کار می‌کنم؟ 

شیدا زیر دندان غربد: 

- خود تو عم دلت می‌خواهد که مثل کنیزها زندگانی کنی. 

مادر» که پنداری قلبی انباشته از خوریژ تنور شامگاهان در سینه دارد - نرمه 
آتشهای نهفته در خاکستر خاموش - آرام گفت: 

- تصیبم این بوده مادر, نصیب من هم این بود». چرا نمی‌روی بخوابی تو؟ 
شترچرانی مانده‌ات نمی‌کند؟ 

می خوایم. شب دراز است. پاهات چطور است؟ 

. خوب است. بهتر. بهتر. شکرا! 

ب خوب است. يا برای دل من می‌گویی خوب است؟ ‏ 

- بگذارم به حال خود مادر. پرو راحت کن, 

گنگ و با دردی کال. شیدا از جا برخاست؛ بال پیراهنش را صاف کرد و به سری 
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دریچهٌ دکان رفت..مادر گفت: 
- همان‌جاء زیر ایوان می‌خوابی ؟ لحافت اینجاست. حالا برایت میارمش. 


شیداء بی‌پاسخی ند مادر:پای دربچه نشست» پیشانی بر آن تکیه, داد و درون: 


دکان را از شکاف در پایید. ایتکه برادرها چشم به یکدیگر داشته باشند و به نگاهی 
نامطمتن در یکدیگر نظر کنند. خصوصیتی بود که آنها از کودکی به همراه آورده 
بودند. به هم فضول بودند و این فضولی مایه‌ای از حسد در خود داشت. حسیدی نه 
چندان تیز و زهرآلود. خمیرمایه‌ای تا به هر یک از ایشان سرشتی دوگونه‌تر ببخشد. 
حسیدی پوشیده در لایه‌های ضخیم مهر که از همتشینی» از برادری ایشان 
برمی خاست. 

برادرانی که از یک پشت و از دو شکم به دنیا آمده‌اند» همواره میان خود دیواری 
احساس می‌کنند. دیواری که به عاشقائه‌ترین مهربانی‌ها نیز در هم نمی‌ریزد. 
خریش ترین برادران تنها می‌توانند خرد را تا پوستهٌ این دیوار با هم نزدیک کنند. اما 
این دپوار, که در روح ایشان پایه‌ریزی شده از میان نمی‌توانند برداشت. هرگاه به 
یکدیگر می‌اند یشند» در نهایت عشق برادرانه هم زبانة موذی دوگونگی در روح سر 


می‌کشد و عاشفاله‌ترین داوریها را نیز به کزی می‌کشاند. پرادران آندّر تتها در برخورد با - 


دشمن یگانه است که یکی می‌شوند. یگانه. زیرا جان کیته‌مند. زبانه‌های بخل و کینه؛ 
سفری به ببرون از خود و حرینی بیرون از خودی فرا چنگ می‌آورند. باران خشم بر 
آنکه تو نیستی. برادران» اینک برادرند. عاشق‌ترین برادر. 

در نور.ملایم دکان» اصلان کنار دیوار. جای خود را روی سکر انداخته و روي 
جاء پشت به دربچه نشسته بود و سرش را روی سینه خمانده بود. دستهایش را جلوی 
نافش برده و به کاری مشفول, بود. شیداه بی‌درنگ انديشید: 5 

«پولهایش را می‌شمرد. صناری! دارد قایمشان می‌کند» حرامزاده...اما؛ شاید هم 
دارد لیفهٌ تنبانش را می‌جوید. شپش کشی. آخرء زمستان دارد وتان 

مادر شیدا؛ لحاف را برای پسرش آورد. شیدا سر به سوی مادر برگرداند و از پای 
دریچه برخاست. لحاف و نهالی را از روی شانهٌ مادر واگرفت و کنار دیوارن زیر ایوان 
انداخت. 


خودم میاورمش دیگر! 
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۱۱-1۶ 
مادر» همچنان ایستاده بود. شیدا هم بر جای ماند. مادر چشم از روی شیدا 
پرنمی‌داشت. دیگر چه می‌خواست بگوید؟ 
- بگیر بخواب دیگر! باز هم خیال داری از لای در بیرون بخیزی و بروی 
کوچه‌گردی؟ 


شیداه روی در روی مادر» بی‌سخن ماند. مادر چندان دوام نیاورد. روی گرداند و 


رو به لائه‌ اش براه افتاد. شیداء باز هچ شاید پرای هزأرمین بان رفتن مادرش را نگاه ِ 


کرد. زن» بی آنکه پیر شده باشد. ناتوان شده بود. خمیده راه می‌رفت و انگار پاهایش را 
روی زمین به دشواری می‌کشانید. بدر که رسید دست به بدنهٌ دیوار گرفته و محتاط به 
درون رفت و شیدا دید که او روی جایش نشسته شد. 

دیدن ماد هر بار نمکی بر زخم شیدا بود. درد ساقهاء زانوها و کنالهٌ ران» این 
ژن را داشت پیر می‌کرد. با این‌همه بابقلی‌بندار انگار با چشمهای لسته) زنش را نگاه 
می کرد. نه انگار که نورجهان زن او بود. نه انگار که نورجهان شیدا را - که بابقلی 
این‌همه دوستش می‌داشت - زاییده بود. گرگها هم به از این با ماده‌های خود تا 
می‌کردند. این اولین بار نبود که شیدا می‌آند یشید: 

«زد اولش؛ مادز اصلان ر هم لاید همین‌جور دقمرگ کرده است!» 

بیزار و خسته؛ شیدا خود را روی نهالی انداخت. پا روی پاگرداند و پاشنه سرش 
را به دیوار تکیه داد و برای دمی مژه‌هایش را بست. دلش می‌خواست آرام باشد. اما 
مکی این بود؟ جپاول پندار. چگونه می‌توانست در دو تدمی خودء به مادزش 
تیتسشند؟ همچنین به پشت این دریجه؛ به اصلان که خوی مردهای چهل‌ساله ر 
داشت» سر در گریبان و دوراندیش حسابگر و چشم‌دوخته به هر چیز پیرامون خود؛ 
مراقب! يا به بالاخانه؛ جایی که بابقلی بندار؛ پیری در کنام خوو» گرش در گوش 
محریها یش می‌خفت؛ مردی؛ هم خواستنی؛ هم بیواوی‌انگیز, مهربانیهایش دم 


شمشیری بود که خون از آن می‌ریخت و بر فراز این تیغهٌ کبود و خونین» چهر؛ٌ تلخ او 


با پوزعندی گنگ آوبخته بود. چهره‌ای که هرگز از خاطر شیدا دور نمی‌شد. سبیلهای 
زير و پرسفیدی. چانة گود. لبهای کبود. دندانهای زرد. چشمهای زیرک» موذی. رگ 
میان پیشانی. موهای ریش‌ریش و خالی پیش سر و آن کلاء نمدی چرکین. گردنٍ 


بلند. با سییک تیز زیر گلو که شیدا حس می‌کرد هر آن می‌خواهد پوست راسوراخ کند ‏ 
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۳۶۲ ۱ ۱ کلیدر - ۱ 
و بیفتد. 

چگونه می‌توانست شیدا به کسان خود نیندیشد؟ 

«کیست این مرد؟» 

پندار شیدا راء صدای زنجیر در درهم ریخت. برخاست و پشت در رفت و یک 
لت را نیمه‌باز کرد. دوش به دوش هم؛ ماه‌درویش و موسی, کنار در ایستاده بودند. 
موسی. استادکار قالباف منتظر اين بود تا شیدا در به رویش بگشاید. اما شیدا 
بی‌نگاه به اوه ماه‌درویش را گفت: 

بندار خوابید! 

" موسی رو به در آمد. شیدا به او راه داد تا برود. استادکار جران از کنار شانه شیدا 

گذشت و به سوی دری که به آغل گوسفندها باز می‌شد. به راه افتاد. شیدا؛ سر به رد او 
گرداند و گفت: 

- شترها را لکد نکنی؟! 

موسر تایه را رکفت اما وزنگ نکر پد رام رد رقت فا سر تربالین بگذازوو 
به خواب رود. بار دیگر صیح و دهانِ گشودة کارگاه و بار دیگر کار. فرداه نیرو 
می‌بایست. زبان پسر بندار؛ گو هر چه خواه بگوید. خمیاز؛ خسته و کشدار موسی از 
پناه دیوار آغل شنیده شند. ماه‌درویش گفت: 

سبه بندار بگو پیغام را رساندم. تاجعلی را راه انداختم. کاری نیست؟ 

قیدا گفته 

فردا صبح زود بیا. 

-پس خدا نگهدار. 

بی‌تکلیف و معلق» شیدا میان شکاف در همچنان مانده بود. دل نمی‌داد سر بر 
بالین بگذارد؛ صدای ملایم باد؛ کوچه ِ_ِِ دارو! ‏ 


شیدا؛ پای شبروی پافته بود. جرانی! 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 





۲۱۳ ۲9 


بند سوم 


در پناه لایه‌های انبوه باده دیوارهای قلعه چمن پدیدار شد. شتر را به صفیری گل محمد 
نرم کرد. در پناه شب و خاک: تکه‌پاره‌های کذر نون درون دریچه‌ها به کورسو 
درآمدند؛نگاه چشمان خسته. گل محمد به قلعه‌چمن رسیده بود. سر در گریبان و آرام؛ 
پی‌آنکه به باریکه‌مردی که از کنار دیوار می‌گذشت بنگرد. از لب جوی آب یکسر به 

سوق ان بر از تون ودک شیب کین نی فرر عیفر افیاراع 
به شائه انداختن 

شیدا هنوز میان دو لنگةٌ در ایستاده بود. 

_ خداقوت گل‌محمدخان! سفرت بخیر! کجا میان این باد؟... حالا برای چی 

همان‌جا خشکت زده؟ بیا به میان حولی. بگذار این تخت بالای چارچوب را وردارم. 
برای آورد و برد شترهای خودم هم این تخته را ورمی‌دارم. 

شیدا تختة بالای در را برداشت و گل‌محمد شتر را به حیاط خانة بابقلی‌بندار 
کشاند. حیاط خلوت و بزرگ. آشنای نگاه گل‌محمد. بارهای هیزم - خان شور و 
ذرمنه -هنو زکنار دیوار چیده نشده بودند. پیش از زمستان» پسرهای بابقلی‌بندار کتار 
دیوارهای حیاط را تا پال: هیزم می‌چیدند. در زمستان نم باران که به هیزم می‌ خورد 
خوارای مال می‌شد. 

گل محمد شتر را به کنج حیاط کشاند و دور از شترهای شیدا خسباندش. کلگی 
افسار از سر شتر برداشت و به کار باز کردن تنگ از جهاز شد که شیداء جوان و جوانی 
بابقلی» چادرشبی از کاه و توبره‌ای از پنبه‌دانه آورد و گفت: 

سم آذوقهاء ش می‌دهم گل محمدخان تو برو بالاخانه. بختار آنجاسته 

مبگذار تتگش را شُست کنم؛ خیلی تاخته حیران. 
خودم بلدم فلانی» بلدم, برو بالا راحت کن؛ خسته‌ای. 


۳۲۲۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۳۱۳ ۰۱۲۵۰۲9 


۴ سس سب کلیدر -۱۰ 

آمدن بی‌گاه گل‌محمد؛ خواب خانه را شکانده بود. اصلان از دريچهٌ دکان بدر 
آمد و بابقلی‌بندار سر از در بالاخانه بیرون آورد و گفت: 

- تو بیا بالا گل‌محمد. شیدا هواش را دارد. بیا بالا. 

گل محمد رو به دالان؛ که از گنج حیاط راه به تختبام و بالاخانه می‌برد براه افتاد 
و بابقلی‌بندار در را بست. باد هنوز نیفتاده بود. دالان تاریک و دم کرده می‌نمود. هوای 
خسته و خفه را پنداری باد در آن حبس کرده بود. در خم راهزینه‌ها؛ اصلان سزگرم 
روشن کردن پیه‌سوز روی رفک بود. گل‌محمد از زینه بالا پیچید. به تختبام رفت و از 
آنجا پا به بالاخانه گذاشت. بابقلی‌بندار هنوز سرگرم روشن کردن چراغ توری بود: 

بی‌وقت گل محمد؟! بنشین! 

گل محمد کلاه از سر برداشت.. خاک از موی تکاند و روی فرش نشست: 

-عجب شاکی لها عجب تیفوناتی! 

گل محمد وانمرد می‌کرد از خاکی که با قبا و پاتاوه‌اش به خانه آورده: شرمگین 
است. بابقلی بزرگوارانه گوشزد کرد که خانه, خانهٌ خود گل‌محمد است. گل‌محمد 
آسوده‌تر نشست و دمی دیگو احساس کرد دست و بالش دارند از هم باز می‌شوند و به 
آن حد که جا برای نشستن می خواهده در اختیارش هست. بابقلی‌بنداره همچنان روی 
ساقهایش گرگی نشسته بود و چجشم به شعله‌های دودآلودی داشت که از کلاهک چراغْ 
بالا می‌زد. چراغ؛ براه نبود. یکدست نمی‌سوخت و پت پت می‌کرد. تا خرب دا شود 
و شعله‌اش جا بیفتد هنوز کار می‌برد. بابقلی هم سرگرم چراغم وقت می‌گذراند و به 
آمدن گل محمد می‌انديشید. گذری که نبود. نمی توانست باشد. زیرا بابقلی می‌دانست 
که محله‌ها هنوز رو به قشلاق کوج نکرده‌اند. پس گل محمد به قصد آمده بود. خوب» 
چه قصدی؟ بار دیگر» آیا آمده بود پول نقد قرض بگیرد؟ یا اینکه آمده بود پشم و 
پوست به سلف بفروشد؟ هر دو شقّش می‌شد که باشد. شاید. شاید هم به هوای 
ماه‌درویش آمده بوده هر چه هست خواستی دارد. بالاخره به خواستگاری که رو به 
- قلعه‌چمن نیامدها 

خوب؛ چه حال و خبر پسر کلمیشی؟ ۱ 

خبر خوش, بندار. حال شریف شما چطوره؟ دیگر یادی از ما کُردهای فقیر 
بیچاره نمی‌کنی؟ مگر باز هم ما ر احتیاج بدر خاندٌ تو بکشاند. سالهای پیش گهگاهی 
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سر چادرها پیدایت می‌شد. آمد و رفتت امیدی بود. تو را می‌ديديم دلمان گرم 
می‌شد که چندان هم بی کس نیستیم. اما حالا ,ب, 

-گرفتاری گل‌محمد. گرفتاری. فرصت نمی‌کنم سرم را بخارانم. از صبح وعدةً 
نماز» تا نماز شام ده شاهی پنج شاهی کنار هم می‌چینيم اما باز هم می‌بینیم ضررش 


بیش از نفعش بوده باز هم خداوند عالم برکت به گوسفند بدهد. یت 


و میگ مشت لب و قاس 

. - تو از دور ما را نظاره می‌کنی بندارا خوب الحمدالله.شکر. هنوز هم جای 
شکر باقی است. اما بابقلی, اين خشکه‌بهار ما را از پا درآورده. خودت که می‌بینی این 
باد؛ این باد بی‌پیر چه می‌کند؟ تمامی ندارد انگار! مثل ایتکه به بخت چکنه قسم 
خورده امسال. پس صیاح باید جاکن کنیم برای قشلاق, اما پنداری این باد هیزم و 


خشکه‌علف برای حشم باقی نمی‌خوا بگذارد؟ هیهات که ما ایلیاتبها به همین باد و 


باران بندیم. تازم عقبهٌ خشکه‌بهار را حالا داریم تاوان می‌دهیم! 
سبه مالهای ما هم این باد نفعی تمی‌رساند» گل‌محمد. 
,در شعله رمنده‌ای که از زیر کلاهک چراغ بیرون می‌زد» گل‌مخمد می‌توا 
: نیمرخ بندار را ببیند. می‌خواست هم او را نگاه کند. شاید اینکه بتواند از آنچه در نهفت 
چشمهای ازرقی و زیرک بابقلی روان بود» چیزی دریابد. همچنین پی ببرد که در پشت 
آن چینهای پيشانی چه پندارهایی در گذار هستند. اما اپن محال بود. چهرء بابقلی‌بندار 
هوشیارانه‌تر از آن نقش گوته گون به خود می‌گرفت که نگاه بتواند چیزی از آن برگیرد. 
نرمش و گوناگونی حالات. نگاه کنجکاو را از خود برمی‌لغزاند و راه به کاوش 
چشمهای فضول می‌بست. 
اما تردید؛ نرم‌نرم در لحن بابقلی‌بندار رنگ می‌گرفت. کلاه دستچین‌اش را به سر 
جابه‌جا کرد لاله گوشش را با دل انگشتها مالاند و به گل‌محمد نگاه کرد. نگاه بندار به 
روشنایی لرزان فتبلة پیه‌سوز می‌مانست. همان‌قدر نرم و مداوم» همان‌قدر لرزان و 
قرار. می‌رفت فت تا خیال گل‌ محمد را در پرتو خود بکاهد. با پرسشی پتهانی بندار 
بد نباشد ان‌شاءالله. بد نباشدا هر چه هست خر باشد ... ما هم به انداز؛ خود 


به سر داریم گل‌محمد. هر که به اندازهٌ پامش برف پارو می‌کند. این روزها حاج‌آقا 
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سل گلفن ۲ 
آلاجاقی هم تمام کارهاش را اتداخته به سر گردن من. گوسفند خودمان, کشت و کار 
خودمان هم که هست. یک شبانه روز آب از خودمان نه شبانه و نیم روز هم از او. 
مباشری کار کم‌درسری ئیست. دیمکاری هم داریم. سر و کله‌زدن با دهقان و خرکار و 
چوپان. اینها دمه‌اش کار است. سر و زبان می‌خواهد. رش می‌خواهد. خبرگی. این 
دکان هم که هست. یک عالمه قرض و طلب میان مردم داریم. چه می‌دانم؛ هزار و یک 
جور دردسر. دیگر کی فرصتی برایم می‌ماند که جنس و اجناس بار قاطرم کنم و به 
میان چادرها دوره بیفتم؟ به همین کارها برسم خودش خیلی است. خیال دارم دکان را 
دربست بدهم دست اصلان. کار یک شبانه‌روز آب زا هم بسپرم دست شیدا. اين سه تا 
شتر را هم او دارد پروار می‌کند. خودم هم به کارهای آلانجاقی برسمم. 

- شوب است که الحمدالله دو تا پسرهایت به‌ات رسیده‌اند. هر کدامغات 
ماشاءاللّه سینه از خاک برداشته‌اند و مردی شده‌اند. تا باشند بابقلی‌خان این‌جور 
دردسرها باشد. بالاخره آدمیزاد برای کار و زحمت خلق شده. اما به شرط اینکه 
زحمت. خون دل همراه نداشته باشد. خون دل نیارد. وقتی به خون دل باشد این 
زحمت. دیگر تاب‌آوردنش مشکل می‌شود. شکر خداء شما یکسر بسته به مال 
نیستیلد .دستی به آب و زمین دارید. روزیتان فقط به مال بادی حواله نشده. . شخمی؛ 
تخمی؛ کشتیء کاری. کمتر یا بیشتر از زمین آبی بار جمع می‌کنید. هر چند هم سال 
خشک و تنگ باشد» لنگ پنج من بار نمی‌شوید! ماها چی؟ گوسفند باشد» ما 

۶ 

هستیم؛ نباشد» ما نیستیم. مال بادی! هست و نیست ما به باد بسته است. 

ابقلی گفت: ۱ 

مب شمی ۵ بودم به سوزن‌ده کاشت کرده بودی تر هم؟ 

چه کاشتی بندار؟ می‌دانی و می‌گویی؟ اگر این کاشت. برداشت هم می‌داشت 
که به در خانهٌ تو نمی‌آمدم گندم نسیه بخرم! آخر در زمین جالی که محصول عمل 
نمی‌آید؟! آن‌هم در چنین سال و ماهی! با این بادها و این آسمان که واخشکیده انگار! 
چراء درست شنیده‌ای» ما کشت کرده بودیم» من هم چند گاه پیش از کوه کله‌پا کرده 
بردم سوی کلاته که درو کنم. اما گندم؟ هی! مثال نخ! دست را می‌برید. اما از زمین 
کنده نمی‌شد. منگال گیر نبود که هیچ به دم بایتی هم نمی‌آمد. پس باید مثل بوتة 
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شوند ۷ بج یتست سس سل ۲۶۷۰۲ 
تلخه از زمین ور می‌کشيديم. ورکشیدن گندم هم که خودت می‌دانی چقدر مشگله. 
چون که زمین, خشک و سخته. زمین زراعتی که نبوده آخر. بایر. روی ماهور. بی آب. 
به امید خدا! خدا هم که قهرش گرفته. یک چکه آب از آسمان پایین نمی‌دهد. اما 
خاک! تا دلت بخواهد خاک می‌بارد. 

بابقلی» با لحن همه کسانی که بر زمین سخت ایستاده‌اند و در نصیحت خود 
سرزنشی پدرانه پنهان می‌کنند. نگاه بررتاباند و گفت: " 

-کفر نگو دیگر! کفر نگو, گمان کنم خیلی ذله شده‌ای. آرام بگیر تا یک پیاله 
چای بخوریم. چای را بیار پسر. شب را که ماندنی هستی؟ کفر گفتن؟ نه. نه. خیلی‌ها 


باش را خورده‌اند. به خداوند نماید نهای دو زد. که محمذخان؛ اولین - 
پاش را حور 1 ماید حرفهای دوپهلو ر 


سودش اینه که رزق آدم را تنگ می‌کند. بعد از آن ادبار میاره, دل آدم را هم سیاه 
می‌کند. خوب. دیدم که جمازت هم همراهته! - 

- شتر جانانه‌ایست ماشاءاللّه. 

بابقلی بندار همچنان که سر به چراغ داشت» از گفتن هم باز نمی‌ماند. می‌گفت و 
می‌شنید. بدّله می‌گفت. وصف و روایت می‌کرد. گوشه کنابه می‌زد و محبت بروژ 
می‌داد. کل محمد نیز گهگاه و بجا چیزی می‌گفت. اما فکرش همه بندی خواهشی بود 
که داشت و پاسخی که بابقلی به او خواهد داد. پاسخ به خواهشی دشوار. چیز دیگری 
در نظر گل‌محمد نبود. کاری نداشت. به هر راه و به هر بهاء گل محمد می‌خواست به 
یاری گوسف:د میشکالی‌ها پرسد. هر که هر چه خواه گو بگرید. خواسته. روشن بود. 
با امثال بابقلی, نشست و بوشاست بسیار کرده بزد. رفت و آمد پیلهوران را به چادرها 
بسیار دیده بود. همچنین برای فروش و خرید به دکانهای ایشان بسیار رفته بود. 
- رای بود که بابقلی‌بندار: قاطرش را از چیت و قماش و قند و سنجاق و هل و چار - 
گیاه و فانوس و هزار زلم زیمبو دیگر بار می‌زد و به میان چادرها می‌آمد» جنسهایش 
را دولا پهنا آب می‌کرد؛ به جایش پشم و پوست و روغن و پلاس و جاجیم را به نصفه 
نیم بها می‌خرید و بازمی‌گشت. بسی اوقات که بابقلی میان چادر میشکالی‌ها اطراق 
کرده و شب به صبح رسانده بود. 
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اهل بیابان بابقلی نیو پذ برفته بودند و با او داد و ستد داشتند. 
نیازی دوسویه وامی‌داشتشان که در نیک و بد یکدیگر سازشی کج‌دار و مریز داشته 
باشند. بیشتر مردم ما دروغهای آشکار یکدیگر را می‌بینند و در پوششی از لبخند - 

دروغی دیگر - از نگاه هم پنهان می‌دارند. کردار حساب‌شده و اگر بشود گفت 
خردمندانه‌شان در داد و ستدها مایه‌ای از دروغ دارد که در لابه‌لای عراطف و 
احساسات گذرا لاپوشانی می‌شود. گویی نیازهای معیشتی دروغهای دوسویه را 
موجه می‌نماید: 

راين دم بگذار بگذرد. این کار بگذار راه بیفد. اين نیاز بگذار رفم شود. این گره 
بگذار گشوده شود. و سرانجام ! ین دروغ بگذار گفته شود کرده شود؛ روزگار یک روز 
پایان می‌گیرد. پس مشکل همین امروز را س راست و دروغ -باید حل کرد. فردا که 
هنوز نیامده است!» 

این بود که و دوپهلوی بابقلی‌بندار برای گل محمد بیگانه نبود. کاسث 
جماعت؛ آن‌هم پیله‌ون خلق و خری خودش را دارد. همچنین گونةٌ برخورد خرد 
گل‌محمد نمی‌توائست دور از نگاه او باشد. گل‌محمد هم در سوی دیگر ماجراء 
رفتاری دورویه داشت. همو که به وقت سیری کمترین تحفیر راء از سوی تواناترین 
کسان بر خود روا نمی‌دانست؛ که غرور خشماگینش در برخوردها» بر خود و بر 
خویشانش آشکار بود که در توانایی بر سر آیگاه و آب‌بها -چه بسا که کارش به زد 

و خورد کشیده بود؛ همو که تایب آشپزخانه را جلوی صف سربازها از ژمین بلند کرده 
وبا سر میان دیگ آش تیانده بو اینک جلوی بابقلی‌بندار مردی و خواری خود را 
آشکارا می‌توانست ببیند. می‌دید و دم برنمی‌آورد. نیازمند بود؛ و همین او را تا مرز 
تملق سحتی - پیش برده بود. دشوار بود. بسی دشوار. اما گل محمد خود را ناچار 
می‌دید که به این دشواری؛ خواری دشوار تن بدهد. ناروایی‌ها را تاب می‌آورد. چه 
می‌توانست و چه می‌بایست بکند؟ روی فرش بابقلی‌بندار بود و دست به سوی او 
داشت. پس دست پایین باید می‌گرفت. اگر نیازش می‌بوده دروغ باید می‌گفت و حتی 
خوش‌زبانی می‌کرد: ۱ 

پسرها ماشاءاللّه هر کدام یلی شده‌اند؛ کم کم باید فکری براشان برداری. دیگر 
رقت عروسیشان است. 
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ای 1 تست تسش سل سیب ۳ 


گرچه این خوشزبانی راه به جایی برد و در یخ نگاه برهنة پابقلی بندار یله شود 
و چون پاره‌سنگی بر گسترة * یج‌بسته ۸ آبگیری بشرد؛ این چنین. زخم برداشتن روح را 
تاب باید بياوری. زیرا اقلیبندر نه انگار چیزی شنیده؛ چراغ توری را بالای تاقچه 
گذاشت. کنار رختخواب نشست و گل‌محمد را به پرسش گرفت. چنانکه انگار گفت و 
شنود در بارٌ پسرهایش. از دهان گل محمد زیاد است: ۱ 

- آن‌طرفهاه به چارگرشلی شنیده‌ام قتل شده؟! 

. اينء خود خاکی بود تاگل محمد بتراند پابر آن نگاء دارد. گرچه گفتگو از قتلی که 
خود دست در کار آن داشته بود» زمینه‌ای دلخواه نبود. اما همین‌قدر که غباری بز شرم 
او بر حقیرشدگی او می‌نشاند. گل‌مسمد به جان می‌طلبیدش. پ پس پاسخ داد: 

س من هم چیز زهایی شنیده‌ام. 

بابقلی گفت: 

س یک‌طرف مرافعه هم گویا ۳ بوده. حاج حسین چارگوشلی. چیزی 
از او نشنیده‌ای؟ 

- صدقش نمی‌دانم. شنیده‌ام که قتل شده» اما کی؟ نمی‌دانم. 

بابقلی دستی روی صورت کشید. گرشة سبیلش را خاراند و گفت: 

یله مه تلهم آفنق اتفاق افتاده. شوی خواهر من ماء‌سلطان. کشته شده. مرد 
پخت‌ورگشته! من هم فرصت نکردم بروم خبر احوالی از ماهسلطان بگیرم. 
خواهرزاده‌ای هم دارم که عقل درستی به سر ندارد. نادعلی را می‌گویم. شنیده‌ام کمر 
بسته راه افتاده و در بدر پی فاتل باباش می‌گردد! 

گل محمد گفت: 

نی انیت ویک ۱ 

هنوز گل محمد: خود جوان بود. با این‌شمه پیرائه سخن می‌گفت. بهزبان بابقلی. 
بابقلی نیز دم به دم گل محمد داد: 

ساقیخ ایک که که ترا مجرای ا عتو ]ان هی و وازی* 

به جواب زهری که در نیش ش بابقلی بود گل‌محمد تنها توانست برادر خود 
بیگ‌محمد را در یاد به یاری بگیرد. جواب دندان‌شکن» چیزی به جز روایت کردار 
بیگ محمد نمی توائست باشد. گل‌محمد. ستایشگر کار برادر گفت: 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


۳۷۰ ۱ ۱ کفز ۱ 

سگیلة مویکن زاابیک‌مخمت برایع آورف, نار سرا 

بابقلی» سر فروانداخته و دلگیر به گلایه و با مایه‌ای از سرزنش گفت: 

- برادر بی‌پروایی داری! خوبه, اماء منت نمی‌خواهم سرت بگذارم» خاطرت 
پیش من خیلی عزیز بود که پاپی‌اش نشدم. در واقم حل و حرمت تان و نمک بود. تو 
می‌فهمی من چه می‌گویم. گور بابای ماهدرویش, سینه‌ام را سپر یک گدای سرخرمن 
نمی‌خواهم بکتم. اما قلعه‌چین است و من. از وقتی که حاجی‌آلاجاقی پا را از 
فلعه‌چمن کشیده. من را مردم می‌شناسند. چشم به من دارند. اما من آن روز هیچ به 
روی بیگ محمد نیاوردم. محض سلام و علیکم با میشکالی‌ها از آبروی خودم 


پله خوب بله. 

غیر از این ملاحظات اگر بود نمی‌گذاشتم برادر تور به قلعه‌چمن بتازد. 
خشرکشی کند. جلوی چشم من خشتک ببرد و راست‌راست راهش را بگیرد و 
برگردد! حاجی آلاجاقی من را بزرگ‌تر اینجا گذاشنه و خودش به شهر رفته. من هم 
حکم شرعی دارم هم حکم قانونی» هم - در واقع - حکم محلی. خود حاجی 
آلاجاقی حکم من را از فرمانداری گرفته و همین‌روزها می‌دهد به‌دستم! آب و ملکش 
راهم که یکجا به‌من سپرده و حق مباشری به من داده. . خودم هم که در محل - تعریف 
نباشد - بیخ و بنه و اعتبار دارم. پس بابقلی‌بندار هراس سر پالیز نیست که نتواند از 
پس یک‌جوان بیابانگرد وربياید. اما من از جهت اینکه چار تا پیراهن بیشتر از دیگران 
پاره کرده‌ام ملاحظاتی می‌کنم؛ گذشت می‌کنم: چون کار معاشرت با مردم کار یک 
روز و دو روز نیست. هر چه باشد ماها چشم در چشم هم داریم. نخواستم این 
خربازی بیگمحمد مان من و میشکالی‌ها را به هم بزند. آن چایی را پیاره پسرا 

سماور را اصلان. پسر ازشد بابقلی به خانه آورد و بیرون رفت تا سینی؛ 
استکانها: قوری و قندان را هم بیاورد. اول چای. رسم خانه همه روستاهای خراسان 
در پذیرایی میهمال. 

بار دیگر اصلان به درون آمد. بابقلی نشان ی نزن اصلان گفت که 
پراش سرک با شتر گل‌محمذ بود و بعد هم بیرون رفت. 
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رز 


- چند تا تخم مرغ بدهید مادرت نیمرو کند. یک غلف کمه‌جوش هم بگو بار 


بگذارد اگر می‌تواند یک‌دم دست از ناله وردارد ... جرب گل محمد! بگو ببینم» حالا 


می‌شواهی خراهرت را بیینی؟ 

گل محمد گفت: 

"در فکرش نبودم. ی ره 

بابقلی گفت: 

گام تاکن یداه ریت او ووستاهی تریانت 

گل‌محمد گفت: 

س من همچو چیزی نمی‌خوام. کار با خرد تو دارم. 

بابقلی گفت: ۱ 

- هر جور خودت صلاح می‌دانی. بیش از این دخیل و کقیل کار دیگران شدن 
فضولیست. خوب. گوش با تو دارم. 

گل‌محمد گفت: 

-کارم خرد نیست بندار . حقیمتش این است که این بار ورای هر بار» من به در 
خانهُ تو آمده‌ام. اگر کوتاهی کنی دار و ندا رما پرباد می‌شود. بلا. بلا بندار به جان حشم 
ما افتاده. دستم از همه‌جا کوتاه شده که دارم دست به طرف تو دراز می‌کنم. عرق آبرو 


می‌ریزم. رویم را زمین نینداز, کاری برایم یکن بندار. ما داریم خا کسترتشین می‌شویم. ۱ 


بابقلی بندار گفت: 

زبانت خیلی شکسته است. گل‌محمدا 

_از اینه که دلم شکسته است. پندار. 

چی پیش آمده مگر؟ 

فزمرگی بیدا هی کدذ! 

چه کاری از من ساخته است؟ : 

ب‌جو و کی را نذاريم نبا هر کاری می‌توانی بکن. فقط یک‌لنگه قالیچه برامان 
مانده است. همان را پیشت گرو می‌گذارم. یکیش را به مشهد فررختی پولش باد هوا 
شد. یک لنگهٌ دیگر دارم. مپان خررجین است. آن را به خانه‌ات گرو می‌گذارم. دلم 
نمی‌اید بفروشمش. با این خرده‌پولها درد ما درمان نمی‌شود. 
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۱۷۲ 2 کلیدر ۱ 

بابقلی گفت: 

, سصقر پیش که پولت دادم ۰ 

- بندان گوسنندهامان! آنها مثل برگ از درخت می‌ریزند و می‌ميرند. کاری 
بکن. پرل قابل می‌خواهم. هر جور که بخراهی. به هر نرخی. پشم بهاره را به تو 
می‌فروشم. به سلف. برة نر را به تو می‌فروشم. به: سلف.روغن به تو می‌فروشم» به 
سلف. به هر ثرخی که انصافت فبرل می‌کند. به هر قیمتی. پوست هم می‌فروشم. 
خودت» خدا درمیان» پوستها را از روی دستم وردار. پشم و بره و روغن هم از ما بخر» 
یکجا. بگذار اقلا نصف مال را به ماه نوروز بکشانیم. 

اقلی گفت: ۱ 


-داری می‌گویی گوسفند دارد می‌میرد. آن‌وقت پشم و پوست و برهٌ گوسنندی 


را که دارد می‌مبرد می‌خواهی به من پیش‌فروش کنی؟ 

همه‌شان که نمی‌میرند مرد! آخر انصاف کجا رفته؟ بیا با هم برویم سر گله 
نگاهشان کی. فقط ذله‌ها دارند از پا درمی‌آیند. من به فکر بقیه هستم. آنها را باید از بلا 
بیرون بکشم. 

بابقلی گفت: 

چه توقعی داری پسر کلمیشی؟! من که فرصت نمی کنم سرم را بخارانم کجا 
می‌توانم همراه تو سر به پیابانها بگذارم! 

- گوسفند ما به کلاته سیاهه بندار. هرد می‌چرد. هر جور شده؛ بیا بسرویم. 
التماس می‌کنم بابتلی خان. فا گس یکی نداریم که دستمان را بگیرد. هر جوری 
شده همراهی‌ام کن. صبح سحر که راه بيفتيم: بعدازظهر به گله می‌رسیم. ها؟ می‌آیی؟ 
قول بده بندار. یک روزت را هم برای ما تلف کن. فرامرشت نمی‌کنم بندار. ها؟ بگو 
که می‌آبی! 

بابقلی قوطی سیگارش را از جیب جلیقه بیرون آورد» پیش پایش گذاشت؛ 
میان جیبهایش کبریت را جست و گفت: 

حالا پبینیم چی می‌شود. تا فردا هنوز ... 

-قا فردا هشوز نجی ؟ عا؟ 
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شیرو تام داده که می‌خوا برارش را ببیند. ی خر سیاهی بیرون بیاید. 

بابقلی به گل‌محمد نگاء کرد. رگ پیشانی گل‌محمد ورم کرده و بدر جسته بود. 
صورتش در هُرم تلا خود گر گرفنه بود. بی‌آنکه سر بلند کندء گفت: 

دل دیدن کسی را ندارم برادرجان. آخرشب. اگر شد می‌روم خانه‌اش 

شیدا بیرون رفت تا جواب گل‌محمد را به ماه‌درویش که پیرون در حیاط کتار 
کرچه ایستاده بود برساند. اصلان, شام آورد. 

باد» آرام گر فته بود. صدای برحم کربیدن درها» دیگر شب را نمی‌شکست. پايانة 
باده ملایم بود.گل ,محمد پس از برچیده شدن سفره -که او کام و ناکام بر نانی شکانده 
و لنمه‌ای جویده بود ‏ برخاسته و بهانه رفتن به خانه خواهر داشت بیرون می‌رفت. 
زینه‌ها را پایین رفت و از دالان گذشت. بادی همچنان سر سفره به زانو بود و نشخوار 
کرد ناد یک درگاهی دالاق کووسن ی ازدرچه به ارات هي خقیقاناق تقیمی زن 
بابقلی. گل‌محمد به سوی در رفت. یک لت دن همچنان باز بود. شیداء کنار 
گل محمد بود: 

خانه‌شان را نشانت می‌دهم. بلد که نیستی؟ 

کتار یه کنار شیداء گل محمد کر چه و دالان کهنه قلعه و گودال را از زیر پای در 
کرد. پشت در خانه‌ای که ما‌درویش در آن اکن قید بود؛ هر دو ایستادند. گل محمد 
به شیدا نگاه کرد. شبدا برگشت و در سیاهی دالان کهنهُ قلعه از نظر افتاد. 

گل‌محمد. دمی پشت در درنگ کرد. دستش به زنجیر در دراز نمی‌شد. او نه 
چنین نیّتی از خانهٌ بابقلی بیرون نیامده بود. این را بهانه کرده بود. فقط همین. حالا 
پشت در خانه‌ای بود که نمی‌دانست اگر پا در آن بگذارد چه پیش خواهد آمد. او از 
بابقلی بندار گریخته و به تله‌ای پیش‌نینديشيده گرفتار آمده بود. بی‌تاب از 
خردشماری بابقلی» خلاف رسم میهمان از خانه بیرون زده بود تا در گنجی خلوت 


کندء اما این چوانک آو را ناخواسته به پشت در خانة ماء‌درویش کشانده بود. از ایتکه 


دز یک‌جا فرار نمیگرفت و نمی توالست بماند: بشفیند» بگوید و ینود راه 
کو چه‌های قلعه چمن در پیش گرفته بود؛ اما حالا ... لعنت بر دل کور و سیاه شیطان! 
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گل محمد. سرانجام دل یکی کرد» روی از در گرداند و راه آمده باز گشت. 

دالان کهنه و میدانگاهی جلوی حمام. پس درازنای جوی, پاییندست 
قلعه چمن گوشه‌ای خلوت و خاموش. کتار جوی نشست و به خرسنگی تکیه داد. 
آب از کنارش می‌گذشت و از سر سنگ بر فرودست می‌ریخت و سر به دشت 
می‌گذاشت. آب زلال و روشن. بگذار بگذرد. گل‌محمد راء یل آب می‌برد. دیدار 
آنچه روان است و می‌گذرد؛ آرامشی به خاطر آشفته می‌دهد. گذر آب. هر چه هست. 
بگذار بگذرد. ثقل ذهن و کلاف روح؛ انگار باز می‌شود. آب در تو انگار جاری 
می‌شود و تو انگار در آب. آنچه به دل داری گره می‌گشاید و روان می‌شود. شسته 
می‌شوی. آب! 

گل‌محن دنت فر ات گذاشت: 

خان؟.. خان؟. 

دیگر این کیست؟ کیست با این صدای نرم و لرزان» مثل صدای خواب؟ چرا 
نمی‌تران به خود بود؟ گل‌محمد ناچار روی برگردانذ. چند گام وه سايه‌اي 
سایةٌ مردی به چچشمش آمد. سایه باریک و کشیده بود. همچنان درون تاریکی 
ایستاده بود و بال قبا و دنبالهُ دستارش را باد می‌برد. 

عها ر؟ 

سایه پیش آمد. پیش‌ترک. نرم و بیمناک می‌آمد. چیزی به دست داشت. تان. 

ساین وا خواهرت برایت داده» خان. زان روخنی است. 

گل‌محمد. خاموش نگاهش می‌کرد. مرد: پیش پای او بر زمین نشست و گفت: 

خواهرت این نان را فرستاد و گفت به‌این برکت خدا قسمت بدهم که از تقصیر 
مه من و او بگذری. او التماس دارد که لقمه‌ای از این نان بخوری. من هم التماس 

دارم. ما می‌خواهيم که تو نمکمان را خورده باشی. تو را به‌جان برادرهات قسم از این 

نان یک لقمه بخور. من سیدم. اولاد پیغمبرم. نمک من را بخور. دستم را پس مزن؛ 
رویم را به آتش مده. لقمه‌ای به دهان بگذار. وقتی دیدم رو به خانهةٌ ما می‌روی. خدا 
انگار ان دنیا را به من داد. من سایه به سایهات می‌آمدم. اگر دست به زنجیر در برده 
بودی همان‌جا به پایت می‌افتادم. اما تو برگشتی. برگشتی و دل ما را شکستی. حال 
اقلا بزرگواری کن و لقمه‌ای از این نان بخور. اگر از اين نان نخوری؛ خواهرت دق 
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می‌کند. تو را به همین برکت قسمت می‌دهم که روی درویش را زمین نینداز! 
گل‌محمد» دست به نان برد و پری از آن را به دهان گذاشت. جای ماندن نبود. 
برخاست. ماه‌درویش نان به زیر بغل گرفت و در پی او براه افتاد و التماس کرد: 
خواهرت آرزو دارد تو را ببیند گل‌محمد. بگذار بیاید و نگاهت کند. مردانگی 
کن گل محمن مردانگی. 
ماء‌درو یش ره گل محمد بی‌جواب گذاشت و رفت. ماه‌درویش, رفتن مرد را به 
دریغ نگریست. گل محمد در تاریکی گم شد. ماهء‌درویش» نومید به پناه دیوار رفت و 
کنار شیرو ایستاد. شیرو. شیدای برادر همچتان خیره به تاریکی: به رد گل محمذد 
. مانده بود. پنداری نگاه ار نیزتر از نگاه ماه‌درویش است. او خواست چیزی بگوید اما 


شیرو دست بر دهان شوی گذاشت و در پی براذر براه افتاد؛ 


س بگذار بیینمش. اقلا از دور ببیتمش. دورت بگردم برادر. 
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باد کویر: ژور و پیچیدگی بیشتری یافته بود. ریشه‌های خشکید؛ خار و مخلور بدر - 
مانده از دم دندان حشم. در باد به تاله درآمده بودند. پنچهٌ باد: وان را برمی‌شوراند. 
درهم می‌پیچاند. می‌غلتاند و همچرن نمدی که در هم بلولد» تن بر گسترة بیایان 
سوخته می‌مالاند و ریشه‌های برکندهٌ مره را همراه می‌تازاند و دور می‌شد. در گردشی 
اگهانی. موج خاک فرومی‌نشست. باز تن بر زمین تشنه می‌سایید و چنگ در خاک 
خشک می‌انداخت. لوّله می‌شد. بالا می‌رفت» به خود برمی‌تابید» ورم می‌کرد؛ 
انبوه‌تر انگار می‌شد و تیرگی را فزونی می‌بخشید. بیابان را پنداری تنگ می‌کرد. راه را 
کون روز را شب. چنان که باد و بیابان و شب. راه و مرد و شتر ابر و خاک و بیایان 
یکی می‌شدند. یکی می‌نمود. 

برای مردمی که در خطه‌های کویری زیسته باشند؛ باد همراهی آشناست. 
چشمها به آن خو گرفته‌اند و پوست چهره و دستها با آن پرورده شده‌اند. گفته می‌شود 
که موهای بینی هم از این‌رو تنگاتنگ هم رو ییده‌اند؛ پیشگیر باد و خاک. در باده سبیل 
مرد در لایه‌ای از خاک سقید پوشانده می‌شوده مژه‌ها رنگ خود گم می‌کتند و 
شیارهای پیشانی» چین خوردگیهای درون گرشهاه گنج چشمها و بیخ دندانها را خاک 
پر می‌کند. گوشه لبها ترک برمی‌دارند. رگهای درون چشمخانه سرخ می‌شوند و پلکیها 
درم می‌کنند. ۱ 

چنین بود گل‌محمد ما که بر شتر خود نشسته کلاه به سر محکم کرده و سر به 
سینه مایل نمرده بود. چشمها تنگ کرده روی جهاز خپیده و از پناه گوشهای تیز 
بادی» از دل باد باریکه‌راهی به‌سوی کلاته سیاه می‌جست. دراین بیابان کهن» پنداری 
هیچ جنبنده‌ای نبود» مگر بابقلی‌بندار و قاطرش و گل‌محمد و لوک‌اش که بی‌باک و 
براه کف بر خاک و سینه در باد می‌مالید و راه می‌برد. در پیلٌ باده سوار و شتر به 
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غولی مانند بودند. به هم گره خورده و هولناک. بادی بل بیابان بود. در توفانی تیرهتر 
از این هم بار خود. سوار خود؛ به جامنزل ممی‌رساند. اما گل‌محمد دوست‌تر 
می‌داشت که بگاه بر پلاس چادر خود پای بگذارد. پس چوبدست بر گردن بادی 
مالاند و صفیر از دل برکشید و سر بر کلاهک جهاز خواباند و پاها به گرده‌های شتر 
چسبانید. بادی آشنای خواهش صاحب. از جای برکنده شد هرگام به ده گز. چنان‌که 
خرمنی در باد برود. بی‌مجال نهیب به گل‌محمد. بادی» باد بود که می‌رفت. 
اما بابقلی‌بندار؟ او ناراضی و ناگریز می‌رفت. از خشمی که گل‌محمد به دل او 
نشانده بود. همچنان از درون می‌سوخت. می‌رفت و دندان می‌جراند. گل محمد. این 
کرد بیابانی» او را به پرداختن پول و خریدن پوست گوسفندان مرده. مجاب کرده بود. 
بابقلی را به کاری که نمی خواست واداشته بود. زبان بابقلی‌بنداره در یک آن ؛ قفل شده 
بود. لب از لب نتوانته بود بردارد. گیج و گنگ. تسلیم به زور. در نگاه و در کلام 


گل‌محمد قهری نهفته بود که پابقلی‌تتدار, تعرانسته بود لب به «نه» بگشاید. دهشت!: 


ترس از مردی که کارد به استخوانش , رسمده و در چشمانش به جز حون » رنگی نیست. 


و آن‌نگاه که از قلب و ن‌زبانه می‌کشد» مردانی جون بندار ر می‌رماند. اما این نه بدان ۱ 


معناست که بابعلی‌بندار» ستمی راکه بر خود روا دیده, بتواند بر خود هموار کند. هه 
او کین می‌تو وه قلسکن اکن گرفحه‌استه: خود را سرزنش م5 کند. کفر می‌گوید. به خود 
می بیجد. آزرده است و دمادم به خود نیش می‌زند. هنوز و هميشه بابقلی‌بندار در 
اند یکة سودای نسیه‌ایست که انجام داده است. خود را از گیر آن نمی تواند بسرهاند. 
معامله به رضای طرفین صورت باید بگیرد. اين را هر عالمی فتوا می‌دهد. اما بابقلی 
رضایت نداشته. گل‌محمد خواست خود بر او سوار کرده بود. این» خود زور بود. 
همان چیزی که بابقلی‌بندار خوش نمی‌داشت از سوی دیگری بر او روا شود. تنها 
حمالی این ععامله به بابقلی می‌رسید. جابی براق تلافی بايد بابقلی گیر می‌آوزد. 
تلافی باید می‌کر د! 

این به جای خود. اما بابقلی هنوز در شگفت بود که چطور نتوانسته است روی 
حرف پسر کلمیشی حرف بیاورد؟ چرا راهی شده‌بود؟ مگر همان‌دم گل‌محمد برايش 
قداره می‌کشید؟ نه! پس چه چیز گل‌محمد بندار را افسون کرده بود؟ ترس؟ آری 


ترسن!؛ ! ترس از گل‌محمد. بابقلی ایر 1 پیش خود باور داشت. با این‌همه جنین 
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تسلیمی؛ چنین تن‌دادنی» دلمشغولش کرده بود. باید یک‌جوری این مشکل را برای 
خود می‌گشود. نه اگر حال» هر رقت که بود. زمان دراز است و وقت بسیار. باشد برای 
بعد! 

در پناه لایه‌های انبوه اد دیوارهای کلات سیاه نمودار شد. شتر را گل‌محمد به 
صفیری نرم کرد. همچنین بابقلی‌بنداز: قاطر را. اینک گله پیش روی بود. گله و مردم 
گله. اما میان گله پنداری ماتمی بر پا بود. همه به درنگ ایستاده بودند, مبهوت! 

کسی نمی‌گریست. دیگر, جایی برای اشک چشم نبود. غم مانده در گلوها. قلبها 
ذله مشکوک بی‌امید. دستها یله, بیکار. لبها خاموش, بسته» به هم فشرده. نگاهها 
مبهرت: درمانده به هم درشکسته. بیابان» مرده در نتراب: که وامانده. 

خانرادة کلمیشی» مرد و زن» پراکنده و دور از هم به خود و بیزار از خود. هریک 
به گتجی ایستادی نشسته بودند. در نبود گل‌محمد» محله به کنار کلاتهُ سیاه» به میان 
گلّه کوچ داده شده بود. گله» بی‌رمق و رفته از خود. این‌سوی و آن‌سوی کنار چادرها؛ 
لب جوی باریک آب خسبیده بود. کنار چادرها» انبوهی از پوست بز و میش: روی‌هم 
ريخته شده بود. تلنبار. ته‌ماند؛ باد شب پیش بر آفتاب سرآغاز پاییز می‌وزید. سیر از 
گوشت و استخوان» سگها کتار لاشه‌ها خسبیده و بی‌خیال سر بر خاک خوابانده 
بودند. نزدیک سگها. کلمیشی کنار کلوخهای زاله زمینگیر بر زمین نشنته بود. مبان 
گله بلقیس. از پا نیفتاده می‌گشت تا گوسفندهای دم مرگ را نشان کند» مردنی از گله 
کنار بکشاند و کارد بر گلویش بگذارد. کار مردان که دیگر به بیزاری دست از کشتار 
کشیده بودند. مارال. مبهوت ایستاده و نظاره می‌کرد. زیرر تلخی چنیده‌تر از دیگر 
زنان» به یاوری بلقیس می‌کوشید. ماهمک پشت به گله» لب جوی بر سنگی نشسته 
بود. صبراو آرام و صبور با این‌همه ناباور و در شگنت به چوب چوپانی خود تکیه 
داده و بر جای پنداری خشکیده بود. بیگ‌محمد دست از پوست کندن گوسفند 
کشیده بی‌تاب و بی‌ثمر به هر سوی در آمد و شد بود. خان‌عمو س خرمن زهر - 
نشسته بر لب جوی. کارد در خاک فرو می‌کوفت. بیداد خمرشی. فزونی اندوه از هر 
تن سنگی ساخته بود. 

پیش از آنکه بابقلی‌بندار از قاطر خود فرود آید. گل‌محمد از شتر پایین پریده 
بود. بابقلی‌بندار به گل محمد نگاه کرد. گل محمد بر جای ماند. چنان بود که گام از گام 
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نمی توانست برداشت. یکایک پراکنده و بی‌رمق به سوی او آمدند. خانوار به دور 
مرد حلقه زد. امیدی اگر مانده برد همو بود. مر رفت و بازگشت خود راء گل محمد 
باید بازمی‌گفت. نگاهها از او پاسخ می‌طلبید. آن شمرخوانی‌ها: آن خروشها که چنین 
و چنان؟! چیزی از گله باتی نمانده است! خرمن پرست را می‌بینی؟ گله از پای 
درآمده! بابقلی نمی‌ماند. بر قاطر خود سوار می‌شود. نه. دیگر امیدی نیست. . می‌رود 
که برود. پس بازده تلاش تو کو گل‌محمد؟ 
گل‌محمد» چشمها به خون نشسته رگهای شقیقه و پیشانی بدر جسته بیهوده 

می‌کوشید از پرش لبها؛ گونه‌ها و پلکها جلرگیری کند. 

«خداء از آسمان چرا خون نمی‌بارد؟!» 

خمید کارد از بیخ پاتاوه بدر کشید: دیگر نگاه در چشم کسان خود نتوانست» 
نعره بر‌کشید: ۱ 

مربکشید. بکشید. کاردا کاردا 

کارا مردهاء میان گله» به جان گله. جنون نومیدی. خون گلری گوسفندان و 
خشم گلوی مردان. پلنگان دندان به خون می‌کشیدند..فغان! ففان بلفیس برخاست. 
گریستن دختران. ضجه و گزیدن لبها به دندان. مویه و برکندن گیسوان. شیون و 
خروش. فریاد بلقیس. فرمان بلقیس که زنان کارد از پنجة مردان بدر کشند! یورش 


زنان. به میان گله ریختند. تلاش و کشمکش از هر سوی. گلاویختن. روی ‏ 


کارکشته‌ترین گرگها را خان‌عمو سفید کرده است! بیداد. او که از آغاز بلا تا اين دم 
پنجهٌ خود خونین نکرده بود؛ اینک به جبران می‌کرشید. کدام دست تواند او را از 
کشتار وابدارد؟ بلقیس, مگر بلقیس. با او گلاویخت. دو غول خشم. دو جانِ بر آتش 
دودلاخ خاک کشمکش ایشان» خون جاری بر خاک را تیره می‌کرد. نه از خان‌عمو 
مهربان‌تر گل‌محمد بود. پنداری یکسر رخت خون به‌تن کرده. زیوره به شیون بال بر 
شوی گشود. ماهک. یررش به بیگ محمد برد و مارال» به سستی کارد از پننجة 
کلمیشی بدر آورد. ستیز خونین خویش با خویش. چه می‌کنید ای دیوانگان؟ صبراو 
به‌یاری بلقیس شتافت. چرا که زیر دست و پای خان‌عمو هر آن می‌شد که بلقیس به 
جای گرسفیدی قرنان شود خان‌عمر را صیراو از بلفیس واکتد و دوعتف مود را نگاه 
داشتند. خان‌عمو چون گرازی درمانده نعره می‌کشید. رها کنیدم ای شغالها! نه اما؛ 
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سسی-- نضستت کلیدر.۱ 
تلاش با همه نیروی جان در کار بود. زنها به باری صبراو سه مرد را از پای رام وفتله 

کلمیشی به گریه بر خاک یسنان دیگران میان گله بر خای نشستند. عربده و 
دشتام در گلوها فروکش کرد. فرو شکست. جنون: نرم شد. بهت! موی ماهکه 
خاموشی ناگهانی را می خراشید. خاک . تقلاها هنوز بالای سرها می چرخید. کشتگان» 
هنوز دل‌دل می‌زدند. خون در خاک می‌مّخید. اهل کلاته. تک و توکی بر بام به تماشا 
ایستاده و مهوت مانده بودند. 

آرامش! دمی انگار جهان از گردش بازایستاد. سکوت. پشت پیابان تير می‌کشید. 
خاک از خرن‌بار برمی‌داشت. دست و آستین, بال و چهر». همه خون. چشمهاء خون. 
ببابان خون. آسمان. خون. خاک. خون. آفتاب؛ خون. باده خون. خون. خون. خون! 
آميخته با خون» میشکالی‌ها هر چه را خون می‌دیدند؛ خونین می‌دبدند! در بستر 
جوی آیاء خون روان نیست؟! 

بابقلی‌بندار بیمتاک و دستپاچه, قاطر خود را هی کرد و به لکنت گفت: 


می‌گذاریم! 
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